Capitulo 4: La observacién participante

El oficio del etnologo o como tener
“Anthropological Blues™

Roberto Da Matta

This glory, the sweetest, the trues o rather the only true
glory, awaits you encompasses you already; you will know
all its brilliance on that day of triumph and joy on which,
returning to your country, welcomed amid our delight,
you will arrive in our walls, loaded with the most precious
appeals, and bearers of happy tidings of our brothers scat-

tered in the uttermost confines of the Universe.
DegéramdoZ

Introduccion
En Etnologia, como en los “ritos de pasaje”, existen
tres fases (o planos) fundamentales cuando se trata
de discurrir acerca de las etapas de una investigacién vistas
a través del prisma de su cotidianidad. La primera, es
aquella caracterizada por el uso —y hasta abuso— de la cabe-
za, cuando atin no tenemos ningln contacto con los seres
humanos que, viviendo en grupos, constituyen nuestros
objetos de trabajo. Es la fase o plano que denomino teéri-
co-intelectual, marcada por el divorcio entre el futuro in-
vestigador y la tribu, la clase social, el mito, el grupo, la
categorfa cognitiva, el ritual, el barrio, el sistema de rela-
ciones sociales o de parentesco, el modo de produccidn, el
sistema politico y todos los otros dominios —en una lista
infinita— que ciertamente forman parte de aquello que se
busca ver, encarar, distinguir, percibir, estudiar, clasificar,
interpretar, explicar, etc. Pero ese divorcio —y es bueno
que esto sea dicho claramente— no se refiere sélo a la igno-
rancia del estudiante. Al contrario, habla precisamente de
un exceso de conocimiento, pero de un conocer que es

tedrico, universal y mediatizado, no por lo concreto y so-
bre todo por lo especifico, sino por lo abstracto y por lo no
vivienciado. Por los libros, ensayos y articulos: por los
otros.

En la fase zedrico-intelectual, las aldeas son diagramas,
los matrimonios se resuelven en disefios geométricos, per-
fectamente simétricos y equilibrados, el patronazgo y la
ciencia politica aparecen en reglas ordenadas, la propia ex-
poliacién responde a leyes, y los indios son de papel.
Nunca o muy raramente se piensa en cosas especificas, que
se refieran a “mi” experiencia, cuando el conocimiento es
permeado por olores, colores, dolores y amores. Pérdidas,
ansiedades y miedo, todos esos intrusos que los libros,
sobre todo los célebres “manuales” de Ciencias Sociales, se
empefan en ignorar.

Una segunda fase, que viene después de la que acabo
de presentar, puede ser denominada periodo prictico. Se
refiere esencialmente a las visperas de la investigacidn.
De hecho, se trata de aquella semana que experimen-
taron todos aquellos cuya investigacién implicé un
cambio drdstico, cuando nuestra preocupacién pasa de
las teorfas mds universales a los problemas m4s banal-
mente concretos. La pregunta, entonces, ya no es si el
grupo X tiene o no linajes segmentarios al modo de los
Nuer, Tallensi o Tiv, o si la tribu Y tiene “carreras Tora”
y mitades ceremoniales como los Krahd o Apinayé, sino
plantear la cantidad de arroz y remedios que deberé llevar
para el campo. Observo que la oscilacién del péndulo de
la existencia para tales cuestiones —dénde voy a dormir,
comer, vivir— no es nada agradable. Especialmente

1 En Comunicagoes do PPGAS, N° 1, Rio de Janeiro, Museu Nacional Universidad Federal do Rio de Janeiro, 1974. Trabajo presentado en la Uni-
versidad de Brasilia, Departamento de Ciencias Sociales, en el Simposio sobre Trabajo de Campo. Expreso mis agradecimientos a los profesores
Roberto Cardoso do Oliveira y Kennerh Taylor respectivamente por su invitacién. Posteriormente, el texto fue publicado en el Museu Nacional
N° 1, en septiembre de 1974, en edicién mimeografiada. Deseo agradecer a Gilberto Velho, Luiz de Castro Faria y Anthony Seeger por las suge-

rencias y los estimulos al momento de la preparacién de las dos versiones de este trabajo.

2 Joseph-Marie Degérando (1800), The Observation of Savage People, Berkeley y Los Angeles, University of California Press, 1969 (trad. del Francés

por F.C.T.Moore).

172



Constructores de Otredad

cuando nuestro entrenamiento tiende a ser excesiva-
mente verbal y tedrico, o cuando somos socializados en
una cultura que nos ensefia sistemdticamente el confor-
mismo, ese hijo de la autoridad y la generalidad, laley y la
regla. En el plano prdctico, no obstante, ya no se trata de
citar la experiencia de algtin héroe civilizador de la disci-
plina, sino de plantear el problema fundamental en
Antropologfa: el de la especificidad y relatividad de la
propia experiencia.

La fase final, la tercera, es la que llamo personal o exis-
tencial. Aqui no tenemos mds divisiones nitidas entre las
etapas de nuestra formacién cientifica o académica, sino
—por una especie de prolongacién de todo eso— una cierta
visién de conjunto que, ciertamente, debe coronar todo
nuestro esfuerzo y trabajo. De este modo, mientras que el
plano tedrico-intelectual es mediado por la competencia
académica y el plano prictico por la perturbacién de una
realidad que se va tornando mds inmediata, el plano exis-
tencial de la investigacién en Etnologfa habla de las lec-
ciones que debo extraer de mi propio caso. Es por esto que
lo considero esencialmente globalizador e integrador: debe
sintetizar la biograffa con la teorfa, y la préctica del mundo
con la del oficio.

En esta etapa, o mejor, en esta dimensién de la investi-
gacién ya no me encuentro dialogando con los indios de
papel, o con diagramas simétricos, sino con personas. Me
encuentro en una aldea concreta: calurosa y distante de
todo lo conocido. Me encuentro haciendo frente a mari-
posas nocturnas y enfermedades. Me veo frente a gente de
carne y hueso. Gente buena y antipdtica, gente sabia y
estipida, gente fea y bonita.

Estoy asi, sumergido en un mundo que se situaba, y
después de la investigacién vuelve a situarse, entre la rea-
lidad y el libro.

Vivenciando esa fase es como me doy cuenta (y no sin
susto) de que estoy entre dos fuegos: mi cultura y otra, mi
mundo y otro. De hecho, habiéndome preparado y colo-
cado como traductor de un sistema distinto a mi propio
lenguaje, es como tengo que iniciar mi tarea. Y entonces
verifico, intimamente satisfecho, que mi oficio —dedicado
al estudio de los hombres— es andlogo a la propia marcha
de las sociedades humanas: siempre en la tenue linea divi-
soria que separa a los animales, en la determinacién de la
naturaleza, de los dioses, que —dicen los creyentes— forjan
su propio destino.

En este trabajo intento desarrollar esta tiltima dimen-
sién de la investigacién en Etnologfa. Fase que para mfi, y

para otros, fue tan importante.

Durante afios, la Antropologia Social estuvo preocupada
por establecer con precisidn cada vez mayor sus rutinas de
investigacion o, como también es llamado el ejercicio del
oficio en su prdctica inmediata, el trabajo de campo.

En los cursos de antropologfa, los profesores siempre
mencionaban la necesidad absoluta de recolectar un buen
material, esto es, datos etnogréficos que permitiesen un
didlogo mds intenso y mds prolifero con las teorfas cono-
cidas, pues de ahif nacerfan ciertamente nuevas teorfas
—segun la vieja y, por qué no decirlo, trillada dialéctica del
Profesor Merton.

De este esfuerzo nacieron algunos libros —en Américay
fuera de ella— ensefiando a realizar tales rutinas. Los dos
mds famosos son, el notorio Notes and Queries en Anthro-
pology; realizado por los ingleses y, dicho sea de paso, britd-
nicamente producido, con celo misional, colonial y victo-
riano; y la no menos famosa Guia para la Investigacidn de
Datos Culturales, libro inspirado por el Human Relations
Area Files, bajo la égida de los estudios “cross-cultural” del
Prof. George Peter Murdock.

Son dos obras impresionantes, as{ como lo son las mo-
nograffas de los etndlogos, libros que actualizan de modo
correcto e impecable esas rutinas de “cémo comencé ha-
ciendo un mapa de la aldea, recogiendo las genealogfas de
los nativos, asistiendo a los ritos funerarios, intentando de-
limitar el tamafio de cada parcela” y “terminé descu-
briendo un sistema de parentesco del tipo Crow-Omaha,
etc.” En realidad, los libros que ensefian a hacer una inves-
tigacién en nuestra disciplina y se puede decir —sin miedo
de incurrir en una exageracién— que nacieron con su fun-
dacién, ya que fue el mismo Henry Morgan el primero en
descubrir la utilidad de tales rutinas, cuando prepard una
serie de cuestionarios de campo que fueron enviados a los
distantes misioneros y agentes diplomdticos norteameri-
canos para escribir su supercldsico Systems of Consangui-
nity and Affinity of the Human Family (1871).°

Tal tradicidn es obviamente necesaria y mi propdsito
aqui no es intentar denigrarla. No soy Don Quijote y re-
conozco muy bien los frutos que nacieron de ella y podrdn
nacer atin. Y, aunque estuviera en contra, lo mdximo que
el buen sentido me permitiria agregar que esas rutinas son
como un mal necesario.

No obstante, en este trabajo, deseo traer a la luz todo el
“otro lado” de esta misma tradicidn oficial y explicita-
mente reconocida por los antropdlogos: los aspectos que
aparecen en las anécdotas y en las reuniones de antropo-

logfa, en los cécteles y en los momentos menos formales.

3 Republicado en 1979, en Anthropological Publications, Holanda, Oosterhout N.B. Véase, en relacién a lo mencionado arriba, pp. VIII y IX del

“Prefacio” y el “Apéndice a la Parte III”, pp. 515y ss.
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En las historias que elaboran de modo tragicémico un ma-
lentendido entre el investigador y su mejor informante, de
lo duro que fue llegar hasta la aldea, de las diarreas, de las
dificultades para conseguir comida y —lo que es mds im-
portante— de lo dificil que fue comer en aquella aldea del
Brasil Central.

Estos son los llamados aspectos “romdnticos” de la
disciplina, cuando el investigador se ve obligado a actuar
como médico, cocinero, contador de historias, mediador
entre indios y funcionarios del FUNAI (Fundagao Na-
cional do Indio), viajero solitario y hasta payaso,
echando mano de estos varios e insospechados papeles
para poder realizar bien las rutinas que infaliblemente
aprendié en la graduacién. Es curioso y significativo que
tales aspectos sean considerados como “anecdéticos” y,
como ya dije, “romdnticos”, cuando somos conscientes
—y no es preciso ser filésofo para esto— que la antropo-
logfa social es una disciplina de conmutacién y de media-
cién. Con esto quiero decir simplemente que tal vez mds
que cualquier otra disciplina dedicada al estudio del
hombre, es en la Antropologia donde necesariamente se
establece un puente entre dos universos (o subuniversos)
de significacion, y tal puente o mediacién se realiza con
un minimo de aparato institucional o de instrumentos de
mediacién. Vale decir, de manera artesanal y paciente,
dependiendo esencialmente de humores, tempera-
mentos, fobias y todos los otros ingredientes de las per-
sonas y del contacto humano.

Si es posible y se me permite una interpretacién, no
hay duda que todo el anecdotario referente a las investiga-
ciones de campo es un modo muy imaginativo de depo-
sitar en un lado oscuro del oficio, sus puntos tal vez mds
importantes y mds significativos. Es una manera muy ver-
gonzosa de no asumir el lado humano y fenomenolégico
de la disciplina, con un temor infantil de revelar cudnto va
de subjetivo en las investigaciones de campo, temor que es
tanto mayor cuanto mds inclinado estd el etnélogo a una
idealizacién del rigor en las disciplinas sociales. En una pa-
labra, es un modo de no asumir el oficio del etnélogo inte-
gralmente, es el miedo de sentir lo que la Dra. Jane Carter
Lave denomind, con rara felicidad, en una carta desde el

campo, el “anthropological blues”.

Por anthropological blues queremos cubrir y descubrir, de
un modo mds sistemdtico, los aspectos interpretativos del
oficio del etndlogo. Se trata de incorporar en el campo

mismo de las rutinas oficiales, ya legitimadas como parte

del entrenamiento del antropdlogo, aquellos aspectos ex-
traordinarios, siempre prontos a emerger en toda relacién
humana. De hecho, sélo hay Antropologifa Social cuando
existe de algin modo lo exdtico, y lo exético depende in-
variablemente de la distancia social, y la distancia social
tiene como componente la marginalidad (relativa o abso-
luta), y la marginalidad se alimenta de un sentimiento de
segregacion y la segregacién implica estar solo y todo de-
semboca —para conmutar rdpidamente esta larga cadena—
en la liminaridad y en el extrafiamiento.

De modo que vestir la capa de etnélogo es aprender a
realizar una doble tarea que puede ser groseramente conte-
nida en las siguientes férmulas: (a) transformar lo exdtico
en familiar y/o (b) transformar lo familiar en exdtico. En
ambos casos es necesaria la presencia de los dos términos
(que representan dos universos de significacién) y, mds bd-
sicamente, una vivencia de los dos dominios por un
mismo sujeto dispuesto a interceptarlos y situarlos. En
una cierta perspectiva, esas dos transformaciones parecen
seguir de cerca los momentos criticos de la historia de la
propia disciplina. Asi es que la primera transformacién
—de lo exdtico en familiar— corresponde al movimiento
original de la Antropologfa, cuando los etndlogos conju-
garon su esfuerzo en la busqueda deliberada de los
enigmas sociales situados en universos de significacién in-
comprendidos por los medios sociales de su tiempo. Y fue
asi como se redujo y transformé el “kula king” —para citar
apenas un caso cldsico— de los melanesios en un sistema
comprensible de intercambios alimentados por pricticas
rituales, politicas, juridicas, econdmicas y religiosas, des-
cubrimiento que vino a permitir, entre otros, la creacién
de Marcel Mauss, de la nocién bésica de hecho social total,
desarrollada inmediatamente después de las investiga-
ciones de B. Malinowski.*

La segunda transformacidn parece corresponder al mo-
mento presente, cuando la disciplina se vuelve para nues-
tra propia sociedad, en un movimiento semejante a un au-
toexorcismo, pues ya no se trata de depositar en el salvaje
africano o melanesio el mundo de précticas primitivas que
se desea objetivar e inventariar, sino de descubrirlas en no-
sotros, en nuestras instituciones, en nuestra prictica poli-
tica y religiosa. El problema es entonces el de quitarse la
capa de miembro de una clase y de un grupo social especi-
fico para poder —como etnélogo— extrafiar alguna regla so-
cial familiar y asf descubrir (o recolocar, como hacen los

nifios cuando preguntan los “por qué”) lo exético en lo
g q

4 Me permito recordarle al lector que Malinowski publicé su Argonauts of the Western Pacific en 1922 y que la primera edicion francesa del Essai sur

le don es de 1925.
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que estd petrificado dentro de nosotros por la reificacién y
por los mecanismos de la legitimacién.’

Estas dos transformaciones del oficio de etnélogo pa-
recen guardar entre sf una estrecha relacién de homologfa.
Como el desarrollo de una sonata, donde un tema es por
sentado claramente en su inicio, desarrollado rebuscada-
mente en su transcurso y finalmente retomado en su epi-
logo. En el caso de las transformaciones antropolégicas,
los movimientos siempre conducen a un encuentro. De
este modo, la primera transformacién lleva al encuentro
de aquello que la cultura del investigador reviste inicial-
mente con su envoltorio de lo bizarro, de tal manera que
el viaje del etndlogo es como el viaje del héroe cldsico, par-
tido en tres momentos distintos e interdependientes: la sa-
lida de su sociedad, el encuentro con el otro en los con-
fines del mundo social y, finalmente, el “retorno triunfal”
(como expone Degérando) a su propio grupo con los tro-
feos. De hecho, el etnélogo es, en la mayoria de los casos,
el dltimo agente de la rapifia de los bienes, la fuerza de tra-
bajo y la tierra, sigue el investigador para completar el in-
ventario canibalistico: él, no obstante, busca las reglas, los
valores, las ideas —en una palabra, los imponderables de la
vida social que fue colonizada.

En la segunda transformacidn, el viaje es como el del
chaman: no se sale del lugar. Y, de hecho, los viajes chami-
nicos son viajes verticales (para adentro o para arriba)
mucho mds que horizontales como sucede con el viaje cld-
sico de los héroes homéricos.” Y no es por otra razén que
todos aquellos que realizan viajes para dentro y para arriba
son chamanes, curanderos, profetas, santos y locos, o sea,
los que de algtin modo se dispusieron a llegar al fondo del
pozo de su propia cultura. Como consecuencia, la segunda
transformacién conduce igualmente al encuentro con el
otro y al extrafiamiento.

Las dos transformaciones estdn, pues, intimamente re-
lacionadas y ambas sujetas a una serie de residuos, no
siendo nunca realmente perfectas. De hecho, lo exético
nunca puede pasar de ser familiar y lo familiar nunca deja
de ser exdético.

Pero, dejando las paradojas para los mejor preparados,
estas transformaciones indican, en un caso, un punto de
llegada (de hecho, cuando el etnélogo logra familiarizarse
con una cultura distinta de la suya, adquiere competencia
en esa cultura) y, en el otro, un punto de partida ya que el
tnico modo de estudiar un ritual brasilefio es tomar tal

ritual como exético.

Esto significa que la aprehensién en el primer caso se
realiza primordialmente por una via intelectual (la trans-
formacién de lo exético en familiar se realiza fundamen-
talmente por medio de aprehensiones cognitivas), mien-
tras que en el segundo caso, es necesariamente una des-
vinculacién emocional ya que la familiaridad de la
costumbre no se obtuvo por la via del intelecto sino de la
coercién socializadora y asi, vino desde el estémago hacia
la cabeza. En ambos casos, la mediacién es realizada por
un cuerpo de principios guias (las llamadas teorfas antro-
polégicas) y conducida por un laberinto de conflictos
dramdticos que sirven como telén de fondo para las anéc-
dotas antropolégicas y para acentuar el toque romdntico
de nuestra disciplina. De este modo, si mi idea es acer-
tada, es en el mismo proceso de transformacién donde
debemos buscar la definicién cada vez mds precisa de anz-
hropological blues.

Entonces, serfa posible iniciar la demarcacién del 4rea
bdsica del anthropological blues como aquella del ele-
mento residual que se insinda en la prictica antropolégica
pero que no era esperado. Como un blues cuya melodia
gana fuerza por la repeticién de sus frases de modo que se
torna cada vez més perceptible. De la misma manera que
la tristeza y la nostalgia (también b/ues) se insintan en el
proceso de trabajo de campo causando sorpresa al etné-
logo. Es cuando se pregunta, como lo hizo Claude
Lévi-Strauss, “;qué vinimos a hacer aqui? ;con qué espe-
ranza ? scon qué fin?” y, a partir de ese momento pudo oir
claramente las intromisiones de un rutinario estudio de
Chopin, obstinarse en él, y abrirse al terrible descubri-
miento de que el viaje despertaba su propia subjetividad:
dice Lévi-Strauss: “Por una singular paradoja, en lugar de
abrirme a un nuevo universo, antes, mi vida aventurera me
restitufa lo antiguo, mientras que aquel que yo pretendia,
se disolvia entre mis dedos. Cuantos m4s los hombres y los
paisajes a cuya conquista partiera perdian, al poseerlos, la
significacién que yo esperaba en ellos, mds esas imdgenes
decepcionantes pero presentes, eran sustituidas por otras,
puestas en reserva por mi pasado y a las cuales yo no diera
ningtin valor aun cuando pertenecian a la realidad que me
rodeaba” (T7istes Tropiques, Paris, Plon, 1955).

Se podria decir que el elemento que se insintia en el tra-
bajo de campo es el sentimiento y la emocién. Estos se-
rfan, parafraseando a Lévi-Strauss, los huéspedes no convi-
dados de la situacién etnogréfica. Y, todo indica que tal in-
trusién de la subjetividad y de la carga afectiva que viene

5  Uso las nociones de reificacién y de legitimacién como Berger y Luckman en A Construgao Social de Realidade, Petrépolis, Vozes, 1973

6 Fue Peter Riviére, de Oxford, quien me sugirié esta idea del viaje chamdnico.
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con ella, dentro de la rutina intelectual de la investigacién
antropoldgica, es un dato sistemdtico de la situacién.

Su manifestacién asume varias formas, yendo de la
anécdota infame contada por el fallecido Evans-Pritchard,
cuando dijo que estudiando a los Nuer pueden adquirirse
ficilmente, sintomas de “Nuerrosis”,” hasta las reacciones
como las de Lévi-Strauss, Chagnon y Maybury-Lewis,"
cuando se refieren a la soledad, la falta de privacidad y la
suciedad de los indios.

Tales relatos parecen sugerir, de entre los muchos
temas que elaboran, la fantdstica sorpresa del antropélogo
ante un verdadero asalto de las emociones. Asi es que
Chagnon describe su perplejidad ante la suciedad de los
Yanomanoy, por eso mismo, el terrible sentimiento de pe-
netracién en un mundo cadtico y sin sentido que lo aco-
metié en sus primeros tiempos de trabajo de campo. Y
Maybury-Lewis guarda para el dltimo pdrrafo de su libro
la sorpresa de saberse de algiin modo involucrado y capaz
de involucrar a su informante. Asf, en el tltimo instante de
su relato sabemos que Apowen —al despedirse del
antropSlogo— tenfa ldgrimas en los ojos.

Es como si en la graduacién nos hubiesen ensefiado
todo: espere un sistema matrimonial prescriptivo, un sis-
tema politico segmentado, un sistema dualista, etc. y
jamds nos hubiesen prevenido de que la situacién etnogri-
fica no se realiza en el vacio, y, que tanto alld como aqui, se
pueden oir los anthropological blues.

Pero junto a esos momentos cruciales (la llegada y el dl-
timo dfa) hay —entre las innumerables situaciones destaca-
bles— otro instante que al menos para mi se configurd
como critico: el momento del descubrimiento etnogrd-
fico. Cuando el etnélogo consigue descubrir el funciona-
miento de una institucién, comprende finalmente la ope-
racién de una regla antes oscura. En el caso de mi investi-
gacion, el dia que descubri cdmo operaba la regla de la
amistad formalizada entre los Apinayé, escribi en mi diario

(el 18 de septiembre de 1970):

Entonces all estaba el secreto de una relacion social
muy importante (la relacion entre amigos formales),
dada por casualidad mientras descubria otras cosas.
Mostraba de modo ineludible la fragilidad de mi
trabajo y de mi capacidad de ejercer mi oficio correc-
tamente. Por otro lado, revelaba la contingencia del
oficio del emdlogo, pues los datos, por asi decir, caen
del cielo como gotas de lluvia. Cabe al etndlogo no sélo

Cfr. Evans-Pritchar, 7he Nuer, Oxford, The Clarendon Press, 1940.

“vecortarlos” sino también conducirlos como a un to-
rrente, hacia el océano de las teorias corrientes. De
modo muy nitido verifiqué que una cultura y un in-
Jormante son como las galeras de un mago: se extrae
alguna cosa (una regla) que tiene sentido un dia, al
otro sélo conseguimos cintas de colores de poco valor. ..

Ast como estaba preocupado, pues habia mandado
dos articulos equivocados para su publicacion y te-
nian que ser corregidos inmediatamente; también
restaba eufdrico. Pero mi euforia tendria que guar-
darla en mi diario pues no habia nadie en la aldea
que pudiera compartir el descubrimiento conmigo.
Ast fue que escribi una carta a mi amigo y visité al
encargado del Puesto en el auge de la euforia. Pero é|
no estaba en absoluto interesado en mi trabajo. Y
aunque lo estuviera, no lo entenderia. Un dia, de
noche, cuando me preguntd por qué yo estaba alli
estudiando a los indios, dudé de mi respuesta, pues
intentaba darle sentido prdctico a una actividad
que, al menos para mi, tiene mucho de artesania, de
confusion y estd totalmente desligada de una rea-
lidad instrumental.

Ast fue como tuve que guardar el secreto de mi descu-
brimiento. Y, a la noche, después de cenar en la casa
del encargado, cuando volvi a la aldea, sélo pude
contar lo que habia hecho a dos nifios Apinayé que
vinieron a comer galletas conmigo. Fue con ellos y
con una luna amarilla que salid muy tarde aquella
noche que comparti mi soledady el secreto de mi mi-
niiscula victoria.

Este pdrrafo me parece instructivo porque revela que,
en el momento en que el intelecto avanza —en ocasién del
descubrimiento— las emociones estdn igualmente pre-
sentes, ya que es necesario compartir el gusto de la victoria
y legitimar con los otros un descubrimiento. Pero el etné-
logo, en ese momento estd solo y, de este modo, tendrd
que guardar para s{ mismo lo que fue capaz de develar.

Asf se plantea nuevamente la paradoja de la situacién et-
nogrdfica: para descubrir es necesario relacionarse, y en el
momento mismo del descubrimiento, el etnélogo es remi-
tido a su mundo y de esta manera se afsla nuevamente. Lo

opuesto ocurre con mucha frecuencia: involucrado por un

8  Para Lévi-Strauss, véase el ya citado T7istes Tropiques; para Chagnon y Maybury-Lewis, respectivamente Yanomano: The Fierce People, New York,

Holt, Rinehart & Winston, 1968 y The Savage and The Innocent, Boston, Beaconb Press, 1965.

176



Constructores de Otredad

jefe politico que desea sus favores y su opinién en una
disputa, el etndlogo tiene que callar y aislarse. Emocionado
por el pedido de apoyo y temeroso por su participacion en
un conflicto, se ve obligado a un llamado a la razén para
neutralizar sus sentimientos y, asf, continuar afuera. De mi
experiencia guardo con mucho cuidado el recuerdo de una
de estas situaciones y de otra, mucho mds emocionante,
cuando un indiecito que era una mezcla de secretario, gufa e
hijo adoptivo, me ofrecié un collar. Transcribo nueva-
mente un largo fragmento de mi diario de campo de 1970:

Pengi entrd en mi casa con una calabacita atada a
un hilo de tucum. Yo estaba en mi mesa removiendo
datos y cosas. Lo miré con el desdén de los cansados y
explotados, ya que diariamente y a todo momento
mi casa se llena de indios con collares para cambiar
por mis mostacillas. Cada uno de esos intercambios
es una pesadilla para mi. Socializado en una cul-
tura donde el intercambio siempre implica una ten-
tativa de sacar el mejor partido del otro, siempre me
rebelo contra el abuso de los intercambios propuestos
por los Apinayé: un collar viejo y mal echo por un
puriado siempre creciente de mostacillas. Pero mi
oficio tiene esas cosas, pues las mostacillas no valen
nada para mi y, sin embargo, aqui estoy celando
mis pequenias bolitas coloreadas como si fuese el
guardia de un banco. Tengo celos de ellas, me apego
a su valor —que yo mismo estableci—. Los indios
llegan, ofrecen los collares, saben que estdn mal he-
chos, pero saben que se los voy a cambiar. Y asi ha-
cemos los trueques. Son decenas de collares por mis de
mostacillas. Hasta que se acaben y la noticia corra
por toda la aldea. Y, entonces, me libraré de ese incd-
modo papel de comerciante. Tendré los collares y el
trabajo cristalizado de casi todas las mujeres Api-
nayé. Y ellas tendrdn mostacillas para otros collares.

Pues bien, la llegada de Pengi era sesial de un nuevo
trueque. Pero él extendid la mano rdpidamente:

-Esto es para tu ikrd (hijo), para que juegue...

Y, acto seguido salié de casa sin mirar para atrds. El ob-
jeto estaba en mis manos y la salida rdpida del indiecito no
me daba tiempo para proponer una recompensa. Sélo

pude pensar en el gesto como una gentileza, pero sin em-

bargo dudé de tanta bondad. Pues ella misma no existe en
esta sociedad donde los hombres son del mismo valor.”

Que el lector no deje de observar mi dltimo pdrrafo.
Dudé de tanta bondad porque tuve que racionalizar
aquella d4diva, de lo contrario no estarfa tan solo. ;Pero el
etndlogo estd realmente solo?

Los manuales de investigacién social casi siempre plan-
tean el problema de modo de hacer creer que ese es precisa-
mente el caso. De este modo, el investigador es el que debe
orientarse en el grupo estudiado e intentar identificarse con
él. No se plantea la contrapartida de este proceso: la identifi-
cacién de los nativos con el sistema que el investigador
carga consigo, un sistema formalizado entre el etndlogo y
aquellos nativos que logra seducir —a través de simpatia,
amistad, dinero, regalos y Dios sabe qué mds —para que le
cuenten secretos, rompan lealtades, le provean nuevos des-
tellos sobre la cultura y la sociedad en estudio.

Finalmente, en Antropologfa todo se funda en la alte-
ridad: pues sélo existe el antropélogo cuando hay un na-
tivo transformado en informante. Y sélo hay datos cuando
hay un proceso de empatia corriendo de lado a lado. Es
esto lo que permite al informante contar un mito, elaborar
con nuevos datos una relacién social y discutir los motivos
de un lider politico de su aldea. Son justamente esos na-
tivos (transformados en informantes y en etndlogos) los
que salvan al investigador del marasmo de la cotidianidad
de la aldea: de la salida y la puesta del sol, del ganado, de la
mandioca, del maiz y de las letrinas.

Todo esto parece indicar que el etnélogo nunca estd
solo. Realmente, en medio de un sistema de reglas atn
exdtico cuyo objetivo es tornar familiar, estd vinculado —y
mds ligado que nunca—a su propia cultura. Y cuando lo fa-
miliar comienza a delinearse en su conciencia, cuando el
trabajo termina, el antropdlogo retorna con aquellos re-
tazos de imdgenes y de personas que conocié mejor que
nadie. Pero, situados fuera del alcance inmediato de su
propio mundo, apenas lo instigan y traen a la luz una li-
gazén nostdlgica, la de los anthropological blues.

]}
Pero, ;qué se puede deducir de todas esas observaciones y
de todas esas impresiones que forman el proceso que de-
nominé anthropological blues?

Una deduccién posible, entre muchas otras, que en
Antropologfa es preciso recuperar ese lado extraordinario
de las relaciones investigador/nativo. Si éste es el menos

rutinario y mds dificil de ser aprehendido de la situacién

9  Paraun estudio de la organizacién social de esta sociedad, véase Roberto Da Matta, Un mundo dividido: A Estrutura Social dos Apinayé, Petrépolis,

Vozes, 1976.
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antropoldgica, es ciertamente porque se constituye en el
aspecto mds humano de nuestra rutina.

Es lo que realmente permite escribir la buena etno-
graffa. Porque sin él, como plantea Geertz, manipulando
hdbilmente el ejemplo del filésofo inglés Ryle, no se dis-
tingue un parpadeo de un guifio malicioso. Y es esto preci-
samente lo que distingue a la “descripcién densa” —tipica-
mente antropoldgica— de la descripcién inversa, fotogrs-
fica y mecdnica del viajante o del misionero."” Pero para
distinguir el guifio mecénico y fisiolégico del guifio sutil y
comunicativo, es necesario sentir la marginalidad, la so-
ledad y la nostalgia. Es preciso cruzar los caminos de la
empatia y de la humildad.

Este descubrimiento de la Antropologia Social como
materia interpretativa sigue, por otro lado, una tendencia
de la disciplina. Tendencia que modernamente parece

marcar el pasaje de una ciencia natural de la sociedad,
como querfan los empiristas ingleses y americanos, a una
ciencia interpretativa, destinada ante todo a confrontar
subjetividades y tratar con ellas. De hecho, en este plano
no serfa exagerado afirmar que la Antropologia es un me-
canismo de los mds importantes para dislocar nuestra
propia subjetividad. Y el problema, como sostiene Louis
Dumont, entre otros, no parece propiamente el de estu-
diar las castas de la India para conocerlas integralmente,
tarea imposible y que exigirfa mucho mds que intelecto,
sino —eso si— permite dialogar con las formas jerdrquicas
que conviven con nosotros. Es la admisién —romanti-
cismo y anthropological blues aparte— de que el hombre
no puede verse a si mismo. Necesita del otro como su es-
pejo y su gufa.

Traduccidén Carlos E. Kuz

10 Cfr. Clifford Geertz, The interpretation of Culture, New York, Basic Books, 1973.
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