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Arqueologías del futuro
una charla de Fredric Jameson

transcripción de Irene Fortea y Garikoitz Gamarra

redric Jameson (Cleveland, Ohio, 1934) es uno de los teóricos más influyentes de esa
cosa extraña que llamamos postmodernidad. En 1984 publicó un pequeño ensayo titu-
lado El postmodernismo: la lógica cultural del capitalismo tardío, que revolucionó la

forma en que hasta entonces se había mirado el fenómeno postmoderno. En él Jameson vincu-
laba abiertamente la nueva cultura postmoderna con las grandes transformaciones socioeconó-
micas del capitalismo global y con la nueva fase de hegemonía norteamericana en el planeta.
Poseedor de un saber enciclopédico que recorre tanto la alta cultura como la cultura de masas,
su último libro, Archeologies of the Future, es una reflexión sobre la utopía política a través de la
ciencia ficción, género del que es un amante incondicional. Para hablar de su libro pasó por
Madrid, y esto fue lo que dijo:

F

Me gustaría hacer, más que nada, un breve resumen del
libro. Hay algunas secciones especialmente arduas o más
técnicas que sólo voy a mencionar de pasada. Trataré sim-
plemente, por tanto, de dar una imagen general de todo el
libro, sin entrar en detalles.

Cuando se escribe un libro sobre utopías se debe empe-
zar por responder a dos cuestiones iniciales: antes de nada,
cuál es su función política y en segundo lugar, qué es lo que
uno está haciendo o cómo responde o tiene en cuenta los
prejuicios contra la utopía por parte del antiutopismo con-
temporáneo, así como los sentimientos contra las utopías
en general: las “resistencias” a la utopía, la “crítica” [en cas-
tellano en el original]. 

En primer lugar centrémonos en el contenido político: 
Hoy día es muy apropiado plantearnos qué ha sucedido

cuando, desde [al menos] la señora Thatcher, se dice que
“no hay alternativa al capitalismo”. Cualquier forma de
política genuina debe empezar hoy por refutar esta afirma-
ción y tiene que, de algún modo, proyectar una alternativa
a este sistema; si no, no se tratará de un discurso verdade-
ramente político. 

En la base de las opciones políticas que yo considero no
válidas está la política reformista. Quizá no debería decir
eso en este país pero… me refiero a que los aspectos más
lamentables de la socialdemocracia ilustran aquello a lo
que me estoy refiriendo: las políticas reformistas no son
una verdadera forma de política, sirven sólo para reforzar el
sistema. De cualquier modo, y al margen de lo que penséis
al respecto de esta cuestión, creo que sólo los utopistas
proponen una verdadera alternativa al sistema: la utopía
es, de hecho, un intento de imaginar una auténtica alterna-
tiva al sistema, y hoy día éste es el genuino espacio para la
política, mucho más de lo que jamás lo ha sido. 

Se podría decir que en esta sociedad es más fácil imagi-
nar el fin del mundo que el fin del capitalismo, con lo cual
la utopía nos permite ver lo lejos que estamos de imaginar
el fin del capitalismo.

Al respecto del segundo aspecto de la cuestión, el tema
del antiutopismo al que nos referíamos antes, me parece
que desde la guerra fría y, particularmente, en la guerra fría,
las utopías se imaginaban siempre como formas de política
que conducían inevitablemente a dictaduras: así Stalin y su
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relación con el Gran Hermano... Y pienso que esto es aún lo
que ocurre en muchos lugares [cuando se habla de utopía]. 

La idea [más extendida] es que una política utopista
siempre acabará siendo una política de la violencia. Con-
secuentemente, hoy día se propone que renunciemos a
estas políticas absolutistas de la utopía y volvamos a las for-
mas más modestas de las políticas reformistas. Lo que tra-
dicionalmente ha representado una visión esencialmente
anticomunista de la utopía [la crítica antiutopista de la
guerra fría] hoy se ha transformado. Ahora, los formatos
políticos por los que se opta, más por la izquierda que por
la derecha, son de políticas antiestado, formas de política
que identifican la utopía con el estado. Esta posición es ge-
neralizada y está presupuesta en los debates políticos con-
temporáneos de la izquierda; para ser exactos, más que un
marxismo versus anarquismo, lo que nos encontramos
sería algo así como una política de estado frente a la alter-
nativa anarquista. Desde mi punto de vista este es un pro-
blema fundamental para una izquierda que, en este mo-
mento es, como he dicho, predominantemente anarquista
en sus tendencias antiestado y que tiende a asociar, por

tanto, la utopía con el marxismo y con el estado. 
No pretendo decidir esta cuestión esta misma noche,

pero pienso que es una cuestión política actual y absoluta-
mente crucial. La solución que propongo [en el libro] no es
necesariamente una solución utopista, una solución esta-
talista, pero, aún así, creo que debemos tomar una po-
sición anti-antiutopista; quizás sea una posición menos
celosa con la utopía [que el utopismo clásico] pero que evita
caer en brazos del antiutopismo generalizado. Habría
mucho más que decir, de cualquier modo, sobre el tema
político y sobre la cuestión del antiutopismo.

Mi libro está dividido en dos secciones fundamentales.
En la primera trato la utopía como una forma, en la otra
como un contenido. Es muy difícil separar completamente
ambos aspectos pero lo que me gustaría mostrar es que si
se observa la utopía en tanto que forma debe de ser con-
templada en un modo no representacional. Las utopías
tratan [desde este primer punto de vista] más sobre la difi-
cultad de imaginar la utopía que sobre una visión certera
del mundo perfecto.

Estamos, en algún sentido, constreñidos por una enorme



dificultad para imaginar el futuro, de tal modo que la uto-
pía debe empezar por mostrarnos [simplemente] que todas
las imágenes del futuro son proyecciones de este sistema,
que no podemos imaginar el futuro; esta es la primera lec-
ción. Sobre nuestro encierro en este sistema, hay razones
de sobra que explican por qué es tan difícil para nosotros
imaginar algo distinto a lo que [de hecho] existe. Los traba-
jos utopistas en la actualidad tienden a señalar esta cues-
tión; no tratan de representar una sociedad perfecta, tratan
de representar nuestra dificultad de imaginar una. 

La utopía es, esencialmente, un “cumplimiento de de-
seos” –Wish fulfilment, un concepto central en este libro–:
un cumplimiento de deseos colectivos [(un deseo colectivo
y un cumplimiento, a su vez, colectivo: “a collective wish-ful-
filment”]. Representa la emergencia a la superficie de estos
deseos inalcanzables que todos nosotros, todos en esta
sociedad, tenemos al respecto de la colectividad. En el
cumplimiento de los deseos la utopía expresa esa profunda
ausencia de comunidad, este anhelo de comunidad, algo
que en la sociedad individualista actual echamos de
menos. Pero el problema es que cada uno imagina este
cumplimiento de forma diferente, cada uno refleja [en sus
propias utopías] su posiciones ideológicas, la posición de
clase individual, etcétera… y eso significa que cuando pre-
sento un dibujo de mi sociedad ideal, aun sabiendo que
sigue expresando el impulso utópico [compartido], no
siempre resulta necesariamente atractivo para el resto de la
gente y quizás, de hecho, puede resultarles repulsivo.
Consecuentemente, las utopías exitosas tienen que repre-
sentar este deseo utópico y no las especificidades del mis-
mo, no el contenido de mi deseo individual. Aquí estoy
siguiendo a Freud en sus escritos sobre el creador y el en-
sueño, los cuales tratan de la cuestión del cumplimiento de
deseos en literatura.

Otro aspecto fundamental sobre el deseo es que nunca se
realiza. El cumplimiento del deseo es, por definición, ima-
ginario. Los ejemplos que quiero dar como ilustraciones de
esto no los tomaré en este caso de la literatura utopista
sino, por ejemplo y en primer lugar, de los cuentos de
hadas. Este probablemente lo conozcáis. Es el del pescador
y el pez mágico: 

El pescador captura al pez mágico y éste le promete cum-
plir tres deseos si le deja marchar. Así que el pescador se
pone muy contento, pero como es la hora de la comida y
tiene hambre, dice: “Ojalá tuviera unas salchichas”. Su
mujer se enfada con él porque ha malgastado el deseo, así
que dice: “Ojalá te salieran esas salchichas por la nariz”. El
tercer deseo es obvio: quitárselas de la nariz. En definitiva,

esta fábula muestra algo básico al respecto de la dialéctica
de la utopía y del cumplimiento utópico del deseo.

Hay una novela de Ursula K. Le Guin, que no sé si la
conocéis, el título en inglés es Lathe of heaven [La Rueda
celeste]. Es una novela espléndida. En esta novela hay mu-
cho respecto del tema del cumplimiento del deseo propio
de la utopía, especialmente en la figura del héroe de la
novela; todos los sueños del héroe se realizan pero, a la vez,
con el cumplimiento del deseo se ve modificado todo el sis-
tema del mundo y, desgraciadamente, en su realización
todos sus deseos se vuelven antiutópicos. Por ejemplo,
desea que se resuelva el problema de la superpoblación
mundial, así que se despierta una mañana [de este sueño
redentor] y nota que el mundo, efectivamente, parece dife-
rente: se da cuenta de que ha habido una plaga que ha ma-
tado a la especie humana. Así que los deseos se cumplen
pero de un modo inesperado. Creo que las utopías hoy, tal
y como demuestran este tipo de relatos, tienen que tener
en cuenta esta ambigüedad del cumplimiento del deseo, el
modo en el que los deseos poseen esta doble cara positiva
y negativa (de bien y mal: good and evil) 
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El tercer ejemplo está sacado de un texto de Proust que
no voy a leer, pero tiene que ver con su gran amor. Proust
imagina que ella le escribe una carta confesándole el amor
que siente por él [el amor que él desearía ver correspondido
en esta carta]. Y se imagina la carta, qué es lo que la carta
debería decir, cada palabra, cada detalle... Pero de repente,
se detiene, al darse cuenta de que: “si alguna vez recibo una
carta de mi amada no podría ser ésta, no podría ser la que
me estoy imaginando aquí porque la he escrito yo mismo”. 

En definitiva, en todos estos ejemplos nos encontramos
con la cuestión de que la realización del deseo utópico
puede resultar utópica unas veces y otras distópica. Las
mejores utopías recientes son, a mi parecer, las que man-
tienen ambos aspectos en equilibrio.

Ahora me gustaría pasar a hablar desde el punto de vista
del contenido [sección 2 del libro], la perspectiva más evi-
dentemente política.

Las descripciones de las [distintas] utopías siempre las
hacen aparecer en forma de oposiciones. La problemática
de las utopías actuales tiene que ver con estas oposiciones,
con estas opciones utópicas opuestas. Voy a ilustrar este
punto. 

Hay muchos ejemplos, pero empezaré hablando del tra-
bajo. Me parece que una de las formulaciones utopistas
actuales al respecto del trabajo tiene que ver con el paro
estructural (ese elemento estructural que hace que muchas
personas en todo el mundo no vayan a encontrar jamás un
trabajo). Una de las formulaciones al respecto sería, enton-
ces, la del pleno empleo universal. Esa es una de las posibi-
lidades pero, en otra tradición utopista, y es una tradición
muy fuerte y anterior al propio Marx, la meta absoluta de la
utopía sería la eliminación del trabajo: no que todo el
mundo tenga trabajo, sino que nadie tenga que hacerlo,
que todo el mundo carezca de trabajo. Por ello, cualquier
formulación actual de la utopía tiene que tener en cuenta
estas formas aparentemente contradictorias de la utopía al
respecto del trabajo. 

Del mismo modo, podemos tomar en consideración la
cuestión de los objetos [en tanto que bienes de consumo].
Podríamos considerar que [en el pasado], particularmente
en los sesenta, la gente era muy optimista sobre las posibi-
lidades de las utopías de la abundancia, en las cuales todo
el mundo puede disfrutar de la abundancia en un alto nivel
de la producción [la “superproducción”]. Pero hoy recu-
rrentemente nos encontramos casos de lo que podríamos
llamar utopías franciscanas, utopías basadas en la reeduca-
ción del deseo para el rechazo del derroche y el fetichismo
de la mercancía [Commodification and Consumption], uto-

pías basadas en una forma de austeridad franciscana, no
auténtica pobreza pero tampoco derroche. De este modo,
aquí tenemos de nuevo dos posiciones [aparentemente
opuestas] y ambas muestran un profundo reflejo de un
común impulso utópico.

Un tercer ejemplo podría ser el de la ciudad y el campo.
Por un lado, tenemos las utopías pastorales del mundo
rural: las comunas con su ideal de aislamiento en pueblos
pequeños y autoabastecimiento y, por otro lado, las utopí-
as de la gran ciudad; no diría de la superpoblación pero sí
de la población masificada: multitudes anónimas en mo-
vimiento, todo tipo de cosas sucediendo todo el tiempo...
Ambas son sistemas utópicos tan inconmensurables como
necesario es tomarlos en cuenta, y ambas son expresiones
profundas del [mismo] impulso utópico.

Habría una parte más técnica de esta sección que voy a
eludir. Pero, en resumen, la respuesta [a estas aparentes
contradicciones o aporías] no es una síntesis de estas dos
opciones sino una suerte de unión de los opuestos. Aun-
que creo que, definitivamente, no voy a continuar con esta
cuestión; podéis mirarlo en el libro… es demasiado com-
plicado. 

Entonces, ¿cómo se está abordando la cuestión en este
momento? [¿cómo son las utopías actuales?]. Hoy la idea es
que una utopía propiamente dicha no tiene que represen-
tar una sociedad perfecta sino que presenta el acto de ima-
ginar una sociedad perfecta (…), representa el deseo utópi-
co en lugar del cumplimiento de la utopía. Y esto ocurre en
un tipo de sociedad en la que nos podemos encontrar con
distintos grupos en busca de distintos tipos de utopía.
Volvemos aquí, por tanto, al uso político de la cuestión. 

Hay un pasaje muy interesante de Habermas en el que
habla sobre la crítica del progreso de Benjamin. Benjamin
entiende el progreso como la forma en que, tanto la clase
media occidental (burguesía) como el stalinismo, coloni-
zan el futuro, con una lógica similar a la del imperio cuan-
do se hace con sus colonias. Con esto se viene a decir que,
aunque tratemos de pensar el futuro, el sistema está ya ahí
antes de nada: él [el sistema, el presente] conoce ya el futu-
ro [antes que nosotros]. De este modo, Habermas interpre-
ta la filosofía de la historia de Benjamin como un intento, y
este es su término, de interrumpir o romper con la conti-
nuidad entre presente y futuro.

Benjamin no era un utopista; aún así, aplicar sus catego-
rías al presente tema puede resultarnos muy útil. Podría-
mos considerar que la función política de la utopía consis-
te precisamente en interrumpir y/o romper nuestras ideas
heredadas al respecto del futuro: romper ese futuro prefa-
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bricado. Incluso aunque no se acepten los términos de una
visión utópica particular, es central para una forma de po-
lítica genuina luchar, antes que nada, por la interrupción y
ruptura de ese futuro falsificado. 

Mi posición en este libro es que actualmente nos resulta
muy difícil hacer política porque no podemos imaginar el
futuro excepto en los términos del sistema. Sin embargo, lo
que propongo es que no tenemos que aceptar los términos
de esta o aquella utopía, no necesitamos suscribirnos polí-
ticamente a esta o aquella utopía, porque la auténtica fun-
ción de la utopía no es presentar un programa político sino
romper /interrumpir el futuro y abrirlo para nosotros de
nuevo. 

Gracias, esto es todo lo que quería comentaros. Ahora
podemos pasar al turno de preguntas.

Turno de preguntas con el público asistente

—Desde una perspectiva marxista ¿Por qué la necesidad de
redimir el concepto de utopía? Si consideramos el Manifiesto
Comunista y su crítica del socialismo utópico parece que
Marx habría dejado clara la crítica insalvable al utopismo
socialista. Marx critica la concepción abstracta de la socie-
dad presente en los utopistas frente a su idea de la sociedad
como un sistema dinámico, siempre en movimiento, una
especie de organismo vivo, como muestra en Das Kapital.
Esta necesidad actual de redimir la utopía parece nacida de
cierta desesperación política (y esto no pretende ser una crí-
tica contra ti sino una evaluación general de la situación
política).
—Sí, pero es que estamos en una situación desesperada.
Marx y Engels, ambos, fueron grandes lectores de Fourier,
nunca olvidemos esto. Engels comparó a Fourier con He-
gel. Debemos pensar la crítica de Marx al socialismo utópi-
co en el interior del Manifiesto Comunista y en su propio
contexto (y no creo que tengamos que discutir esta cues-
tión). Estoy de acuerdo con todo lo que has dicho, pero
estamos en una situación en la cual la imaginación popu-
lar se encuentra colonizada por los media, por la media-
polis de la información del propio capitalismo. Y es esencial
atender a esa situación, a esa situación desesperada. Yo leo
las utopías exactamente en este sentido. 

No creo que los usos de la utopía sean los mismos en cada
situación histórica, que en toda situación histórica, sin alter-
nativa, la utopía tenga una única función. Quizás esto puede
sea muy radical, frente a lo que se solía pensar al respecto de
que el problema del materialismo histórico era que no tenía
ciencia política, que era esencialmente un sistema econó-

mico y que fue ésta la razón de que diera pie a todas aque-
llas formas políticas aberrantes y destructivas. Hoy me pare-
ce que la ausencia de ciencia política en unos pocos estados
es algo positivo, es un elemento de peso más que una debi-
lidad. Y creo que las utopías actuales más interesantes que
estoy presentando en mi libro son aquellas que hacen una
distinción radical entre la organización económica, la
infraestructura, y la organización cultural, o que reflejan la
diferencia entre las dos. Este tipo de literatura utópica está
apareciendo precisamente después de que todo lo que se ha
dado en llamar cultura de la diferencia (el eslogan de la dife-
rencia) haya penetrado de un modo sobresaliente en la polí-
tica. Y es que aquel antiutopismo que mencioné antes tiene
también en la base de su modo de expresarse esta misma
cultura de la diferencia; el antiutopismo actual expresa el
miedo de que en una utopía todo sea estandarizado, de que
todas las diferencias sean destruidas… Y esto es algo evi-
dente, que también podíamos encontrar volviendo a la gue-
rra fría y su miedo al comunismo. Pero, precisamente, si uno
separa la cuestión de la infraestructura de la de la superes-
tructura, si separa la cuestión de lo económico de lo cultu-
ral, esto ya no es exactamente lo mismo [que aquella utopía
supuestamente estandarizadora que representaba el marxis-
mo como sistema total]. 

El marxismo parece proyectar [exclusivamente] una orga-
nización de la infraestructura, una organización de la eco-
nomía y la producción, pero si imaginamos una utopía en
este sentido, se vislumbrará un sistema global donde la
economía está organizada sobre un modelo válido en el
cual las diferentes comunidades poseen sus propios tipos
de cultura, con sus propios “absolutos” y sus propias imá-
genes utópicas. Así que hay modos de ajuste: no tomando
el marxismo simplemente como un sistema o una teoría a
aplicar, sino considerándolo como el lugar adecuado para
ejercer el derecho de las ambiciones utópicas aún existen-
tes al respecto de un firme tipo de transformación de la
infraestructura… para reconciliar eso con la cultura de la
diferencia en un nivel superestructural. Sin embargo, las
actuales políticas de la diferencia al uso no tienen en cuen-
ta la dinámica económica del capitalismo. 

Esto necesitaría tal vez una respuesta más larga, pero…

—¿Es imposible la utopía en un sistema capitalista que no
sea el mismo regreso violento, destructivo…? Estaba pensan-
do en la fábula de la superpoblación… y en los deseos implí-
citos... me pregunto acerca del terrorismo que hoy se mani-
fiesta en las Repúblicas ex-soviéticas, donde convergen nacio-
nalistas que quieren tomar el poder tras el antiguo comunis-
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mo y terroristas que están actuando frente al terrorismo de
estado. Esa utopía y distopía (…) ¿Qué piensa de eso?
—Evidentemente, el nacionalismo es una profunda expre-
sión del impulso utópico. Aún no he dicho que en el co-
mienzo de este libro divido la discusión en dos tipos. A un
lado tenemos las utopías conscientes: estas pueden ser tex-
tos, pueden ser comunidades utópicas, pueden ser actos
revolucionarios; esto es, un programa utópico puede crear
textos utópicos, revoluciones y aquello que se ha dado en
llamar “comunidades intencionales” –grupos de personas
que se separan de la sociedad y crean su propia comunidad
utópica–. Pero las expresiones conscientes de la utopía, los
intentos de poner las utopías en práctica, de algún modo se
mezclan con un impulso utópico que, a la vez, está siendo
inconscientemente reprimido. El impulso utópico es, pre-
cisamente, sobre lo que Ernst Bloch trabajó en su obra [El
principio esperanza]. 

Estos impulsos utópicos no tienen efectos políticos, y si
los tienen, son desastrosos. Así por ejemplo (sólo para em-
pezar con lo más simple), se podría pensar que tras la in-
dustria farmacológica se esconde el deseo utópico de un
cuerpo eterno; en una aspirina o en un laxante encontrarí-
amos expresiones inconscientes de este anhelo de un cuer-
po eterno (y, de hecho, la realidad simbólica sería un modo
ya de transformar tu cuerpo). Pensando en términos políti-
cos diríamos que cualquier cosa organizada alrededor de
una comunidad, alrededor de la colectividad, expresa un
deseo utópico reprimido, porque el elemento central de la
utopía es la colectividad. Sin embargo, todas las formas de
expresión de estos impulsos son siempre formas degrada-
das y dan pie a colectividades utópicas de tipo racista: el
nazismo era un movimiento utopista y el nacionalismo es,
seguramente, uno de los movimientos utópicos más pro-
fundos. Pero cuando realizan sus propósitos, estos grupos
políticos dan a luz sólo verdaderas perversiones de aquel
impulso, cayendo en las políticas del resentimiento del tipo
anti-extranjeros, políticas xenófobas… Podríamos, de otro
modo, decir que el nacionalismo es una fuerza utópica que
produce efectos sin ambiciones utópicas. De cualquier
modo, todas las formas de socialismo han hecho uso par-
cialmente de la fuerza del nacionalismo en servicio de una
visión utópica no nacionalista. 

Por lo tanto creo que, evidentemente, en estos lugares el
nacionalismo es esta fuerza que está siendo usada por
varios grupos. Pero la cuestión es cómo y para qué. La cues-
tión es que, pasando ya al tema de Al Qaeda, el éxito de los
movimientos islámicos –de los movimientos de la Yihad–
ha sucedido gracias a que el socialismo en aquellos países

fue destruido. No hay alternativa socialista en el mundo
árabe; la religión es la única opción de resistencia frente a
occidente y a los americanos; En Iraq, por ejemplo, el régi-
men Baaz, financiado por los americanos, masacró y des-
truyó al partido comunista, por lo que no queda alternati-
va socialista en Iraq. En Afganistán los propios afganos
cometieron un gran error al eliminar la posibilidad del
socialismo. Así pues, la fuerza de estos grupos religiosos
reside en que son, actualmente, la única alternativa de
resistencia frente a occidente para sus poblaciones, de re-
sistencia frente a lo que ellos ven como la dominación
americana e inglesa. Pero esto no es, en realidad, ninguna
alternativa al capitalismo. Bin Laden es un gran hombre de
negocios y un multimillonario. Aún cuando en esta situa-
ción se pudieran dar las bases de un escenario revolucio-
nario, ninguna verdadera revolución acontecería; [los
movimientos de la Yihad islámica] no pueden ser una avan-
zadilla utópica porque no incluyen lo económico. Son
antioccidentales pero no anticapitalistas. 

—Si te he entendido: hoy no se dan las condiciones objetivas
para una revolución pero sí se dan las condiciones objetivas
para el pensamiento utópico. ¿Sería una situación similar a
la que se daba en la primera mitad del siglo XIX en la mayor
parte de los países de Europa?
—Sí, eso es correcto. Pero podríamos también hablar de los
años sesenta. Tenemos el peso de las nuevas formas de polí-
tica, especialmente en el movimiento antiglobalización■
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