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1.

NIETZSCHE,
LA GENEALOGIA,
LA HISTORIA*

1. La genealogia es gris; es meticulosa y pacientemente
documentalista. Trabaja sobre sendas embrolladas, garabateadas, muchas
Veces reescritas.

Paul Ree se equivoca, como los ingleses, al describir las génesis
lineales, al ordenar, por ejemplo, con la Unica preocupacion de la utilidad,
toda la historia de la moral: como si las palabras hubiesen guardado su
sentido, los deseos su direccidn, las ideas su légica; como si este mundo
de cosas dichas y queridas no hubiese conocido invasiones, luchas,
rapifias, disfraces, trampas. De aqui se deriva para la genealogia una tarea
indispensable: percibir la singularidad de los sucesos, fuera de toda
finalidad mon6tona; encontrarlos alli donde menos se espera y en aquello
que pasa desapercibido por no tener nada de historia —los sentimientos,
el amor, la conciencia, los instintos—; captar su retorno, pero en absoluto
para trazar la curva lenta de una evolucion, sino para reencontrar las dife-
rentes escenas en las que han jugado diferentes papeles; definir incluso el
punto de su ausencia, el momento en el que no han

* «Nietzsche, La Genealogie, L'Histoire» en «Hommage a Jean
Hyppolitex». Ed. PUF, Paris, 1971. Pags. 145-172.
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8 Michel Foucault

tenido lugar (Platon en Siracusa no se convirtié en Mahoma...).

La genealogia exige, por tanto, el saber minucioso, gran cantidad de
materiales apilados, paciencia. Sus «monumentos ciclépeos»', no debe
derribarlos a golpe de «grandes errores benéficos», sino de «pequefias
verdades sin apariencia, establecidas por un método severo»?.

En resumen, un cierto encarnizamiento en la erudicién. La
genealogia no se opone a la historia como la vision de aguila y profunda
del fildsofo en relacion a la mirada escrutadora del sabio; se opone por el
contrario al despliegue metahistérico de las significaciones ideales y de
los indefinidos teleoldgicos. Se opone a la bisqueda del «origen».

2. Se encuentran en Nietzsche dos empleos de la palabra Ursprung.
Un empleo no esté fijado: se lo encuentra en alternancia con términos
tales como Entstehung, Herkunft, Ab-kunft, Geburt. La Genealogia de la
moral, por ejemplo, habla tanto, en relacion al deber y al sentimiento de
la falta, de su Entstehung como de su Ursprung®; en la Gaya Ciencia, se
habla, en relacion a la logica y al conocimiento, tanto de una Ursprung,
como de una Entstehung, como de una Herkunft*.

El otro empleo del término estd marcado. Ocurre en efecto que
Nietzsche lo sitla en oposicion a otro término: el primer parrafo de
Humano, demasiado humano, sitla frente a frente el origen milagroso
(Wunderursprung) que busca la metafisica, y los analisis de una filosofia
histérica que, por su parte, plantea cuestiones liber Herkunft und Anfang.
Ocurre también que Ursprung sea utilizado de un modo irénico y
peyorativo. Por ejemplo, sen qué consiste este fundamento originario
(Ursprung) de la moral que se busca desde Platon? «En horribles
pequefias conclusiones. Pudenda origo»5. O alin mas: ;donde hay que
buscar este origen de la religion (Ursprung) que Schopenhauer situaba en
un cierto sentimiento metafisico del mas alla? Simplemente en una
invencion (Erfindung), en un juego de manos, en un artificio
(Kunststiick), en un secreto de fabricacion, en un procedimiento de magia
negra, en el trabajo de los Schwarzkiinstler®.

! , La Gaya Ciencia, S 7.
2 Humano, demasiado humano, S 3.
3 Genealogla de lamoral, I, S6y S 8.
4 La Gaya Ciencia, 110, 111 300.
S - Aurora, S 102,
La Gaya Ciencia, S 151 y S 353. También en Aurora, S 62;
Genealogia l, S 14. Crepusculo de los idolos, Los grandes errores, S 7.
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Para el uso de todos estos términos, y para los juegos propios del
término Ursprung, uno de los textos mas significativos es el prélogo de la
Genealogia. Al comienzo del texto, es definido el objeto de la
investigacion como el origen de los prejuicios morales; el término
utilizado entonces es Herkunft. Después Nietzsche vuelve atras, hace la
historia de esta encuesta en su propia vida; recuerda el tiempo en el que él
«caligrafiaba» la filosofia y cuando se preguntaba si habia que atribuir a
Dios el origen del mal. Cuestion que le hace ahora sonreir y respecto a la
cual dice justamente que se trataba de una busqueda de la Ursprung; el
mismo término para caracterizar un poco mas adelante el trabajo de Paul
Ree’. Después evoca los andlisis propiamente nietzschianos que
comenzaron con Humano, demasiado humano; para caracterizarlos, habla
de Herkunfthypothesen. Ahora bien, aqui el empleo del término Herkunft
no es sin duda arbitrario: sirve para designar muchos textos de Humano,
demasiado humano consagrados al origen de la moralidad de la ascesis,
de la justicia y del castigo. Y, sin embargo, en todos estos desarrollos, la
palabra que habia sido utilizada entonces era Ursprung®. Como si en la
época de la Genealogia, y en este lugar del texto Nietzsche quisiese hacer
valer una oposicién entre Herkunft y Ursprung, que no habia utilizado
casi diez afios antes. Pero muy pronto, tras la utilizacion especificada de
estos dos términos, Nietzshe vuelve en los Ultimos parrafos del prélogo a
un uso neutro y equivalente®.

¢Por qué Nietzsche genealogista rechaza, al menos en ciertas
ocasiones, la busqueda del origen (Ursprung)? Porque en primer lugar se
esfuerza por recoger alli la esencia exacta de la cosa, su mas pura
posibilidad, su identidad cuidadosamente replegada sobre si misma, su
forma movil y anterior a todo aquello que es externo, accidental y
sucesivo. Buscar un tal origen, es intentar encontrar «lo que estaba ya
dado», lo «aquello mismo» de una imagen exactamente adecuada a si; es
tener por adventicias toda las peripecias que han podido tener lugar, todas
las trampas y todos los disfraces. Es intentar levan-

" La obra de P. Ree se llamaba Ursprung der moralischen Em-
pfindungen.
8 En Humano, demasiado humano, el aforismo 92 se titulaba Urs-
prung der Gerechtigkeit.
En el propio texto de la Genealogia, Ursprung y Herkunft son
empleadas varias veces de manera mas o menos equivalente (1, 2; I,
8.11, 12, 16, 17).



10 Michel Foucault

tar las méscaras, para desvelar finalmente una primera identidad. Pues
bien, ¢si el genealogista se ocupa de escuchar la historia mas que de
alimentar la fe en la metafisica, qué es lo que aprende? Que detrés de las
cosas existe algo muy distinto: «en absoluto su secreto esencial y sin
fechas, sino el secreto de que ellas estan sin esencia, 0 que su esencia fue
construida pieza por pieza a partir de figuras que le eran extrafias. ;La
razon? Pero ésta naci6 de un modo perfectamente razonable», del azar'®.
¢El apego a la verdad y al rigor de los métodos cientificos? Esto naci6 de
la pasion de los sabios, de su odio reciproco, de sus discusiones fanaticas
y siempre retomadas, de la necesidad de triunfar —armas lentamente
forjadas a lo largo de luchas personales—". ;Seréa la libertad la raiz del
hombre la que lo liga al ser y a la verdad? En realidad, ésta no es mas que
una «invencién de las clases dirigentes»™. Lo que se encuentra al
comienzo histérico de las cosas, no es la identidad ain preservada de su
origen —es la discordia de las otras cosas, es el disparate.

La historia aprende también a reirse de las solemnidades del origen.
El alto origen es la «sobrepujanza metafisica que retorna en la
concepcion segln la cual al comienzo de todas las cosas se encuentra
aquello que es lo més precioso y esencial»*®: se desea creer que en sus
comienzos las cosas estaban en su perfeccion; que salieron rutilantes de
las manos del creador, o de la luz sin sombra del primer amanecer. El
origen esta siempre antes de la caida, antes del cuerpo, antes del mundo y
del tiempo; esté del lado de los dioses, y al narrarlo se canta siempre una
teogonia. Pero el comienzo histérico es bajo, no en el sentido de modesto
o de discreto como el paso de la paloma, sino irrisorio, irénico, propicio
a deshacer todas las fatuidades: «Se buscaba hacer despertar el
sentimiento de la soberania del hombre, mostrando su nacimiento divino:
esto se convirti6 ahora en un camino prohibido; pues a la puerta del
hombre estd el mono»**. EI hombre comenzé por la mueca de lo que
llegaria a ser; Zaratustra mismo tendra su simio que saltara a su espalda y
tirara por su vestido.

En fin, dltimo postulado del origen ligado a los dos primeros: el
origen como lugar de la verdad. Punto absolutamente retrotraido, y
anterior a todo conocimiento positivo, que hara

10 Aurora, S 123.

1 Humano, demasiado humano, S 34.
2 El viajero y su sombra, S 9.

3 bid., $ 3.

14 Aurora, S 49.
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posible un saber que, sin embargo, lo recubre, y no cesa, en su
habladuria, de desconocerlo; estaria ligado a esta articulaciéon
inevitablemente perdida en la que la verdad de las cosas enlaza con una
verdad de los discursos que la oscurece al mismo tiempo y la pierde.
Nueva crueldad de la historia que obliga a invertir la relacion y a
abandonar la blsqueda «adolescente»: detrds de la verdad, siempre
reciente, avara y comedida, esta la proliferacion milenaria de los errores.
No creamos mas «que la verdad permanece verdad cuando se le arranca
la venda; hemos vivido demasiado para estar persuadidos de ello»™®. La
verdad, especie de error que tiene para si misma el poder de no poder ser
refutada sin duda porque el largo conocimiento de la historia la ha hecho
inalterable®®. Y ademas la cuestién misma de la verdad, el derecho que
ella se procura para refutar el error o para oponerse a la apariencia, la
manera en la que poco a poco se hace accesible a los sabios, reservada
después Unicamente a los hombres piadosos, retirada mas tarde a un
mundo inatacable en el que jugard a la vez el papel de la consolacion y
del imperativo, rechazada en fin como idea inutil, superflua, refutada en
todos sitios —¢todo esto no es una historia, la historia de un error que
lleva por nombre verdad? — . La verdad y su reino originario han tenido
su historia en la historia. Apenas salimos nosotros «a la hora de la mas
corta sombra», cuando la luz ya no parece venir mas ni del fondo del
cielo ni de los primeros momentos del dia *’.

Hacer la genealogia de los valores, de la moral, del ascetismo, del
conocimiento no serd por tanto partir a la blsqueda de su «origen»,
minusvalorando como inaccesibles todos los episodios de la historia; sera
por el contrario ocuparse en las meticulosidades y en los azares de los
comienzos; prestar una escrupulosa atencion a su derrisoria malevolencia;
prestarse a verlas surgir quitadas las méscaras, con el rostro del otro; no
tener pudor para ir a buscarlas alli donde estan — «revolviendo los bajos
fondos» — ; dejarles el tiempo para remontar el laberinto en el que
ninguna verdad nunca jamas las ha mantenido bajo su proteccion. El
genealogista necesita de la historia para conjurar la quimera del origen un
poco como el buen filésofo tiene necesidad del médico para conjurar la
sombra del alma. Es

15 Nietzsche contra Wagner, p. 99. 16

L.a Gaya Ciencia, S 265y S 110.

el Crepusculo de los idolos, como el mundo-verdad se convierte
finalmente en una fabula.
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preciso saber reconocer los sucesos de la historia, sus sacudidas, sus
sorpresas, las victorias afortunadas, las derrotas mal digeridas, que dan
cuenta de los comienzos, de los atavismos y de las herencias; como hay
que saber diagnosticar las enfermedades del cuerpo, los estados de
debilidad y de energia, sus trastornos y sus resistencias para juzgar lo que
es un discurso filosofico. La historia, con sus intensidades, sus
debilidades, sus furores secretos, sus grandes agitaciones febriles y sus
sincopes, es el cuerpo mismo del devenir. Hay que ser metafisico para
buscarle un alma en la lejana idealidad del origen.

3. Términos como Entstehung o Herkunft indican mejor que
Ursprung el objeto propio de la genealogia. Se los traduce de ordinario
por «origen», pero es preciso intentar restituirles su utilizacion apropiada.

Herkunft: es la fuente, la procedencia; es la vieja pertenencia a un
grupo —el de sangre, el de tradicion, el que se establece entre aquellos de
la misma altura o de la misma bajeza--. Con frecuencia el andlisis de la
Herkunft hace intervenir a la raza®® o el tipo social®®. Sin embargo, no se
trata precisamente de encontrar en un individuo, un sentimiento o una
idea, los caracteres genéricos que permiten asimilarlo a otros —y decir:
este es griego o este es inglés—; sino de percibir todas las marcas sutiles
singulares, subindividuales que pueden entrecruzarse en él y formar una
raiz dificil de desenredar. Lejos de ser una categoria de la semejanza, un
tal origen permite desembrollar para ponerlas aparte, todas las marcas
diferentes: los Alemanes se imaginan haber llegado hasta el limite de su
complejidad cuando dicen que tienen el alma doble; se equivocaron con
mucho, o mejor intentaban como podian controlar la mezcolanza de razas
de las que ellos se constituyeron®. Alli donde el alma pretende unificarse,
alli donde el Yo se inventa una identidad o una coherencia, el
genealogista parte a la blsqueda del comienzo —de los comienzos
innombrables que dejan esa sospecha de color, esta marca casi borrada
que no sabria engafiar a un 0jo un poco histérico —; el andlisis de la
procedencia permite disociar al Yo y hacer pulular, en los lugares y
plazas de su sintesis vacia, mil sucesos perdidos hasta ahora.

Bpor ejemplo, La Gaya Ciencia, S 135; Mas alla del Bien y del Mal,
S 200, 242, 244; Genealogia 1, S5.
;bg La Gaya Ciencia, S 348-349; Mas alla..., S 260.
Mas alla..., S 244.

Nietzsche, la genealogia, la historia 13

La procedencia permite también encontrar bajo el aspecto Unico de
un carécter, o de un concepto, la proliferacion de sucesos a través de los
cuales (gracias a los que, contra los que) se han formado. La genealogia
no pretende remontar el tiempo para restablecer una gran continuidad por
encima de la dispersion del olvido. Su objetivo no es mostrar que el
pasado esta todavia ahi bien vivo en el presente, animandolo adin en
secreto después de haber impuesto en todas las etapas del recorrido una
forma dibujada desde el comienzo. Nada que se asemeje a la evolucion
de una especie, al destino de un pueblo. Seguir la filial compleja de la
procedencia, es al contrario mantener lo que pasd en la dispersion que le
es propia: es percibir los accidentes, las desviaciones infimas —o al
contrario los retornos completos—, los errores, los fallos de apreciacion,
los malos calculos que han producido aquello que existe y es valido para
nosotros; es descubrir que en la raiz de lo que conocemos y de lo que
somos no estan en absoluto la verdad ni el ser, sino la exterioridad del
accidente®’. Por esto sin duda todo origen de la moral, desde el momento
en que no es venerable —y la Herkunft no lo es nunca— se convierte en
critica %,

Peligrosa herencia esta que nos es trasmitida mediante una tal
procedencia. Nietzsche, en numerosas ocasiones, asocia los términos de
Herkunft y Erbschaft. Pero no nos equivoquemos; esta herencia no es en
absoluto una adquisicion, un saber que se acumula y se solidifica; es mas
bien un conjunto de pliegues, de fisuras, de capas heterogéneas que lo
hacen inestable y, desde el interior o por debajo, amenazan al fragil
heredero: «la injusticia y la inestabilidad en el espiritu de ciertos
hombres, su desorden y su ausencia de medida son las Ultimas
consecuencias de innumerables inexactitudes logicas, de ausencia de
profundidad, de conclusiones prematuras, de las que los antecesores se
hicieron culpables»®, La bisqueda de la procedencia no funda, al
contrario: remueve aquello que se percibia inmovil, fragmenta lo que se
pensaba unido; muestra la heterogeneidad de aquello que se imaginaba
conforme a si mismo. ;Qué conviccion la resistird? Ain mas, ;qué saber?
Hagamos un poco el analisis genealégico de los sabios — de aquel que
colecciona los hechos y los registra cuidadosamente, o de aquel que
demues-

2 Genealogia 111, 17. Abkunft del sentimiento depresivo.
Crepusculo, Razones de la filosofia.
23Aurora, S 247.
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tra y refuta —; su Herkunft descubrird pronto los papeleos del escribano
o las diatribas del abogado —su padre—?* en su atencién aparentemente
desinteresada, en su «puro» aferramiento a la objetividad.

En fin la procedencia se enraiza en el cuerpo®. Se inscribe en el
sistema nervioso, en el aparato digestivo. Mala respiracion, mala
alimentacion, cuerpo débil y abatido respecto al cual los progenitores han
cometido errores; cuando los padres cambian los efectos por la causa,
creen en la realidad del mas alla o plantean el valor de lo eterno, es el
cuerpo de los nifios quien sufrira las consecuencias. Bajeza, hipocresia —
simples retofios del error—; no en el sentido socratico, no porque sea
necesario equivocarse para ser malo, tampoco por alejarse de la verdad
originaria, sino porque es el cuerpo quien soporta, en su vida y su muerte,
en su fuerza y en su debilidad, la sancién de toda verdad o error, como
lleva en si también, a la inversa, el origen — la procedencia—. ¢Por qué
los hombres han inventado la vida contemplativa? ¢(Por qué han
concedido a este género de existencia un valor supremo? ¢Por qué han
acordado admitir como verdad absoluta las imaginaciones que la
constituyen? «Durante las épocas barbaras... si el vigor del individuo se
debilita, si se encuentra fatigado o enfermo, melancdlico o debilitado y
por consiguiente de modo temporal sin deseos y sin apetitos, se convierte
en un hombre relativamente mejor, es decir, menos peligroso y sus ideas
pesimistas no se formulan mas que a través de palabras y de reflexiones.
En este estado de espiritu, se convertira en pensador y anunciador, o bien
su imaginacion desarrollara sus supersticiones»?®. El cuerpo —y todo lo
que se relaciona con el cuerpo, la alimentacién, el clima, el sol— es el
lugar de la Herkunft: sobre el cuerpo, se encuentra el estigma de los
sucesos pasados, de él nacen los deseos, los desfallecimientos y los
errores; en €l se entrelazan y de pronto se expresan, pero también en él se
desatan, entran en lucha, se borran unos a otros y contintian su inagotable
conflicto.

El cuerpo: superficie de inscripcion de los sucesos (mientras qué el
lenguaje los marca y las ideas los disuelven), lugar de disociacion del Yo
(al cual intenta prestar la quimera de una

24 La Gaya Ciencia, S 348-349.

% |bid.: «Der Menschaus einem Auflésungszitalters... der die
Erbschaft einer vielfaltigere Herkunft im Leibe hat» (S 200).

% Aurora, S 42.
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unidad substancial), volumen en perpetuo derrumbamiento. La
genealogia, como el andlisis de la procedencia, se encuentra por tanto en
la articulacion del cuerpo y de la historia. Debe mostrar al cuerpo
impregnado de historia, y a la historia como destructor del cuerpo.

4. Entstehung designa mas bien la emergencia, el punto de
surgimiento. Es el principio y la ley singular de una aparicion. Del
mismo modo que muy frecuentemente uno se inclina a buscar la
procedencia en una continuidad sin interrupcion seria un error dar cuenta
de la emergencia por el término final. Como si el ojo hubiese aparecido,
desde el principio de los tiempos, para la contemplacién, como si el
castigo hubiese tenido siempre por destino dar ejemplo. Estos fines
aparentemente Gltimos, no son nada mas que el actual episodio de una
serie de servilismos: el ojo sirvié primero para la caza y la guerra; el
castigo fue sometido poco a poco a la necesidad de vengarse, de excluir
al agresor, de liberarse en relacion a la victima, de meter miedo a los
otros. Situando el presente en el origen, la metafisica obliga a creer en el
trabajo oscuro de un destifio que buscaria manifestarse desde el primer
momento. La genealogia, por su parte, restablece los diversos sistemas de
sumisién: no tanto el poder anticipador de un sentido cuanto el juego
azaroso de las dominaciones.

La emergencia se produce siempre en un determinado estado de
fuerzas. El analisis de la Entstehung debe mostrar el juego, la manera
como luchan unas contra otras, o el combate que realizan contra las
circunstancias adversas, 0 aln mas, la tentativa que hacen —dividiéndose
entre ellas mismas— para escapar a la degeneracion y revigorizarse a
partir de su propio debilitamiento. Por ejemplo la emergencia de una
especie (animal o humana) y su solidez estdn aseguradas «mediante un
largo combate contra condiciones constantemente y esencialmente
desfavorables». En efecto, «la especie tiene necesidad de la especie en
tanto que especie, como de algo que, gracias a dureza, a su uniformidad,
a la simplicidad de su forma puede imponerse y hacerse durable en la
lucha perpetua con los vecinos o los oprimidos en revuelta». En revancha
la emergencia de las variaciones individuales se produce en otro estado
de fuerzas, cuando la especie ha triunfado, cuando el peligro exterior ya
no la amenaza y se desarrolla la lucha «de los egoismos que se vuelven
los unos contra los otros explotando de
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algtin modo, y que luchan juntos por el sol y la luz»?". Ocurre también
que la fuerza lucha contra si misma: y no solamente en la ebriedad de un
exceso que le permite dividirse, sino también en el momento en el que se
debilita. Reacciona contra su decaimiento sacando fuerzas de la misma
flagueza que no cesa entonces de crecer, y volviéndose hacia ella para
machacarla ain mas, imponiéndole limites, suplicios y maceraciones,
disfrazandola de un alto valor moral y asi a su vez retomara vigor. Tal es
el movimiento por el que nace el ideal ascético «en el instinto de una vida
degenerante que... lucha por la existencia»®®; tal es también el
movimiento por el cual nacid la reforma, alli precisamente donde la
iglesia estaba menos corrompida®®; en la Alemania del siglo XVI el
catolicismo tenia aln bastante fuerza para volverse contra si mismo,
castigar su propio cuerpo y su propia historia y espiritualizarse en una
pura religion de la conciencia.

La emergencia es pues, la entrada en escena de las fuerzas; es su
irrupcion, el movimiento de golpe por el que saltan de las bambalinas al
teatro, cada una con el vigor y la juventud que le es propia. Lo que
Nietzsche Ilama la Entstehungsherd *° del concepto de bueno no es
exactamente ni la energia de los fuertes, ni la reaccion de los débiles; es
mas bien esta escena en la que se distribuyen los unos frente a los otros,
los unos por encima de los otros; es el espacio que los reparte y se abre
entre ellos, el vacio a través del cual intercambian sus amenazas y sus
palabras, Mientras que la procedencia designa la cualidad de un instinto,
su grado o su debilidad, y la marca que éste deja en un cuerpo, la
emergencia designa un lugar de enfrentamiento; pero una vez mas hay
que tener cuidado de no imaginarlo como un campo cerrado en el que se
desarrollaria una lucha, un plan en el que los adversarios estarian en
igualdad de condiciones; es mas bien —como lo prueba el ejemplo de los
buenos y de los malos— un no lugar, una pura distancia, el hecho que los
adversarios no pertenecen a un mismo espacio. Nadie es pues
responsable de una emergencia, nadie puede vanagloriarse; ésta se
produce siempre en el intersticio.

En un sentido, la obra representada sobre ese teatro sin

27 Més alla..., S 262.
% Genealogia, 111, 13. ) )

La Gaya Ciencia, S 148. Es también a una anemia de la
voluntad, a quien hay que atribuir la Entstehung del Budismo y del
Cri%ianismo, S 347.
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lugar es siempre la misma: es aquella que indefinidamente repiten los
dominadores y los dominados. Que hombres dominen a otros hombres, y
es asi como nace la diferenciacion de los valores 3'; que unas clases
dominen a otras, y es asi como nace la idea de libertad %% que hombres se
apropien de las cosas que necesitan para vivir, que les impongan una
duracion que no tienen, o que las asimilen por la fuerza —y tiene lugar el
nacimiento de la l6gica® — . La relacién de dominacién tiene tanto de
«relacion» como el lugar en la que se ejerce tiene de no lugar. Por esto
precisamente en cada momento de la historia, se convierte en un ritual;
impone obligaciones y derechos; constituye cuidadosos procedimientos.
Establece marcas, graba recuerdos en las cosas e incluso en los cuerpos;
se hace contabilizadora de deudas. Universo de reglas que no esti en
absoluto destinado a dulcificar, sino al contrario a satisfacer la violencia.
Seria un error creer, siguiendo el esquema tradicional, que la guerra
general, agotandose en sus propias contradiciones, termina por renunciar
a la violencia y acepta suprimirse a si misma en las leyes de la paz civil.
La regla, es el placer calculado del encarnizamiento, es la sangre
prometida. Ella permite relanzar sin cesar el juego de la dominacion.
Introduce en escena una violencia repetida meticulosamente. El deseo de
paz, la dulzura del compromiso. La aceptacion tacita de la ley, lejos de
ser la gran conversion moral, o el Gtil célculo que ha dado a luz a las
reglas, a decir verdad, no es més que el resultado y la perversion: «falta,
conciencia, deber, tienen su centro de emergencia en el derecho de
obligacion; y en sus comienzos como todo lo que es grande en la tierra ha
sido regado de sangre»®. La humanidad no progresa lentamente, de
combate en combate, hasta una reciprocidad universal en la que las reglas
sustituiran para siempre a la guerra; instala cada una de estas violencias
en un sistema de reglas y va asi de dominacion en dominacion.

Y es justamente la regla la que permite que se haga violencia a la
violencia, y que una otra dominacién pueda plegarse a aquellos mismos
que dominan. En si mismas las reglas estan vacias, violentas, no
finalizadas; estan hechas para servir a esto o aquello; pueden ser
empleadas a voluntad de este

% Mas alla..., S 260. Cf. también Genealogia 11, 12. %
El viajero y su sombra, S 9.

3| a Gaya Ciencia, S 111.

3 Genealogia I, 6.
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0 de aquel. El gran juego de la historia, es quién se amparara de las
reglas, quién ocupard la plaza de aquellos que las utilizan, quién se
disfrazara para pervertirlas, utilizarlas a contrapelo, y utilizarlas contra
aquellos que las habian impuesto; quién, introduciéndose en el complejo
aparato, lo hara funcionar de tal modo que los dominadores se encontra-
ran dominados por sus propias reglas. Las diferentes emergencias que
pueden percibirse no son las figuras sucesivas de una misma
significacion; son méas bien efectos de sustituciones, emplazamientos y
desplazamientos, conquistas disfrazadas, desvios sistematicos. Si
interpretar fuese aclarar lentamente una significacién oculta en el origen,
solo la metafisica podria interpretar el devenir de la humanidad. Pero si
interpretar es ampararse, por violencia o subrepticiamente, de un sistema
de reglas que no tiene en si mismo significacién esencial, e imponerle
una direccion, plegarlo a una nueva voluntad, hacerlo entrar en otro
juego, y someterlo a reglas segundas, entonces el devenir de la
humanidad es una serie de interpretaciones. Y la genealogia debe ser su
historia: historia de las morales, de los ideales, de los conceptos
metafisicos, historia del concepto de libertad o de la vida ascética como
emergencia de diferentes interpretaciones. Se trata de hacerlos aparecer
como sucesos en el teatro de los procedimientos.

5. ¢Cudles son las relaciones entre la genealogia definida como
busqueda de la Herkunft y de la Entstehung y lo que de ordinario se
llama la historia? Se conocen los célebres apostrofes de Nietzsche contra
la historia, y habra que volver sobre ello enseguida. Sin embargo, la
genealogia es designada a veces como «wirkliche Historie»; en
numerosas ocasiones, es caracterizada por el «Sprit» o el «sentido
histérico»®®. En realidad lo que Nietzsche nunca ces6 de criticar después
de la segunda de las intempestivas, es esta forma de historia que
reintroduce (y supone siempre) el punto de vista suprahistorico: una
historia que tendria por funcion recoger, en una totalidad bien cerrada
sobre si misma, la diversidad al fin reducida del tiempo; una historia que
nos permitiria reconocernos en todas partes y dar a todos los
desplazamientos pasados la forma de la reconciliacion; una historia que
lanzara sobre todo lo que esta detras de ella una mirada de fin del mundo.
Esta historia de los historiadores se procura un punto de apoyo fuera del
tiempo; preten-

Genealogia, prélogo, S7y 1, 2; y Mas alla... S 224.
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de juzgarlo todo segun una objetividad de apocalipsis; porque ha
supuesto una verdad eterna, un alma que no muere, una conciencia
siempre idéntica a si misma. Si el sentido histdrico se deja ganar por el
punto de vista supra-histérico, entonces la metafisica puede retomarlo
por su cuenta y, fijdndolo bajo las especies de una conciencia objetiva,
imponerle su propio «egipcianismo». En revancha el sentido histérico
escapara a la metafisica para convertirse en el instrumento privilegiado
de la genealogia si no se posa sobre ningln absoluto. No debe ser mas
que esta agudeza de una mirada que distingue, reparte, dispersa, deja
jugar las separaciones y los margenes --una especie de mirada disociante
capaz de disociarse a si misma y de borrar la unidad de este ser humano
que se supone conducirla soberanamente hacia su pasado.

El sentido historico, y es en esto en lo que practica la «wirkliche
Historie», reintroduce en el devenir todo aquello que se habia creido
inmortal en el hombre. ;Creemos en la perennidad de los sentimientos?
Sin embargo, todos, incluidos sobre todo los que nos parecen los mas
nobles y los méas desinteresados, tienen una historia. Creemos en la sorda
constancia de los instintos, y nos imaginamos que estdn siempre
presentes, aqui y alli, ahora como antafio. Pero el saber histérico no tiene
dificultades para trocearlos —mostrar sus avatares, percibir sus
momentos de fuerza y de debilidad, e identificar sus reinados alternantes,
captar su lenta elaboracidn y los movimientos por los que se vuelven
contra si mismos, por los que pueden encarnizarse en su propia
destruccion®. Pensamos en todo caso que el cuerpo, por su lado, no tiene
mas leyes que las de su fisiologia y que escapa a la historia. De nuevo
error; el cuerpo esta aprisionado en una serie de regimenes que lo
atraviesan; esta roto por los ritmos del trabajo, el reposo y las fiestas; esta
intoxicado por venenos —alimentos o valores, habitos alimentarios y
leyes morales todo junto; se proporciona resistencias®. La historia
«efectiva» se distingue de la de los historiadores en que no se apoya
sobre ninguna constancia: nada en el hombre — ni tampoco su cuerpo—
es lo suficientemente fijo para comprender a los otros hombres y
reconocerse en ellos. Todo aquello a lo que uno se apega para volverse
hacia la historia y captarla en su totalidad, todo lo que permite retrazarla
como un paciente movimiento continuo —todo esto se trata de des-

% a Gaya Ciencia, S 7.
37 Ibid.
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trozarlo sistematicamente—. Hay que hacer pedazos lo que permite el
juego consolador de los reconocimientos.

Saber, incluso en el orden historico, no significa «encontrar de nuevo»
ni sobre todo «encontrarnos». La historia sera «efectiva» en la medida en
que introduzca lo discontinuo en nuestro mismo ser. Dividird nuestros
sentimientos; dramatizara nuestros instintos; multiplicara nuestro cuerpo
y lo opondra a si mismo. No dejara nada debajo de si que tendria la
estabilidad tranquilizante de la vida o de la naturaleza, no se dejara llevar
por ninguna obstinacién muda hacia un fin milenario. Cavara aquello
sobre lo que se la quiere hacer descansar, y se encarnizara contra su
pretendida continuidad. El saber no ha sido hecho para comprender, ha
sido hecho para hacer tajos.

A partir de aqui se pueden captar los rasgos propios en el sentido
histdrico, tal como Nietzsche lo entiende, que oponen a la historia
tradicional la «wirkliche Historie». Esta invierte la relacién establecida
normalmente entre la irrupcion del suceso y la necesidad continua. Hay
toda una tradicién de la historia (teoldgica o racionalista) que tiende a
disolver el suceso singular en una continuidad ideal al movimiento
teleolégico o encadenamiento natural. La historia «efectiva» hace
resurgir el suceso en lo que puede tener de Unico, de cortante. Suceso —
por esto es necesario entender no una decision, un tratado, un reino, o
una batalla, sino una relacién de fuerzas que se invierte, un poder
confiscado, un vocabulario retomado y que se vuelve contra sus
utilizadores, una dominacion que se debilita, se distiende, se envenena a
si misma, algo distinto que aparece en escena, enmascarado. Las fuerzas
presentes en la historia no obedecen ni a un destino ni a una mecanica,
sino el azar de la lucha®. No se manifiestan como las formas sucesivas
de una intencién primordial; no adoptan tampoco el aspecto de un
resultado. Aparecen siempre en el conjunto aleatorio y singular del
suceso. Al contrario del mundo cristiano, tejido umversalmente por la
arafia divina, a diferencia del mundo griego dividido entre el reino de la
voluntad y el de la gran estupidez césmica, el mundo de la historia
efectiva no conoce mas que un solo reinp, en el que no hay ni
providencia ni causa final —sino solamente «la mano de hierro de la
necesidad que sacude el cuerno de la fortuna»®. Aln mas, no hay que
comprender este azar como una simple jugada de suerte, sino como el
riesgo

% Genealogia Il, 12.
3 Aurora, S 130.
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siempre relanzado de la voluntad de poder que a toda salida del azar
opone, para matizarla, el riesgo de un mayor azar todavia®’. Si bien el
mundo que conocemos no es esta figura, simple en suma, en la que todos
los sucesos se han borrado para que se acentlien poco a poco los rasgos
esenciales, el sentido final, el valor primero y ltimo; es por el contrario
una miriada de sucesos entrecruzados; lo que nos parece hoy
«maravillosamente abigarrado, profundo, lleno de sentido», se debe a que
una «multitud de errores y de fantasmas» lo han hecho nacer, y lo habitan
todavia en secreto*. Creemos que nuestro presente se apoya sobre
intenciones profundas, necesidades estables; pedimos a los historiadores
que nos convenzan de ello. Pero el verdadero sentido histérico reconoce
que vivimos, sin referencias ni coordenadas originarias, en miriadas de
sucesos perdidos. Existe también el poder de subvertir la relacion de lo
proximo y lo lejano tal como son entendidos por la historia tradicional, en
su fidelidad a la obediencia metafisica. A ésta, en efecto, le gusta echar
una mirada hacia las lejanias y las alturas: las épocas méas nobles, las
formas mas elevadas, las ideas més abstractas, las individualidades méas
puras. Y para hacer esto, intenta acercarse cada vez mas, situarse al pie de
estas cumbres, resistiéndose a tener sobre ellas la famosa perspectiva de
las ranas. La historia efectiva, por el contrario, mira mas cerca —sobre el
cuerpo, el sistema nervioso, los alimentos y la digestién, las energias — ,
revuelve en las decadencias; y si afronta las viejas épocas, es con la
sospecha —no rencorosa sino divertida— de un ronroneo barbaro e
inconfesable. No tiene miedo de mirar bajo; pero mira alto —sumer-
giéndose para captar las perspectivas, desplegar las dispersiones y las
diferencias, dejar a cada cosa su medida y su intensidad —. Su
movimiento es inverso al que realizan subrepticiamente los historiadores:
simulan mirar mas all& de si mismos, pero, bajamente, arrastrandose, se
acercan a ese lejano prometedor (en esto se parecen a los metafisicos que
no ven por encima del mundo mas que un mas alla para prometérselo a
titulo de recorppensa); la historia efectiva mira de mas cerca pero para
separarse bruscamente y retomarlo a distancia (mirada parecida a la del
médico que se sumerge para diagnosticar y decir la diferencia). El
sentido historico estd mucho mas cercano a la medicina que a la filosofia.
«Historica

“0 Genealogia 11, 12.
41 Humano, demasiado humano, S 16.
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y fisiolégicamente» dice a veces Nietzsche*2. Esto no tiene nada de
extrafio, ya que en la idiosincrasia del filésofo se encuentra la
degeneracidn sistematica del cuerpo, y «la falta de sentido histérico, el
rencor contra la idea de devenir, el egipcianismo», la obstinacion de
«poner al principio lo que esta al final», y a situar «las Gltimas cosas
antes de las primeras»4°>. La historia tiene algo mejor que hacer que ser la
sirvienta de la filosofia y que contar el nacimiento necesario de la verdad
y del valor; puede ser el conocimiento diferencial de las energias y de los
desfallecimientos, de las alturas y de los hundimientos, de los venenos y
de los contravenenos. Puede ser la ciencia de los remedios™ .

En fin, Gltimo rasgo de esta historia efectiva. No teme ser un saber en
perspectiva. Los historiadores buscan en la medida de lo posible borrar lo
que puede traicionar, en su saber, el lugar desde el cual miran, el
momento en el que estan, el partido que toman —Ilo inapresable de su
pasion—. El sentido historico, tal como Nietzsche lo entiende, se sabe
perspectiva, y no rechaza el sistema de su propia injusticia. Mira desde
un angulo determinado con el propdsito deliberado de apreciar, de decir
si 0 no, de seguir todas los trazos del veneno, de encontrar el mejor
antidoto. Méas que simular un discreto olvido delante de lo que se mira,
mas que buscar en él su ley y someter a él cada uno de sus movimientos,
es una mirada que sabe donde mira e igualmente lo que mira. El sentido
historico da al saber la posibilidad de hacer, en el mismo movimiento de
su conocimiento, su genealogia. La «wirkliche Historie» efectia, en
vertical al lugar en que esta, la genealogia de la historia.

6. En esta genealogia de la historia, que eshoza en distintas fases,
Nietzsche relaciona el sentido histérico y la historia de los historiadores.
El uno y la otra no tienen sino un solo comienzo, impuro y mezclado. En
un mismo signo, se puede reconocer tanto el sintoma de una enfermedad
como el germen de una flor maravillosa®®, ambos surgen al mismo
tiempo, y enseguida tendran que separarse. Sigamos pues, sin
diferenciarlos de momento, su genealogia comun.

La procedencia (Herkunft) del historiador esta clara: es de

42 Crepusculo de los idolos, Vagancias inactuales, S 44.
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baja extraccion. Uno de los rasgos de la historia es existir sin eleccion:
considera que debe conocer todo, sin jerarquia de importancia;
comprender todo, sin distincion de nivel; aceptar todo, sin hacer
diferencias. No debe escaparle nada, pero al mismo tiempo no debe
quedar nada excluido. Los historiadores diran que esta es una prueba de
tacto y de discrecion: ¢Con qué derecho harian intervenir su gusto,
cuando se trata de los otros, sus preferencias cuando se trata realmente
del pasado? Pero de hecho, es una total ausencia de gusto, una
determinada rudeza que intenta adoptar, con lo que es mas elevado,
formas de familiaridad, una satisfacioén en encontrar lo que es mas bajo.
El historiador es insensible a todas las desganas: o mejor, encuentra
placer en aquello mismo que deberia levantarle el corazén. Su aparente
serenidad se encarniza en no conocer nada grande y en reducir todo al
denominador mas débil. Nada debe ser mas elevado que él. Si desea
saber tanto, y saber todo, es para sorprender los secretos que se
minimizan. «Baja curiosidad». ;De dénde viene la historia? De la plebe.
¢A quién se dirige? A la plebe. Y el discurso que la constituye se parece
mucho al del demagogo: «nadie es mas grande que vosotros» dice éste «y
el que tenga la impresion de querer sacar ventaja de vosotros —de
vosotros que sois buenos— ése es malo»; y el historiador, que es su
doble, le hace eco: «Ningln pasado es mas grande que vuestro presente,
y todo lo que en la historia puede presentarse con el aspecto de la
grandeza, mi saber meticuloso os mostrara su pequefiez, maldad,
desgracia». El parentesco del historiador remonta hasta Socrates.

Pero esta demagogia debe ser hipécrita. Debe ocultar su especial
rencor bajo la méscara de lo universal. Y del mismo modo que el
demagogo debe invocar la verdad, la ley de las esencias y la necesidad
eterna, el historiador debe invocar la objetividad, la exactitud de los
hechos, el pasado inamovible. El demagogo esta conducido a la negacién
del cuerpo con el fin de establecer la soberania de la idea intemporal; el
historiador esta conducido a borrar su propia individualidad para que los
otros entren en escena y puedan tomar la palabra. Tendrd pues que
encarnizarse consigo mismo: hacer callar sus preferencias y ¢ superar sus
adversiones, desdibujar su propia perspectiva para sustituir una geometria
ficticiamente universal, imitar la muerte para entrar en el reino de los
muertos, adquirir una cuasi-existencia sin rostro y sin nombre. Y en este
mundo en el que habra frenado su voluntad individual, podrd mostrar a los
otros la ley inevitable de una voluntad superior. Habiendo
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emprendido el borrar de su propio saber todos los trazos de poder,
encontrara, de parte del objeto a conocer, la forma de un querer
universal. La objetividad en el historiador es la inversion de las
relaciones de querer en saber, y es, al mismo tiempo, la creencia
necesaria en la Providencia, en las causas finales, y en la teleologia. El
historiador pertenece a la familia de los ascetas. «No puedo soportar
estas concupiscencias eunu-cas de la historia, a todos estos defensores a
ultranza del ideal ascético; no puedo aguantar esos sepulcros
blanqueados que producen la vida; no puedo soportar esos seres
fatigados y debilitados que se escudan en la sensatez y aparentan
objetividad»*®.

Pasemos al Entstehung de la historia; su lugar es la Europa del siglo
XIX: patria de mezcolanzas y de bastardias, época del hombre-mixtura.
En relacién a los momentos de alta civilizacion, henos aqui como
barbaros: tenemos delante de los ojos ciudades en ruinas, y monumentos
enigmaticos; nos hemos parado delante de los muros abiertos; nos
preguntamos qué dioses han podido habitar todos estos templos vacios.
Las grandes épocas no habian tenido tales curiosidades ni tan grandes
respetos; no se reconocian predecesores; el clasicismo ignoraba
Shakespeare. La decadencia de Europa nos ofrece un espectaculo
inmenso en el que los momentos mas fuertes privan, o desaparecen. Lo
propio de la escena en la que nos encontramos ahora, es representar un
teatro; sin monumentos que sean obra nuestra ni que nos pertenezcan,
vivimos en una amalgama de decorados. Ain mas: el europeo no sabe
quién es; ignora qué razas se han mezclado en él; busca el papel que
podria corresponderle, esta sin individualidad. Se comprende asi por qué
el siglo XIX es espontdneamente historiador: la anemia de sus fuerzas,
las mezclas que han desdibujado todos sus caracteres producen el mismo
efecto que las maceraciones del ascetismo; la imposibilidad de crear en
gue se encuentra, su ausencia de obra, la obligacidn de apoyarse sobre lo
que se ha hecho antes y en otro lugar, lo constrifien a la baja curiosidad
del plebeyo.

Pero si ésta es la genealogia de la historia, ¢;cémo puede la historia
constituirse en analisis genealdgico? (Como no continlda siendo un
conocimiento demagogico y religioso? (Como puede, en esta misma
escena, cambiar de papel? Si no es, solamente, para que uno se ampare
en ella, la domine, la vuelva contra su
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nacimiento. Tal es en efecto lo propio del Entstehung: no es la salida
necesaria de lo que, durante tanto tiempo, habia sido preparado de
antemano; es la escena en la que las fuerzas se arriesgan y se enfrentan,
en donde pueden triunfar, pero también donde pueden ser confiscadas. El
lugar de la emergencia de la metafisica fue la demagogia ateniense, el
rencor populachero de Sdcrates, su creencia en la inmortalidad. Pero
Platon habria podido ampararse de esta filosofia socréatica, habria podido
volverla contra si misma —y sin duda estuvo tentado a hacerlo méas de
una vez —. Su derrota fue haber llegado a fundarla. EI problema en el
siglo XIX es no haber hecho, por el ascetismo popular de los
historiadores, lo que Platén habia hecho por el de Socrates. Es preciso no
fundamentarlo en una filosofia de la historia, sino hacerlo afiicos a partir
de lo que ha producido: convertirse en maestro de la historia para hacer
de ella un uso geneal6gico, es decir, un uso rigurosamente antiplatonico.
Entonces en sentido historico se liberara de la historia supra-historica.

7. El sentido histérico conlleva tres usos que se oponen término a
término a las tres modalidades platonicas de la historia. Uno es el uso de
parodia, y destructor de realidad, que se opone al tema de la historia —
reminiscencia o reconocimiento — ; otro es el uso disociativo y
destructor de identidad que se opone a la historia —continuidad y
tradicion — ; el tercero es el uso sacrificial y destructor de verdad que se
opone a la historia -conocimiento-. De todas formas, se trata de hacer de
la historia un uso que la libere para siempre del modelo, a la vez
metafisico y antropoldgico, de la memoria. Se trata de hacer de la historia
una contra-memoria, y de desplegar en ella por consiguiente una forma
totalmente distinta del tiempo.

Utilizacion parodica y bufa, en principio. A este hombre enmarafiado
y anénimo que es el Europeo —-y que no sabe quién es, ni qué nombre
debe llevar— el historiador le ofrece identidades de recambio,
aparentemente mejor individualizadas y mas reales que la suya. Pero el
hombre del sentido histérico no debe engafiarse sobre este sustituto que
ofrece: no es mas que un disfraz. Progresivamente, se ha ofrecido a la
Revolucién el modelo romano, al romanticismo la armadura del
caballero, a la época wagneriana la espada del héroe germanico; pero
éstos son oropeles cuya irrealidad reenvia a nuestra propia irrealidad. Via
libre a algunos para venerar estas religiones y celebrar en Bayreuth la
memoria de este nuevo mas alla; li-



26 Michel Foucault

bertad a ellos para ser los traperos de las identidades vacantes. El buen
historiador, el genealogista, sabra lo que conviene pensar de toda esta
mascarada. No que la rechace por espiritu de seriedad; quiere al contrario
llevarla hasta el limite: quiere organizar un gran carnaval del tiempo, en
el que las mascaras no dejaran de aparecer. Quiza mas que identificar
nuestra desvaida individualidad a las identidades muy reales del pasado,
se trata de irrealizarnos en tantas identidades aparecidas; y retomando
todas estas mascaras — Frederic de Hohens-taufen, César, JesUs,
Dionysos, Zaratustra quiza — , volviendo a comenzar la bufoneria de la
historia, retomamos en nuestra irrealidad la identidad mas irreal del Dios
que la ha gobernado. «Posiblemente descubramos aqui el dominio en el
que la originalidad no es todavia posible, quizd como parodistas de la
historia y como polichinelas de Dios»*. Se reconoce aqui la doble
parodia de lo que la segunda Intempestiva llamaba la «historia
monumental»: historia que tenia como tarea restituir las grandes cumbres
del devenir, mantenerlas en una presencia perpetua, reconstruir las obras,
las acciones, las creaciones segun el monograma de su esencia intima.
Pero en 1874, Nietzsche acusaba a esta historia, dedicada por entero a la
veneracion, de borrar el camino de las intensidades actuales de la vida, y
a sus creaciones. Se trata, al contrario, en los Gltimos textos, de
parodiarla para hacer asi resaltar que no es en si misma méas que una
parodia. La genealogia es la historia en tanto que carnaval concertado.

Otro uso de la historia: la disociacion sistematica de nuestra
identidad. Porque esta identidad, bien débil por otra parte, que intentamos
asegurar y ensamblar bajo una mascara, no es mas que una parodia: el
plural la habita, numerosas almas se pelean en ella; los sistemas se
entrecruzan y se dominan los unos a los otros. Cuando se ha estudiado la
historia, uno se siente «feliz, por oposicioén a los metafisicos, de abrigar
en si no un alma inmortal, sino muchas almas mortales»*®. Y en cada una
de estas almas, la historia no descubrird una identidad olvidada, siempre
presta a nacer de nuevo, sino un complejo sistema de elementos multiples
a su vez, distintos, no dominados por ningun poder de sintesis: «es un
signo de cultura superior mantener en plena conciencia ciertas fases de la
evolucion que los hombres infimos atraviesan

" Mas alla.., S 223.
8 El viajero y su sombra (Opiniones y sentencias mezcladas), S 17.
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sin pensar en ello. El primer resultado es que comprendemos a nuestros
semejantes como sistemas enteramente determinados y como
representantes de culturas diferentes, es decir como necesarios y como
modificables. Y de rechazo: que en nuestra propia evolucién, somos
capaces de separar trozos y de considerarlos separadamente»®. La
historia, genealégicamente dirigida, no tiene como finalidad reconstruir
las raices de nuestra identidad, sino por el contrario encarnizarse en
disiparlas; no busca reconstruir el centro Gnico del que provenimos, esa
primera patria donde los metafisicos nos prometen que volveremos;
intenta hacer aparecer todas las discontinuidades que nos atraviesan. Esta
funcién es inversa a la que queria ejercer, segin las Intempestivas, «la
historia de anticuario». Se trataba, en ella, de reconocer las continuidades
en las que se enraiza nuestro presente: continuidades del suefio, de la
lengua, de la ciudad; se trataba «cultivando con mano delicada lo que ha
existido desde siempre, de conservar, para los que vendran después, las
condiciones en las cuales se ha nacido»®. A esta historia, las
Intempestivas objetaban que corria el riesgo de evitar toda creacion en
nombre de la ley de fidelidad. Un poco mar tarde —y ya en Humano,
demasiado humano — Nietzsche retoma el trabajo anticuario, pero en una
direccién totalmente opuesta. Si la genealogia plantea por su parte la
cuestion del suelo que nos ha visto nacer, de la lengua que hablamos o de
las leyes que nos gobiernan, es para resaltar los sistemas heterogéneos,
que, bajo la mascara de nuestro yo, nos prohiben toda identidad.

Tercer uso de la historia: el sacrificio del sujeto de conocimiento. En
apariencia, 0 mejor segun la mascara que implica, la conciencia historica
es neutra, despojada de toda pasion, encarnizada solamente con la
verdad. Pero si se interroga a si misma, y de una forma mas general
interroga a toda conciencia cientifica en su historia, descubre entonces las
formas y transformaciones de la voluntad de saber que es instinto, pasion,
encarnizamiento, inquisidor, refinamiento cruel, maldad; descubre la
violencia de los partidos tomados: partido tomado contra la felicidad
ignorante, contra las ilusiones vigorosas con las que se protege la
humanidad, partido tomado por todo lo que hay en la investigacion de
peligroso y en el

4 Humano, demasiado humano, S 274.
% Consideraciones intempestivas 11, 3.
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descubrimiento de inquietante®. El analisis histérico de este gran querer-
saber que recorre la humanidad hace pues aparecer a la vez que no hay
conocimiento que no descanse en la injusticia (que no existe pues, en el
conocimiento mismo, un derecho a la verdad o un fundamento de lo
verdadero), y que el instinto de conocimiento es malo (que hay en él algo
mortifero, y que no puede, que no quiere nada para la felicidad de los
hombres). Tomando, como sucede hoy, sus dimensiones mas amplias, el
querer-saber no acerca a una verdad universal; no da al hombre un exacto
y sereno dominio de la naturaleza; al contrario, no cesa de multiplicar los
riesgos; hace crecer en todas partes los peligros; acaba con las
protecciones ilusorias; deshace la unidad del sujeto; libera en él todo lo
que se encarniza en disociarle y destruirle. En lugar de que el saber se
distancie poco a poco de sus raices empiricas, o de las primeras
necesidades que lo han hecho nacer, para convertirse en pura
especulacion sumisa a las solas reglas de la razdn, en lugar que esté
ligado en su desarrollo a la constitucion y a la afirmacion de un sujeto
libre, implica un encarnizamiento siempre mayor; la violencia instintiva
se acelera en él y se acrecienta; las religiones exigian en otro tiempo el
sacrificio del cuerpo humano; el saber exige hoy hacer experiencias sobre
nosotros mismos®, exige el sacrificio del sujeto de conocimiento. «El
conocimiento se tranformd entre nosotros en una pasién que no se
horroriza de ningln sacrificio, y que no tiene en el fondo mas que una
sola preocupacion, la de entenderse a si mismo... La pasion del
conocimiento hara posiblemente perecer a la humanidad. Si la pasion no
hace perecer a la humanidad, ésta perecerd de debilidad. ;Qué se
prefiere? Esta es la cuestion principal. ;Querernos que la humanidad
termine en el fuego y en la luz, o bien en la arena?*®. Los dos grandes
problemas que se repartieron el pensamiento filosdfico del siglo XIX
(fundamento reciproco de la verdad y de la libertad, posibilidad de un
saber absoluto), estos dos temas principales legados por Fichte y Hegel,
ha llegado el momento de que sean sustituidos por el tema de que
«perecer por el conocimiento absoluto podria formar parte del
fundamento del ser»>. Lo que no quiere decir, en el sentido de la critica,
que la voluntad de

51 Cf. Aurora, S 429 y 432; La Gaya Ciencia, S 333; Mégs alla del Bieny
del Mal, S 229 y 230.52 Aurora, S 501. 53 Ibid., S 429. >* Mas alla del
Bien y del Mal, S 39.
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verdad esté limitada por la finitud del conocimiento; sino que pierde todo
limite, y toda intencidn de verdad en el sacrificio que ella debe hacer del
sujeto de conocimiento. «Y es posible que exista una Unica idea
prodigiosa que, aun ahora, podria aniquilar cualquier otra aspiracion, de
modo que se alzaria con la victoria sobre el mas victorioso —quiero
decir la idea de la humanidad que se sacrifica—. Se puede jurar que si
alguna vez la constelacion de esta idea aparece en el horizonte, el
conocimiento de la verdad permanecerd como el Unico objetivo
gigantesco al que un sacrificio semejante seria proporcionado, porque
para el conocimiento ningln sacrificio es nunca demasiado grande. Entre
tanto, el problema no ha sido nunca planteado» .

Las Intempestivas hablaban del uso critico de la historia: se trataba
de ajusticiar el pasado, de cortar sus raices a cuchillo, de borrar las
veneraciones tradicionales, a fin de liberar al hombre y de no dejarle otro
origen que aquel en el que él mismo quiera reconocerse. A esta historia
critica, Nietzsche le reprochaba el desligarnos de todas nuestras fuentes
reales y de sacrificar el movimiento mismo de la vida a la sola
preocupacion de la verdad. Se ve que un poco mas tarde, Nietzsche
retoma por su propia cuenta esto mismo que rechazaba entonces. El lo
retoma pero con una finalidad muy diferente: no se trata ya de juzgar
nuestro pasado en nombre de una verdad que Unicamente poseeria
nuestro presente; se trata de arriesgar la destruccion del sujeto de
conocimiento en la voluntad, indefinidamente desarrollada, del saber.

En un sentido la genealogia retorna a las tres modalidades de la
historia que Nietzsche reconocia en 1874. Vuelve superando las
objeciones que le hacia entonces en nombre de la vida, de su poder de
afirmar o de crear. Pero retorna metamor-fosedndolas: la veneracion de
los monumentos se convierte en parodia; el respeto de las viejas
continuidades en disociacion sistematica; la critica de las injusticias del
pasado por la verdad que el hombre posee hoy se convierte en
destruccion sistematica del sujeto de conocimiento por la injusticia
propia de la voluntad de saber.

55 Aurora, S 45.



