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LA ESTRUCTURA, EL SIGNO Y EL JUEGO
EN EL DISCURSO DE LAS CIENCIAS
HUMANAS

Presenta més problema interpre-
tar las interpretaciones que inter-
pretar las cosas.

MONTAIGNE

Quizas se ha producido en la historia del concepto de estruc-
tura algo que se podria llamar un «acontecimiento» si esta
palabra no llevase consigo una carga de sentido que la exigen-
cia estructural —o estructuralista— tiene precisamente como
funcién reducir o someter a sospecha. Digamos no obstante un
«acontecimiento» y tomemos esa palabra con precauciones en-
tre comillas. ¢Cud] serfa, pues, ese acontecimiento? Tendria la
forma exterior de una ruptura y de un redoblamiento.

Seria facil mostrar que el concepto de estructura e incluso

la_palabra estructura tienen la edad de la epistenie, es decit, al

mismo tiempo de la ciencia y deTa TilosoHa occidentales, y que

hunden sus raices en el suelo agljengu_aje ordinario, al tondo

del cual va la epistemne a recogerlas para traerlas hacia si en un
desplazamiento metaférico. Sin embargo, hasta el aconteci-

miento al que quisiera referirme, la estructura, 0 mas_bien_la
estructuralidad de la estructura, aunque siempre hdaya estado.
fancionando, se ha encontrado siempre neutralizada, reducida:

mediante Un gesio consistente en darle un centro, en relerirla a

un punto de presencia, a un origen fijo. Este centro tenia como
filncidn no $8lo 1a de drientar y equilibrar, organizar la estruc-
tura —efectivamente, no se puede pensar una estructura desor-
ganizada— sino, sobre lodo, la de hacer que el principio de
organizacion de la estructura limitase lo que podriamos llamar
el juego de la estructura. Indudablemente el centro de una
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estructura, al orientar y organizar la coherencia del sistema,
permite el juego de los clementos en el interior de la forma
total. Y todavia hoy una cstructura privada de todo centro
representa 15 impenisable mismo. T T

Sin embargo ¢l centro cierra también el juego que ¢l mismo

abre v hace posible, En cuanto’centro, es el punto donde ya no
es posible la sustitucion de los contenidos, de los elementos, de
los términos. En el centro, la permutacion o la transformacion

de los elementos {(que pueden ser, por otra parte, estructuras
comprendidas en una estructura) esta prohibida. Por lo menos
ha permanecido siempre prohibida (y empleo esta expresion a
propésito). Asf, pues, siempre se ha pensado gue el centro, que
por_definicién_es_unico, constituia dentro de upa estructura
justo aquello que, rigiendo la estructura, escapa a la estructu-
ralidad. Justo por eso, para un pensamiento clasico de la estrue-

tura, del centro puede decirse, bar_adéjicament_e, que esta den-
o de la estructura 'y fuera de la estructura. Estd en el centro de

"Ta totalidad y sin embargo, como ¢l centro no forma parte de

ella, la totalidad tiene su centro en otro lugar. El centro no es el
centro. El concepto de estructura centrada —aunque represen-.
ta la coherencia misma, la condicién de la episteme como filo-
sofia 0 como ciencia— es contradictoriamente coherente. Y
como siempre, la coherencia en la contradiccion expresa la
fuerza de un deseo. El concepto de esfructura centrada_es, efec-
tivamente, el concepto de un juego fundado, copstituido a par-

 tir de una inmovilidad fundadora y de una certeza tranquiliza-

dora, que por si_parte se sustrac_al juego. A partir de esa
certidurpbre se puede dominar la angustia, que surge siempte
de una determinada manera de estar implicado en el juego, de
estar cégimclﬁé“éﬁ"é‘ljﬁggjgﬁ;h de existir como estando desde el prin-
Gipio dentio  del juego. A partir, pues, de lo que llamamos
“rentro,.y.que, como puedg estar_igualmente dentro.que.fuera.
recibe indiferentemente los nombres_de origen o de fin, de

arkhé o de felos, Tas repeticiones, las sustituciones, las transfor-

maciones, las_permutaciones quedan siempre cogidas.en una

historia del sentido ——es_decir, una_historia sin_mdas—_cuyo

.Ol.';lgel:l siempre bﬁédc_despertarsc_, o anticipar su fin, en la for-

ma de la presencia, Por esta razén, podria decirse quizas que

el movimiento de toda arqueclogia, como el de toda escatolo-

_gia, es complice de esa reduccién de la estructuralidad de la
estructura e intenta siempre pensar esta ultima a partir de una

presencia plena y fuera de jucgo, _
Si esto es asi, toda la historia del concepto de estructura,
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antes d_e la ruptura de la que hablabamos, debe pensarse como
una serie de sustituciones de centro a centro, un encadenamien-
_t6 de determinaciones del centro. Ei centro recibe, sucesivamen.
te y dfz una manera regulada, formas o nombres diferentes. La.
h!stor?a de la metaffsica, como la historia de Occidente, seria l-‘a
historia de esas metaforas ¥ de esas metonimias. Su Fo;|11:1

Inatriz serfa —v se me perdonaré aqui que sea tan poco demas-

trativo ¥ tan eliptico, pero es para llegar mas rapidamente a mji
tema principal— la determinacion del ser como presencia en
todos los sentidos de esa palabra. Se podria mostrar que todos
los _nombres del fundamento, del principio o del centro han
designado siempre lo invariante de una presencia {eidos, arch¢
zelqs, energeia, otsia [esencia, existencia, sustancia.-sujeto] m’c.;-.
heia, trascendentalidad, consciencia, Dios, hombre, etc)). .

El afontecimiento de ruptura, la irrupcion a la que aludin
yo al principio, slq__h;_,\__b_ij_a_ producido, quizés, en que la estruc-
turalidad de la estructura ha tenido que empezar a ser pensa.
da, es decir, repetida, v. por eso dccia_};ahﬂé esta i'rrh'pcién ern
repeticion, en todos los sentidos de la palabra, Desde ese mo-
mento ha tenido que pensarse la ley que regia de alguna mane-
ra el deseo del centro en la constitucidn de la esiiuctura, v el
proceso.de la significacion que disponia sus désplazamientos v
sus sustituciones bajo esta ley de la preseucia central; pero de
una presencia central que no ha sido nunca ella misma, que va
desde siempre ha estado deportada fuera de si en su sustituto.
El sustituto no sustituye a nada que de alguna manera le haya

~ pre-existido. A partir de ahi, Indudabternente s ha tenids que

empezar a pensar que no habia centro, que el centro no podia
pensarsc en la forma de un.cnte-presente, que el centro no
tenia lugar natural, que no era un lugar fijo sino una funcién,
una especie de no-lugar en el que se representaban sustitucio-
nes de signos hasta el infinito. Este es entonces el momento en
que el lenguaje invade el campo problematico universal: este
es entonces el momento en que, en ausencia de ceritro o de
origen, todo se convierte en discurso —a condicion de entender-
se acerca de esta palabra—, es decir, un sistema en el que el
significado central, originario o trascendental no esta nunca
absolutamente presente fuera de un sistema de diferencias. La
ausencia de signilicado trascendental extiende hasta el infinito
el campo y'el juego de la significacion.

c"D_(‘njdg ¥ como se produce cste descentramiento como pen-
samiento de la estructuralidad de la estructura? Para designar
esta produccion, serfa algo ingenuo referirse a un acontecimien-
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to, a una doctrina o al nombre de un autor. Esta produccién
forma parte, sin duda, de la totalidad de una época, la nuestra,
pero ya desde siempre empezo a anunciarse y a trabajar. Si se
quisiera, sin embargo, a titulo indicativo, escoger algunos
«nombres propios» y evocar a los autores de los discursos en
los que se ha llegado més cerca de la formulacién mas radical
de esa produccién, sin duda habria que citar la critica nietzs-
cheana de la metaffsica, de los conceptos de ser y i:l_e"vei*dacil,
que vienen a ser sustituidos por los conceptos de juego, de
interpretacién y de signo (de signo sin.verdad presente); la
critica freudiana de la presencia a si, es decir, de la conscien-
cia, del sujeto; de la identidad consigo, de la proximidad o de
Ja propiedad de si; y, mas radicalmente, la destruccion heideg-
geriana de la metalisica, de la onto-teologia, de la determina-
cion del sef como presencia, Ahora bien, todos estos discursos
destructores y_todos sus andlogos estan atrapados en una espe-
cie de circulo. Este circulo es completamenté peculiar, y déscri-
be la forma de la relacién entre 1a historia de la metaffsica y la
destiucciéon de la historia de la metafisica: no tiene ningun
sentido prescindir de los conceptos de la metafisica para hacer
estremecer a la metafisica; no disponemos de ningin lenguaje
—de nifguna sintaxis y de ningun léxico— que sea ajeno a esta
historia; no podemos enunciar ninguna proposicién destructiva
que no haya tenido ya que deslizarse en la forma, en la 1égica
y los postulados implicitos de agquello mismo que aquélla
querria cuestionar. Por tomar un ejemplo entre tantos oiros: es
con la ayuda del concepto de sigrno como se hace estremecer la
metafisica de la presencia. Pero a partir del momento en que lo
que se pretende mostrar asi es, como acabo de sugerir, que no
habia significado trascendental o privilegiado,.y que el campo
o el juego de significacién no tenfa ya, a partir de ahf, limite
alguno, habrfa que —pero es justo eso lo que no se puede
hacer— rechazar incluso el conceptoy la palabra signo. Pu§s la
significacién «signo» se ha_comprendidg y determinad.o siem-
pre, en su sentido, como signo-de, signiflf:an.u.e que rer.mte a un
significado, significante diferente de su significado. Si se borra
la diferencia radical entre significante y significado, es la pala-
bra misma esignificante» la que habria que abandonar como
concepto metafisico. Cuando Lévi-Strauss dice en el prefalc:t:)‘a
Lo crido y lo cocido que ha «pretendido trascender la oposicion
de 1o sensible y lo inteligible situdndose de entrada en el plano
de los signos», la necesidad, la fu_erza y la legitimldaq de su
gesto no pueden hacernos olvidar que el_congepto de_signo no

)
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P_uede por si mismo superar esa oposicion de lo sensible v lo
inteligible. Esta determinado por esa oposicion: de parte a par
te y a través de la totalidad de su historia. El concepto de signo
sélo ha podido vivir de esa oposiciéni’§ de’'su sistema. Pero no
ppdemos deshacernos del concepto de signo, no podemos renun-
ciar a esta complicidad metafisica sin renunciar al mismo tiem-
po al trabajo critico que dirigimos contra ella, sin correr el
rigsgo de borrar la diferencia dentro de la identidad consigo
mismo de un significado que reduce en sf su significante o, lo
que es lo mismo, expulsando a éste simplemente fuera de sf.
Pues hay dos maneras heterogéneas_de borrar_la diferencia
entre el significante y el significado: una, la clasica, consiste en
reducir o en derivar el significante, es decir, finalmente en
someter el signo al pensamiento; otra, la que dirigimos aqui
contra la anterior, consiste en poner en cuestion el sistema en
el que funcionaba la reduccion anterior: y en primer lugar, la
oposicisn de o sensible y lo inteligible. Pues Ia paradoja esta en
@g_r_cducci_c‘gp_ metafisica_del _signo_tenia_necesidad de Ia
oposicién_que ella misma reducia..La oposicién forma sistema
con la reduccién. Y lo que decimos aqui sobre ¢l signo puede
extenderse 3" todds los conceptos y a todas las frases de la
metafisica, en particular al discurso sobre la «estructuras». Pero
hay muchas maneras de estar atrapados en este circulo. Son
todas mas o menos ingenuas, mas o menos empiricas, més o
menos sistematicas, est4n méas o menos cerca de la formulacidn
o incluso la formalizacion de ese circulo. Son esas diferencias
las que explican la multiplicidad de los discursos destructores
y el desacuerdo entre quienes los sostienen. Es en los conceptos
heredados de la metafisica donde, por ejemplo, han operado
Nietzsche, Freud y Heidegger. Ahora bien, como estos concep-
tos no son elementos, no son Atomos, como estan cogidos en
una sintaxis y un sistema, cada préstamo concreto arrastra
hacia él toda la metafisica. Es eso lo que permite, entonces, a
esos destructores destruirse reciprocamente, por ejemplo, a Hei-
degger, considerar a Nietzsche, con tanta lucidez y rigor como
mala fe y desconocimiento, como el altimo metafisico, el ulti-
mo «platénico». Podria uno dedicarse a ese tipo de ejercicio a
propésito del propio Heidegger, de Freud o de algunos otros. Y
actualmente ningun ejercicio esta mas difundido. '
¢Qué pasa ahora con ese esquema formal, cuando nos vol-
vemos hacia lo que se llama las «ciencias humanas»? Una en-
tre ellas ocupa quizas aqui un lugar privilegiado. Es la etnolo-
gia. Puede considerarse, efectivamente, que la etnologia solo ha
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podiclo nacer como ciencia en el mbmento en que ha podido
efectuarse un descentramiento: en el momento en que la cultu-
ra europea —y por consiguiente la historia de la metafisica y
de sus conceptos— ha sido dislocada, expulsada de su lugar,
teniendo entonces que dejar de considerarse como cultura de
referencia. Ese momento no es en primer lugar un moinento
del discurso filoséfico o cientifico, es también un momento
politico, ccondmiico, técnico, ctc. Se pucde decir con toda segu-
ridad que no hay nada fortuito en el hecho de que la critica del
etnocentrismo, condicion de la etnologia, sea sistematicamente
e histéricamente contemporanea de la destruccién de la histo-
ria de la metafisica. Ambas pertenecen a upa sola y misma
época. : :

Ahora bien, la ctnologia —como toda ciencia— se produce
en el elemento del discurso. Y aquélia es en primer lugar una
ciencia europea, que utiliza, aunque sca a reganadientes, los
conceptos de la tradicién. Por consiguiente, lo quiera o no, y
eso no depende de una decisién del etnélogo, éste acoge en su
discurso las premisas del etnocentrismo en el momento mismio
en que lo denuncia. Esta necesicad es irreductible, no es una
contingencia histérica; habrfa que meditar sobre todas sus im-
plicaciones. Pero_si nadie pucde escapar a esa necesidad, si
nadie es, pues, responsable de ceder a ella, por poco que $ea,
eso nio quiere decit quc todas 1as imaneras de ceder a ella ten-
gan la misma pertinencia. La cualidad y la fecundidad de un
discurso se miden quizas por el rigor critico con el que se

".piense esa relacién con la historia de la metafisica y con los

conceptos hieredades. De lo que ahi se trata es de una relacién
critica con el lenguaje de las ciencias humanas y de una respon-

sabilidad critica del discurso. Se trata de plantear expresamen-

te y sisteméticamente el problema del cstatuto de un discurso
que toma de una herencia los recursos neccsarios para la des-
construccién de esa herencia misma. Problemas de econonifa y
de éstrategia. _

Si ahora consideramos a tftulo de ejemplo los textos de
Claude Lévi-Strauss, no es sélo por el privilegio que actualmen-
te se le atribuye a la etnologia entre las ciencias humanas, ni
siquiera porque se trate de un pensamiento que pesa fuertemen-
te en la coyuntura tedrica contempordnea. Es sobre todo por-
que en ¢l trabajo de Lévi-Strauss se ha declarade una cierta
cleccion, y se ha elaborado una cicrta doctrina de manera,
precisamente, mds o menos explicita, en cuanto a esa crit‘ica del
lenguaje y en cuanto a cse lenguaje critico en las ciencias hu-

nanas.
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Para seguir ese movimientd en el texto de Lévi-Strause,
escogemos, como un hilo conductor entre_otros, la oposicion
naturaleza-cultura. Pese a todas sus renovaciones v sus disfra-
ces, esa opesicion es congénita de la filosofia. Es incluso mas
antigua que Platén. Tiene por lo menos la edad de la sofistica.
A partir de la oposicion physisinomos, physisftéchrne | aquélla ha
sido traida hasta nosotros a través de toda una cadena histéri-
ca que opone la «naturaleza» a la lev, a la institucién, al arte,
a la técnica, pero también a la libertad. a lo arbitrario, a Ia
historia, a la sociedad, al espiritu, etc. Ahora bien, desde ¢l
inicio de su investigacién v desde su primer libro (Las estruecrn-
ras elementales del parentesco) Lévi-Strauss ha experimentado
al mismo tiempo la necesidad de utilizar esa oposicién v Ia
imposibilidad de prestarle crédito. En Las estruciuras... parte
de cste axioma o de esta definicion: pertenece a la naturaleza
lo que es wiiversal v espontdneo, v que no depende de ninguna
cultura particular ni de ninguna norma determinada. Pertene-
ce en cambio a la cultura lo que depende de un sistema de
normas que regulan la sociedad v que pueden, en consecuencia,
variar de una estructura social a otra. Estas dos deliniciones
son de tipo tradicional. Ahora bien, desde las primeras paginas
de Las estructuras, Lévi-Strauss, que ha empezado prestando
crédito a esos conceplos, se cncuentra con lo que llama un
escdndalo, es decir, algo que no tolera va la oposicién naturale-
za-cultura tal como ha sido recibida, y que parece requerir a la
vez los predicados de la naturaleza v los de la cultura. Este
escandalo es la prohibicién del incesto. La prohibicion del inces-
to es universal: en ese sentido se la podrfa llamar natural;
_-pero es también una prohibicién, un sisterna de normas v e
proscripciones— v en ese sentido se la podria llamar cultural:
«Supongamos, pues, que todo lo que es universal en el hombre
depende dcl orden de la naturaleza v sc caracteriza por la
espontaneidad, que tode lo que esta sometido a una norma
pertencce a la cultura y presenta los atributos de lo relativo v
lo particular, Nos vernos entonces confrontados con un hecho o
mé4s bien con un conjunto de hechos que, a la luz de las defini-
ciones anteriores, no distan mucho de aparecer como un escan-
dalo: pues la prohibicién del incesto presenta. sin el menor
equivoco, ¢ indisolublemente reunidos. los dos caracteres en
los que hemos reconocido los atributos contradictorios de dos
érdenes excluventes: aquella prohibicién constituye una regla,
pero una regla que, caso unico cntre todas las reglas sociales,
posee al mismo tiempo un cardcter de universalidad» (p. 9.
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Evidentemente sélo hay escandalo en el interior de un siste-
ma de conceptos que preste crédito a la diferencia entre natu-
raleza y cultura. Al iniciar su obra con el factum de la prohibi-
cién del incesto, Lévi-Strauss se instala, pues, en el punto en
que esa diferencia, que se ha dado siempre por obvia, se encuen-
tra borrada o puesta en cuestién. Pues desde el momento en
que la prohibicién del incesto no se deja ya pensar dentro de la
oposicion naturaleza/cultura, ya no se puede decir que sea un
hecho escandaloso, un nicleo de opacidad en el interior de una
red de significaciones transparentes; no es un escandalo con
que uno se encueiitfé, o eh el que se caiga dentro del campo de
los conceptos tradicionales; es lo que escapa a esos conceplos y,
ciertamente los precede y probablemente como su condicién de_
posibilidad. 8e podria decir quizas que toda la conceptualidad
filoséfica que forma sistema con la oposicién naturaleza/cultu-
ra se ha hecho para dejar & 1o impensads 16 giie la hace
p_o-s.ib]e, a saber, el origen de la pro_h_ibicién del incesto.

" Evoco demasiado rapidamente este ejemplo, que es sélo un
ejemplo entre tantos otros, pero que permite ya poner de ma-
nifiesto que el lenguaje lleva_’gg_,;s_i__r_rli_s_[rlc_)_g‘r_lece;idadﬁgig”su
propia critica. ARora bien, esta critica puede llevarse a cabo de
acuerdo con dos vias y dos «estilos». En el momento en que se
hacen sentir 103 1imites dg 13 oposicién naturaleza/cultura, se
puede querer someter a cuestién sistemdatica y rigurosamente
la historia de estos conceptos. Es un primer gesto. Un cuestio-
namiento de ese tipo, sistematico e histérico, no serfa ni un
gesto filolégico ni un gesto filoséfico en el sentido clésico de
estas palabras. Inquietarse por los conceptos fundadores de
toda la historia de la filosofta, des-constituirlos, no es hacer
profesion de fildlogo o de historiador clasico de la filosoffa. Es,
sin duda, y a pesar de las apariencias, la manera mas audaz de

esbozar un paso fuera de la filosofia. La salida «fuera de la’

filosofia» es mucho mas dificil de pensar de lo que generalmen-
te imaginan aquellos que creen haberla llevado a cabo desde
hace tiempo con una elegante desenvoltura, y que en general
estan hundidos en la metafisica por todo el cuerpo del discurso
que pretenden haber desprendido de ella.

La otra eleccién —y creo que es la que corresponde mas al
estilo de Lévi-Strauss— consistirfa, para evitar lo que pudiera
tener de esterilizante el primer gesto, dentro del orden del
descubrimiento empirico, en conservar, denunciando aqui y
alla sus limites, todos esos viejos conceptos: como instrumen-
{os que pueden servir todavia. No se les presta ya ningun valor
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de verdad, ni ninguna significacién rigurosa, se estaria dispues-
to a abandonarlos ocasionalmente si parecen mas cémodos
otros instrumentos. Mientras tanto, se explota su eficacia rela-
tiva y se los utiliza para destruir la antigua maquina a la que
aquéllos pertenecen y de la que ellos mismos son piezas. Es asf
como se critica ‘el lenguaje de las ciencias humanas. Lévi-
Strauss piensa asi poder separar el mérodo de la verdad, los
instrumentos del método y las significaciones objetivas enfoca-
das por medio de éste. Casi se podria decir que esa es la prime-
ra afirmacion de Lévi-Strauss; en todo caso, son las primeras
palabras de Las estructuras...:;«Se empieza a comprender que
la distincién entre estado de naturaleza y estado de sociedad
(hoy prefeririamas decir: estado de naturaleza y estado de cul-
tura), a falta de una significacién histérica aceptable, presenta
un valor que justifica plenamente su utilizacién por parte de la
sociologia moderna, como un instrumento de método».

Lévi-Strauss se mantendra siempre fiel a esa doble inten-
cién: conservar como instrumento aquello cuyo valor de verdad
critica. _

Por una parte, efectivamente, seguira discutiendo el valor de
la oposicién naturaleza/cultura. Mas de trece afios después de
Las estructuras..., El pensamiento salvaje se hace eco fielmente
del texto que acabo de leer: «La oposicién entre naturaleza v
cultura, en la que hemos insistido en otro tiempo, nos parece
hoy que ofrece sobre todo un valor metodolégico». Y este valor
metodolégico no est4 afectado por el no-valor ontolégico, cabria
decir si no se desconfiase aqui de esa nocién: «No bastarfa con
haber reabsorbido unas humanidades particulares en una hu-
manidad general; esta primera empresa es el punto de partida
de otras... que incumben a las ciencias exactas y naturales:
reintegrar la cultura en la naturaleza, y finalmente, la vida en
el conjunto de sus condiciones fisico-quimicas» {p. 327).

Por otra parte, siempre en El pensamiento salvaje, presenta
Lévi-Strauss bajo el nombre de «bricolage» lo que se podria
|lamar el discurso de este método. El «bricoleur» es aquel que
utiliza «los medios de a bordo», es decir, los instrumentos que
encuentra a su disposicién alrededor suyo, que estan ya ahf,

que no habian sido concebidos especialmente con vistas a la.

operacion para la que se hace que sirvan, y a la que se los
intenta adaptar por medio de tanteos, no dudando en cambiar-
los cada vez que parezca necesario hacerlo, o en ensayar con
varios a la vez, incluso si su origen y su forma son heterogéneos,
etc. Hay, pues, una critica del lenguaje en la forma del «brico-

391

\
\



_se descompone Ta dife
.sentido.

lage» e incluso se ha podido decir que el «bricolage» era cl
lenguaje critico mismo, singularmente el de la erftica literaria:
pienso aqui en el texto de G. Genette, Estructuralismo v critica
literaria, publicado en homenaje a Lévi-Strauss en L'Arc, y don-
de sc dice que el analisis ‘del «bricolage» podia «ser aplicado
casi palabra por palabia» a la critica, y mas especialmente a
«la critica literaria» (Recogido en Figures, ed. du Seuil, p. 143).

Si se llama «bricolage» a la necesidad de tomar prestados
los propios conceptos del texto de una herencia mas o menos
coherente o arruinada, se debe decir que todo discurso es «bri-
coleur». El ingeniero, que Lévi-Strauss opone al «bricoleurs,
tendria, por su parte, que construir la totalidad de su lenguaje,
sintaxis y léxico. En ese sentido el ingenicro es un mito: un
sujeto que seria el origen absoluto de su propio discurso y que
lo construiria «en todas sus piezas» seria el creador del verbo,
¢l verbo mismo. La.idea de un ingeniere que hubiese roto con
todo «bricolage» es, pues, una idea teolégica; y como Lévi-
Strauss nos dice en otro lugar que el «bricolage» es mitopoéti-
co, todo permite apostar que el ingeniero es un mito producido
por el «bricoleur». Desde el momento en que se-deja de creer
en un ingenicro de ese tipg y en un discurso que rompa con la
recepcion histérica, desde el momento cn que se adniite que
todo discurso finito esta sujeto a un cierto (c:]‘:-

erto «bricolage», cnton-
ces, s la idea misma de «bricolage» [a que _s_e_:__}'_ejmgn'z_i_;ada,
dentro_de Ta que aquélla adquirfa

nela

Lo cual hace que se ponga de manifiesto el segundo hilo
que tendrfa que guiarnos dentro de lo que aquf se esta tra-
mando. '

La actividad del «bricolage», Lévi-Strauss la describe ng
5610 como actividad intelectual sino como actividad mitopoéti-
ca. Se puede leer en El pensantiento salvaje (p. 26): «Del mismo
modo que el "bricelage” en cl orden técnico, la reflexion mitica
puede alcanzar, en el orden intelectual, resultados brillantes e
imprevistos. Reciprocamente, s¢ ha advertido con frecuencia el
caracter mitopoético del "bricolage”». :

Ahora bien, el notable esfuerzo de Lévi-Strauss no esta solo
en proponer, especialmente en sus investigaciones mas actua-
les, una ciencia estructural de los mitos y de la actividad mito-
logica. Su esfuerzo se_manifiesta también, y yo diria casi que
en primer lugar, en el estatuto que le atribuye entonces a su
“propio discurso sobre los mitos, a lo que llama €l sus «mitolo-

picas». £s el momento en que el mito reflexiona sobre si.y se .
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<_:1'itica a si mismo. Y ese momerrto. ese perfodo eritico interesa
evidénteinente a fodos los lenguajes que se distribuyen el cam-
po de las ciencias humanas. (Qué dice Lévi-Strauss de sus
«mitoldgicas»? Aqui es donde vuelve a cncontrarse la virtud
mitopoética del «bricolage». En efecto. lo que se muestra mas
seductor’ en esta busqueda critica de un nuevo estafuic del
discurso es el abandono declarado de toda referencia a un cen-
tro, a un sujeto, a una reférencia privilegiada. a un origen 0 a
una arquia absoluta. Se podria seguir ¢l tema de ese descentra-

" rmniento a través de toda la. Obertura de su iltimo libro sobre .o

crido v lo cocido. Me limito a sefialar ahf algunos puntos.

1. En primer lugar, Lévi-Strauss reconoce que el mito be-
roro que utiliza aquf como «mito de referencia» no merecc ese
nombre ni ese tratamiento, que esa es una apelacién €riganosa
y_una practica abusiva. Ese mito no merece, al igual que nin-
gun otro, su privilegio referencial: «De hecho, el mito borore,
que de ahora en adelante sera designado con el nombre de
"mito de referencia’, no es, como vamos a intentar mostrar,
nada mas que una transformacion, impulsada con mas o me-
nos fuerza, de otros mitos que provienen o de la misma socic-
dad o de sociedades proximas o alejadas. En consecuencia,

hubicra sido legitimo escoger como punto de partida cualquicr

otro representante del grupo. El interés del mito de refercncia
no depende, desde este punto de vista, de su cardcter tipicn,
sino mas bicn de su posicién irregular en el seno de un grupan»
(pagina 10). ‘ !

2. No hay unidad o fuente absoluta del mito. El foco o la
fuente son siempre sombras o virtualidades inaprehensibles,
inactualizables y, enl primer término, inexistentes. Todo empic-
7a con la estructura, la configuracién o la relacion, El discurso
sobre esa estructiira a-cénirica que es ¢l mito no puede tener a
su_vez él mismo ni sujeto ni centro absolutos. Para no dejar
escapar la forma y el movimiento del mito, tiene que evitar esa
violencia que consistiria en centrar un lenguaje que describe
una estructura a-céntrica. Asi pues, hay que renunciar aqui al
discurso cientifico o filoséfico, a la epistenie, que tiene como
exigencia absoluta, que es la exigencia absoluta cle remontarse
a la fuente, al centro, al fundamento, al principio, etc. En con-
traposicién al discurso epistémico, el discurso estrictural sohre
los mitos, el discurso nito-légico debe ser ¢l mismo mitontorfo.
Debe tener la forma de aquello de lo que habla. Es eso lo que
dice Lévi-Strauss en Lo crudo v lo cocido. del que quisicra
ahora leer una extensa v hermosa pagina:

T
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«Efectivamente, el estudio de los-mitos plantea un proble-
ma metodolégico por la circunstancia de no poder conformarse
al principio cartesiano de dividir la dificultad en tantas partes
cuantas se requiera para resolverla. Nou existe, en el analisis
mitico, un verdadero término, no existe unidad secreta alguna
que se pueda aprehender al cabo del trabajo de descomposicién.
Los temas se desdoblan hasta el infinito. Cuando cree uno que
los ha desenredado unos de otros y que los mantiene separados,
es solo para constatar que vuelven a soldarse, en respuesta a
solicitaciones de afinidades imprevistas. Por consiguiente, la
unidad del mito es sélo tendencial y proyectiva, no refleja nun-
ca un estado o un Mmomento del mito; Fenémeno imaginario
implicado por_el esfuerzo de interpretacion, su papel es el de
dar una forma sintética al mito, e ir_np.edi'r L]ué se _disuelva en
la Conifasioi dé 168 contrarios. Se podria decir, pues, que I3
Ziencia de los mitos es una anacldstica, tomando este antiguo
término en el sentido amplio autorizado por la etimologia, y
que admite en su definicién el estudio de los rayos reflejados
junto con el de los rayos rotos. Pero, a diferencia de la reflexion
liloséfica, que pretende remontarse hasta su fuente, las reflexio-
nes dc las que se trata aqui conciernen a rayos privados de
cualquier foco que no sea virtual... Al querer imitar el movi-
miento espontdneo del pensamiento mitico, nuestra empresa,
también ella demasiado breve y demasiado larga, ha debido
plegarse a sus exigencias y respetar su ritmo. Asf, este libro
sobre los mitos es, a su manera, un mito.» Aflirmacién que se

repite un poco méas adelante (p. 20): «Como los mites mismos, -

por su parte, descansan en c6digos de segundo orden (dado que
los cédigos de primer otden son aquellos en los que consiste el
lenguaje), este libro ofrecerfa entonces el esbozo de un cédigo
de tercer orden, destinado a asegurar la traducibilidad recipro-
ca de varios mitos. Por ese motivo no seria equivocado consi-
derario un mito: de alguna manera, el mito de la mitologias.

_Es por _medio de esa ausencia de todo centro real X_'f_ij_c;_d_el

discurso mitico o mitologico como se justificarfa el modelo

musical que ha escogido Lévi-Strauss para la composicion de

" su libro. La auséncia de centrio s agui la ausencia_de siijeto y .

la ausencia de autor: «El mito y la obra musical aparecen asf
como directores de orquesta cuyos oyentes son los silenciosos
ejecutantes. Si se pregunta dénde se encuentra el foco real de
la obra, habra que responder que su determinaci6n es imposi-
ble. La musica y la mitologia confrontan al hombre con objetos
virtuales, de los que tan sélo su sombra es actual... los mitos no

tienen autores...» (p. 25).
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Es, pues, aqui donde el «bricolage» etnografico asume deli-

beradamente su funcién mitopoética. Pero al mismo tiempo, .

aquél hace aparecer como mitoldgico, es decir, como una ilu-

sion historica, la exigencia filosédfica o epistemnolégica del

centro.

Sin embargo, aunque se admita la necesidad del gesto de
Lévi-Strauss, sus riesgos no pueden ignorarse. Si la mito-logica
es mito-morfica, ¢vienen a resultar lo mismo todos los discur-
sos sobre los mitos? ¢ Habréa que abandonar 16da exigencia epis-
temolégica que permita distinguit entié diversas calidades de
discursos acerca del mito? Cuestién cldsica, perd inevitable. A
eso no se puede responder —v creo que Lévi-Strauss no respon-
de a eso— hasta que no se hayva planteado expresamente el

problema de las relaciones entre el filosofema o el teorema por

una parte, y el mitema o el mito-poema por otra. Lo cual no es
un asunto menor. Si no se planiea exprésamenic ese problema,
Tios condenamos a transformar la pretendida transgresion de la
filosofia en una falta desapercibida en el interior del campo
filosofico. El empirismo seria el género del que estas faltas
continuarfan siendo las especies. Los conceptos trans-filostficos
se transformarian en ingenuidades filosoficas. Podria mostrar-
se este riesgo en muchos ejemplos, en los conceptos de signo,
de historia, de verdad, etc. Lo que quiero subravar es sélo que
el paso mas all4 de la filosolia no consiste en pasar la pagina
de la filosofia (lo cual equivale en casi todos los casos a filoso-
far mal), sino en continuar leyendo de una cierta nanera a los
filosofos. El riesgo del que hablo lo asume siempre Lévi-Strauss,
v es ese el precio mismo de su esfuérzo. He dicho que el empi-
rismo era la forma matricial de todas las faltas que amenazan
a un discurso que sigue pretendiéndose cientifico, particular-

mente en Lévi-Strauss. Ahora bien, si se quisiese plantear a

fondo el problema del empirismo y del «bricolage», se abocaria
sin duda muy rdpidamente a proposiciones absolutamente con-
tradictorias en cuanto al estatuto del discurso en [a einologia

“estructural. PO Uinid paite, el astiucturalismo se ofrece, justifi-

‘cadamente, ¢oiio 1a critica misma del empirismo. Pero al mis-
™o Hempo 116 Hay libro o estudio de Lévi-Strauss que no se
_p"fopOnga COMO un ensayo empirico que otras informaciones
podrén en cualquier caso llegar a completar o a refutar. Los

“esquemas_estructurales se proponen siempre como hip6tesis

que proceden dé ina cantidad Tifilta dé information y a las que
se somete a la prueba de la experiencia. Numerosos textos

podrian demostrar este doble postulads: Volvamonos de nuevo
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hacia la Obertura en Lo crudo v lo cocido, donde aparece real-
mente que si ese postulado es dable es porque sc trata aqui de
un lenguaje sobre el lenguaje. «Las criticas que nos reprocha-
sen no haber procedido a un inventario exhaustivo de los mitos
sudamericanos antes de analizarlos, cometerian un grave con-
tra-sentido acerca de la naturaleza v el papel de estos documen-
tos. El conjunto de los mitos de una poblacion pertenece al
orden del discurso. A menos que la poblacién se extinga fisica-
mente o moralmente, este conjunto No es nurnca un conjunto
cerrado. Valdria lo mismo, pucs, reprocharle a un lingiiista que
escriba la gramatica de una lengua sin haber registrado la
totalicdad de los actos de habla que se han pronunciado desde
que existe esa lengua, v sin conocer los intercambios verbales
que tendran lugar durante el tiempo en que aquélla exista: La
experiencia prueba que un numero irrisorio de frases... le per-
mite al lingiiista elaborar una gramatica de la lengua que cstu-
dia. E incluso una gramatica parcial, o un esbozo de gramati-
ca, representan adquisiciones preciosas si se trata de lenguas
desconocidas. La sintaxis, para manifestarse, no espera a que
haya podido inventariarse una serie tedricamente ilimitada de
acontecimientos, puesto que aquélla consiste en el cuerpo de
reglas que presiden el engendramiento de esos acontecimientos.
Ahora bien, es realmente de una sintaxis de la mitologfa suda-
mericana de lo que hemos pretendido hacer el esbozo. Si nue-
vos textos llegan a enriquecer el discurso mitico, esa sera la
ocasion para controlar o modificar la manera como se han
formulado ciertas leyes gramaticales, para renunciar a algunas
de ellas, y para descubrir otras nucvas. Pero en ningun caso se
nos podré oponer la exigencia de un discurso mitico total. Pues
sc acaba de ver que esa exigencia no tiene sentido» (pp. 15y
16). A la totalizacion se la define, pues, tan pronto como initil,
tan pronto como inposible.

Eso depende, sin duda, de que hay dos maneras de pensar
el limite de_la_totalizacion. Y, una vez mas, yo diria qie esas
dos determindciones coexisten de manera no-expresa en el dis-
curso de Lévi-Strauss. La totalizacion puede juzgarse imposi-
ble en el sentido clasico: sé evoca entorices el esfuerzo empirico

de un sujeto o de un discurso finito que se sofoca en vano én

pos de una riqueza infinita que fio podra dominar jamas. Hay
demasiadas cosas, y més de lo que puede decirse. Pero sc puede
determinar de otra manera la 11_0_-tc_)t;|li7;ac_i_c'>_n:“__r13'y_a,Béj_'d_él
concepto de Tinitud como asignacién a la empiricidad sino bajo
¢l concepto de juego. Si la totalizacién ya no tiene cntonces
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sentido, no es porque la infinitudide un cainpo no puieda cubrir-
se por medio de una mirada o de un discurso finitos, sina
porque la naturaleza del campo —a saber. el lenguaje, v un
lenguaje finito— excluye la totalizacion: este campo es, en cfec:
to, el de un juego, es decir, de sustituciones infinitas en Ia
clausura de un conjunto finito. Ese campo tan sélo permite
tales sustituciones infinitas porque es finito, es decir. porque en
lugar de ser un campo inagotable, como en la hipétesis clasica,
en lugar de ser demasiado grande, le falta algo, a saber. un
centro que detenga v funde cl juego de las sustituciones. Sc¢
podria decir, sirviéndose rigurosamente de esa palabra cuva
significacion escandalosa sc borra siempre en francés, que ese
movimiento del juego, permitido por la falta, por la ausencia
de centro o de origen, es el movimiento de la suplementariedad.
No se puede determinar el centro y agotar la totalizacion pues-
to que el signo que reemplaza al centro, que lo suple, que ocupa
su lugar en su ausencia, ese sigro sc anade. viene por afadidu-
ra, como suplemmento. El movimiento de la significacion anade
algo, es lo que hace que haya siempre «mas», pero esa adicion
es flotante porque vienec a ejercer una funcion vicaria, a suplir
una falta por el lado del significado. Aunque Lévi-Strauss no s¢
sirve de la palabra suplementario subravando como vo hago
aqui las dos direcciones de sentido que en ella se conjuntan de
forma extrafa, no es casual que se sirva por dos veces de esa
palabra en su Introduccion a la obra de Mauss, en el mementa
en que habla de la «sobreabundancia de significante con res-
pecto a los significados sobre los que aquélla puede establecer-
se»: «En su esfuerzo por comprender el mundo, el hombre
dispone, pues, siempre, de un exceso de significacion {que re-
parte entre las cosas segtin leves del pensamiento simbolicn
que corresponde estudiar a los etnologos v a los lingtiistas).
Esta distribucion de una racion suplementaria —si cabe expre:
sarse asi— es absolutamente necesaria para quc, en conjunto,
el significante disponible y el significado senalado se manten-
gan entre ellos en la relacion de complementariedad que es la
condicién misma del pensamiento simbélico». {Sin duda podria
mostrarse que esta racién suplementaria de significacion es cl
origen de la ratio misma.) La palabra reaparece un poco mAs
adclante, después de que Lévi-Strauss haya hablado de «ese
significante flotante que es la servidumbre de todo pensamien-
to finito»: «En otros términos, e inspirandonos en el precepto
de Mauss de que todns los fenamenos sociales pueden asimilar.

se al lenguaje, vernos en el mana, el wakan. el argride. v otras
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nociones del mismo tipo, la expresién consciente de una fun-
cién semdntica, cuyo papel es permitir el ejercicio del pensa-
miento simbélico a pesar de la contradiccion propia de éste.
Asi se explican las antinomias aparentemente insolubles, liga-
das a esa nocién... Fuerza vy accion, cualidad y estado, sustan-
tivo v adjetivo y verbo a la vez; abstracta y concreta, omnipre-
sente y localizada. Y efectivamente, el mana es todo eso a la
vez, pero precisamente, ¢no sera, justo porque no es nada de
todo eso, una simple forma n, mas exactamente, simbolo en
estado puro, capaz, en consecuencia, de cargarse de cualquier
contcnido simbélico? En ese sistema de simbolos que constitu-
ve toda cosmologia, aquél serfa simplemente un valor simbdlico
cero, es decir, un signo que marca la necesidad de un contenido
simbélico suplementario [el subrayado es nuestro] sobre aquel
que soporta ya el sjgnificado, pero que puede ser un valor

cualquiera con la condicién de que siga formando parte de la

reserva disponible y que no sea, como dicen los fondlogos, un
término de grupo». (Nota: «Los linglistas han llegado ya a
formular hipétesis de ese tipo. Asf: "Un fonema cero se opone

a torlos los demas fonemas del francés en que no comporta

ningun caracter diferencial y ningin valor fonético constante.

Pero éni cambio el fonema cero tiene como funcién propia opo-
nerse a la ausencia de fonema” {Jakobson y Lotz). Casi podrta
decirse de modo semejante, y esquematizando la concepcitn
que se ha propuesto aqui, que la funcién de las nociones de tipo
mana es oponerse a la ausencia de significacién sin comportar
por si misma ninguna significacién particular».)

J.a sobreabundancia del significante, su caracter suplemen-
tario, depende, pues, de una finitud, es decir, de una falta que
debe ser suplida. T

Se comprende entonces por qué el concepto de juego es
importante en Lévi-Strauss. Las referencias a todo tipo dé jue-
go, cspecialmente en la ruléta, son muy frecuentes, en particu-
lar en sus Conversaciones, Raza e historia, El pensantiento salva-
je. Pero esa referencia al juego se encuentra siempre condicio-
nada por una tension.

" Tensién con la historia, en primer lugar. Problema clésico,
y en torno al cual se han ejercitado las objeciones. Indicaré sélo
lo que me parece que es la formalidad del problema: al reducir
la historia, Lévi-Strauss ha hecho justicia con un concepto que
ha sido siempre_cémplice de una metalisica teleologica y. esca-
tolégica, es decir, paradéjicamente, de esa lilosofia de la pre-
scncia a la que se ha creido poder oponer la historia. La temé-
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tica de la historicidad, aunque parece que se ha introducido
bastante tarde en la filosofia, ha sido requerida en ésta siempre
por medio de la determinacién del ser como presencia. Con o
sin etimologia, y a pesar del antagonismo clasico que opone
esas significaciones en todo el pensamiento clasico, se podria
mostrar que el concepto de episierie ha reclamado siempre el
de istoria, en la medida en que la historia es sicmpre la unidad
de un devenir, como tradicién de la verdad.o desarrollo de la
ciencia orientado hacia la apropiacién de la verdad en la pre-
sencia v en la presencia a si, hacia el saber en la consciencia de
si. La historia se ha pensado siempre como el movimiento de
una reasuncion de la historia, como derivacion entre dos pre-
sencias. Pero si bien es legitimo sospechar.de ese concepto de

historia, al reducirlo sin plantear expresamente el problema

que estoy senalando aqui, se corre el riesgo de recaer en un
ahistoricismo de forma cldsica, es decir, en un momento defer-
minado de la historia de la- metafisica. Tal me parece que €s la
formalidad algebraica del problema. Mas concretamente, en el
trabajo de Lévi-Strauss, hay que reconocer que el respeto de la
estiucturalidad, de la originalidad - interna de la estructura,
obliga a neutrdlizar el tiempo v la historia. Por ejemplo, la
aparicion de una nueva.estructura, de un sistema original, se
produce siempre —y es esa la condicién misma de su especifi-
cidad estructural— por medio de una ruptura con su pasado,
su origen v su causa. As{, nose puede describir la propiedad de
la organizacién estructural a no ser dejando de tener en cuenta,

en el momento mismo de esa_descripcion, sus condiciones pa-

sadas: omitiendo plantear ¢l problema del paso de una_estruc-
tura a otra, poniendo entre paréntesis la historia. En ese mo-
“mento «estructuralista», los conceptos de azary de djscontinui-
dad son indispensables. Y. de hecho Lévi-Strauss apela frecuen-
Temente a ellos, como por ejemplo para esa estructura de las
estructuras que es el lenguaje, del que se dice en la Introduc-
cion a la obra de Mauss que «sélo ha podido nacer todo de una
vez»: «Cualesquiera que hayan sido el momento y las circuns-
tancias de su aparicién en la escala de la vida animal, el len-
guaje solo ha podido nacer todo de una vez. Las cosas no han
podido ponerse a significar progresivamente. A continuacion
de una transformacion cuyo estudio no depende de las ciencias
sociales, sino de la biologia v de la psicologia, se ha efectuado
un paso desde un estado en que nada tenia un sentido a otroen
que todo lo poseia». Lo cual no le impide a Lévi-Strauss reco-
nocer la lentitud, la maduracién, la labor continua de las trans-
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formaciones facticas, la historia {(por ejemplo en Raza e histo-
ria). Pero, de acuerdo con un gesto que fue también el de Rous-
.seau o de Husserl, debe «apartar todos los hechos» en el mo-
mento en que pretende volver a aprehender la especificidad
esencial de una estructura. Al igual que Rousscau, ticne que
‘pensar siempre el origen de una estructura nueva sobre la base
~del modelo de la catastrofe —trastorno de la naturaleza en la
naturaleza, interrupcién natural del encadenamiento natural,
separacion de la naturaleza. '
Tensién del juego con la historia, tension también del juego
con la presencia. El juego es el rompimiento de la presencia. La
presencia de un elemento es siempre una referencia significan-

te y sustitutiva inscrita en un sistema de diferencias y el movi-
micnto de una cadena. El juego es siempre juego de ausencia y
_dg presencia, pero si se lo quiere pensar radicalmente, hay que
pensarlo antes de la alternativa de la presencia y de la ausen-
‘cia; hay que pensar el ser como presencia o ausencia a partir
de Ta_posibilidad del juego, y no a la inversa. Pero si bien
Lévi-Strauss ha hecho aparecer, mejor que ningyin otro, el jue-
go de la repeticién y la repeticién del juego, no menos se per-
cibe en €| una cspecie de ética de la presencia, de nostalgia del
origen, de la inocencia arcaica y natural, de una pureza de la
presencia y de'la presencia 4 si en la palabra; ética, nostalgia
e incluso remordimiento, que a menudo presenta como la mo-
"iivacion del proyecio étnolégico ciiando se vuelve hacia socie-
dades 3rcaicas, es decir, a sus ojos, ejemplares. Esos textos son
muy conocidos. - :

En cuanto que se enfoca hacia la presencia, perdida o im-
posible, del origen ausente, esta tematica estructuralista de la
inmediatez_rota es, pues, |a cara_triste, negativa, nostdlgica,
culpable, roussecauniana, del pensamiento del juego, del que la
otra cara seria la afirmacion nietzscheana, la afirmacién gozo-

sa del juego del mundo y de'la inocencia del devenir, la afirma-

cién de un mundo de signos sin falta, sin verdad, sin origen,
que se ofrece a una interpretacion activa. Esta afinmacion deter-
mina entonces el no-centro de otra manera que cono pérdida del

centro. Y juega sin seguridad, Pues hay un juego seguro: el que

se limita a la sustitucién de piezas dadas y existentes, presentes.
En el azar absoluto, la alirmacion sc entrega también a la
lindeterminacion genéfica, a la aventura seminal de la huella.

Hay, pues, dos i_q_tgrprg_tacion_e“s de la intgrgretz_lcién, de la
estructura, del signo y del juego. Una pretende descilrar, suefia
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y al orden del signo, y que vive'como un exilio la necesidad de
la interpretacion. La otra, que no esta ya vuelta hacia él origen,”
“alifiia &1 juego ¢ Intenia pasar méas alla del hombre v del
humanismo, cﬁ;do que el nombre del hombre es el nombre de
cse ser que, a_través de_la historia de la metafisica o de la
_onto-teologia, es decir, del conjunto de su historia, ha sonado
con la presencia plena, el fundamento tranquilizador, el origen
y el final del juego. Esta segunda interpretacion de la interpre-
tdcién, cuyo camino nos ha sefialado Nictzsche, no busca en la
etnografia, como pretendia Lévi-Strauss, de quien cite aqui
una vez mas la Introduccién a la obra de Mauss, «la inspiracion
de un nuevo humantsmo».

Se podria advertir en mas de un signo, actualmente, que
esas dos interpretaciones de la interpretacién —que son abso-
lutamente inconciliables incluso si las vivimos simultdneamen-
te y las conciliamos en una oscura economia— se reparten el
campo dc lo que se llama, de manera tan problematica. las
ciencias humanas. :

Por mi parte, y aunque esas dos interpretaciones deben
acusar su diferencia y agudizar su irreductibilidad, no creo que
actualmente hava que escoger. En primer lugar porque con
todo esto nos situamos en una rcgién —digamos todavfa, pro-
visionalmente, de la historicidad— donde la categorfa de «elec-
cién» parece realmente ligera. Y después, porque hay que in-

_tentar pensar en primer lugar el suelo comun, v la diferancia de
esta diferencia irreductible. Y porque se .produce aqui un tipo
de cuestion, digamos todavia histérica, ante 13 i€ apenas po-
demos actualmente hacer otra cosa que entrever su co/icepeionn,
st formacién, su gestacién, su trabajo. Y digo €stas palabras ton
fa mirada puesta, por cierto, en las operacioiesdetparto; pero
también en aquellos que, en una sociedad de la que 7o iiié
excluyo, desvian sus ojos ante lo todavia innombrablé, quie &
anuncia, y que sélo puede hacerlo, como resulta necesario cada
vez que tiene lugar un nacimiento, bajo la especie de la no-es-
pecie, bajo la forma informe, muda, infante y terrorifica de la
monstruosidad. '
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