Traduccién de ) ZYGMUNT BAUMAN

MIRTA ROSENBERG
en colaboracidn con
JAIME ARRAMBIDE SQUIRRY

MODERNIDAD
LIQUIDA

.
X J €
FONDO DE CULTURA ECONOMICA

MEXICO - ARGENTINA - BRASH. - COLOMBIA - CHILE - ESPANA
ESTADOS UNIDOS DE AMERICA - GUATEMALA - PERG - VENEZUELA



Primera edicidn en inglés, 2080
Primera edicién en espaiol {(FCE, México), 2003

- Primera relmpresion (PCE, Argentina), 2003

Seguzida reimpresion {FCE, Argentinal, 2003
Tercera reimpresion [FCE, Arpentina), 2004

Prologo
Acerca de lo leve y lo liquido’

La interrupcion, ia incoherencia, la sorpresa son las
condiciones habituales de nuesira vida. $e han conver-
tido incluso en necesidades reales para muchas perso-
nas, cuyas mentes solo se alimentan {...] de cambios
sibitos y de estimulos permanentemente renovados
[...] Ya no toleramos nada que dure. Ya no sabemos ¢d-
me hacer para lograr que el aburrimiento dé fruto.
Entonces, todo el tema se reduce a esla pregunta:
¢l mente humana puede dominar lo que la menge hu-
mana ha creado?
PAUL VALERy

La “fluidez” es la cualidad de los liquidos y los gases. Segin nos infor-
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Hasta aqgui lo que dice la Encyclopadia Britannica, en una entrada
que apuesta a explicar la “fluidez” como una metafora regente de la eta-
pa actnal de la era moderna.

En lenguaje simple, todas estas caracteristicas de los fluidos implican
gue los liquidos, a diferencia de los sélidos, no conservan facilmente su
forma. Los Buidos, por asi decitlo, no se fijan al espacio ni se atdn al
tiempo. En tanto los sélidos tienen una clara dimensién espacial pero
neutralizan el impacto ~y disminuyen la significacion- del tiempo {resisten
efectivamente su flujo o o vuelven irrelevante}, los fluidos no conservan
una forma durante mucho tiempo y estan constantemente digpuestos {y
proclives) a cambiarla; por consiguiente, para ellos lo que cuenta es el
flujo del tiernpo mas que el espacio que puedan ocupan: ese espacio que,
despnés de todo, sélo llenan “por un momento™. En cierto sentido, los sé-
lidos cancelan ¢l tiempo; para los liquidos, por el contrario, o que im-

porta es el tiempo, En la descripcion de los solidos, es posible igndrac

completamente el tiempo; en la descripeion de los fluidos, se cometeria
un error grave si el tiempo se dejara de lado. Las descripciones de un
fluido son como instantineas, que necesitan ser fechiadas al dorso.

Los Huidos se dcspiazan con facilidad, “Fluyen”, “se derraman®, “se
deshordan™, “salpican”, “se werten”, “se filtran”, “gotean”, “inundan”,

“rocian”, “chofrean”, “manan”, “exudan”; a diferencia de los sélidos,

no es posible detenerlos facilmente ~sortean algunos obsticulos, disuelven -

otros o se filiran a través de ellos, empapandolos<, Emergen incohumes
de sus encuentros con los solidos, en tante que estos Gltimos ~si s que si-
guen siendo sélidos tras el encuentro— sufren un cambio: se humedecen o
empapan. La extraordinaria movilidad de los fluidos es lo que los asocia
con la idea dé “levedad”™. Hay liguidos que en puigadas cibicas son més
pesados que muchos sélidos, pero de todes modos rendemos a visualizar-
los commo tods livianos, menos “pesados” que cualquier solido. Asociamos
“levedad” o “liviandad” con movilidad e inconstancia: 1a prictica nos de-
muesira que cuante menes cargados nos desplacemos, tanto mds rapido
$erd nuestro avance, . )

fistas razones justifican que considerenos que fa “fluidez” o la “liqui-
dez” son metéforas adecnadas para aprehender la naruraleza de la fase
actual ~en muchos sentidos mueva~ de Ia historia de {a modernidad,

" Acepto que esta proposicion pueda hacer vacilar a cualguiera que esté
farniliarizado con ¢l “discurso de la modernidad” y con el vocabulario
empleado habitualmente para narrar la historia moderna. ;Acaso fa mo-
dernidad no fue desde el principio un “proceso de licuefaccion™? ;Acaso

“derretir los solidos™ no fue siempre su principal pasatiempeo y su mayor
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logro? En otras palabras, ¢acaso la modernidad no ha sido “fluida™ desde
el principio?

Estas y otras objeciones son justificadas, y pareceran mas justificadas
aun cuando recordemos que la famosa expresion “derretir los sélidos™,
acufiada hace un siglo y medio por los autores del Manifiesto comunista,
se referia al tratarmiento con que el confiade y exuberante espiritu mo-
derne aludia a una sociedad que encontraba demasiado estancada para
su gusto y demasiado resistente a los cambios ambicionados, ya que to-
das sus pautas estaban congeladas. Si e “espiritu” era “moderno”, lo era
en tanto estaba decidido a que la realidad se emancipara de la “mano
muerta” de su propia historia... y eso sdlo podia lograrse derritiendo los
solidos {es decir, segin la definicion, disolviendo todo aquello que per-
siste en el tiempo y que es indiferente & su paso e inmune a su fluig). Esa
intencion requeria, a su vez, la “profanacion de lo sagrado”: la desauto-
rizacic'm ¥ ia negacion del pasado, y primordialmente de la “tradic
cion” ~es decir, el sedimento y ef residuo del pasado en el presente—. Por
lo tanto, requeria asimismo la destruccidén de la armiadura protectora
forjada por las convicciones y lealtades que permitia a los solidos resis-
tirse a fa “licuefaccion”.

Recordenios, sin embargo, que todo esto no debia llevarse a cabo para

acabar con los sélidos definitivamente ni para liberar al nueve munde de

ellos para siempre, sine para hacer espacio a nuevos ¥ mefores solidos;
para reemplazar el conjunto heredado de solidos defectuosos y deficientes
por otro, mejor o incluso perfecto, y por eso mismo inalterable. Al leer ef
Ancien Régime [El Antiguo Régimen y la Revolucion] de De Tocqueville,
podriamos preguntarnos ademas hasta qué punto esos “sélides” no es-
taban de antemanc resentidos, condenados y destinados a la licuefac-
cion, ya que se habian oxidado y enmohecido, tornandose fragiles y poco
confiables. Los tiempos modernos encontraron a los solidos premodernos
en-un estado bastante avanzado de desintegracion; y uno de los motivos
mas poderosos que estimulaba su disolucidn era el deseo de descubtiz o
inventar sdlidos cuya solidez fuera ~por una vez— duradera, una solidez en
la que se pudiers confiar y de {a que se pudiera depender, volviendo al
munde predecible y controlable.

Los primeros sélidos que debian disolverse v las primeras pautas sagra-
das que debian profanarse eran las lealtades tradicionales, los derechos y
obligaciones acostumbrados que ataban de pies y manos, obstaculizaban
los movimientos y constmrefifan la iniclativa. Para encarar seriamente la
tarea de construir un nueve orden {jverdaderamente sélidol), era nece-
sario deshacerse del lastre que ¢l vigjo orden imponia a los constructores.
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“Derretir fos s0lidos” significaba, primordiaimente, desprenderse de lag
obligaciones “irrelevantes” que se interponian en el camino de un cdlen.
lo racional de los efectos; tal como lo expresara Max Weber, liberar Ia
iniciativa comercia} de los grilletes de las obligaciones domésticas y de la
densa trama de los deberes éticos; o, segin Thomas Carlyle, de todos los
vinculos que condicionan la reciprocidad humana y {a mutua responsa-
bilidad, conservar tan solo ef “nexo del dinero”. A la vez, esa clase de
“disolucion de los sélidos™ destrababa toda l2 compleja rrama de las re-
laciones sociales, dejandola desnida, desprotegida, desarmada y expues-
ta, incapaz de resistirse a las reglas del juego y a los criterios de
racionzlidad inspirados y moldeados por el comercio, y menos capaz
aun de competir con ellos de manesa efectiva.

Esa fatal desaparicion dejd el campo libre 2 ia invasién y al dominio
de {como dijo Weber) fa racionalidad instrumental, o {como lo articul

" Marx) del rol determinante de la economia: las “bases”™ de la vida social
infundieron a todos los otros dmbitos de la vida ¢} starus de “superes-
tructura” —es decir, un artefacto de esas “bases™ cuya dinica funcién era
contribuir a su fancionamiento aceitado y constante— La disolucién de
los sélidos condujo a una progresiva emancipacion de la ecogomia de sus
tradicionales ataduras politicas, éticas y culturales. Sedimentd un nuevo
orden, definido primariamente en términos econdmicos. Fse nuevo orden
debia ser mas “solido” que los 6rdenes que reemplazaba, porque —a dife-
rencia de ellos— era inmune a los embates de cualguier accidén que no fue-
ra econdmica. Casi todos los poderes politicos 0 morales capaces de
trastocar o reformar ese nuevo orden habian $ido destraidos ¢ incapacita-
dos, por debilidad, para esa tarea. Y no porque ¢l orden econdmico, uaa
vez establecido, hubiera colonizado, reeduacado y convertido a su gusro el
resto de la vida social, sino porque ese orden Hegd a donsinar la rotalidad
de fa vida humana, volviendo izrelevante e inefectivo todo aspecto de la
vida que no contribuyera a su incesante y contitsa reproduccion,

Esa etapa de la carrera de fa modernidad ba sido bien descripta pot
Claus Offe {en “The utopia of the zero option”, publicado por primera
vez en 1987 en Praxis International): las sociedades complejas “se han
vuelto tan rigidas que el mero intento de renovar o pensar normativa-
mente su ‘orden’ —es decir, la naturaleza de la coordinacion de los pro-
cesos gue se producen en ellas— estd virtualmente obrurado en funcién
de su fuslidad prictica y, por lo tanto, de su inutilidad esencial™, Por li-
bres y voldtiles que sean, individual o grapalmente, los “subsistemas™ de
ese orden se encuentran interrelacionados de manera “rigida, fatal y sin
ninguna posibilidad de libre eleccion”. E} orden general de las cosas no
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admite opciones; ni siquiera estd claro cudles podrian ser esas opciones,
y aun menos claro cémo podria hacerse real alguna opcién viable, en el
improbable caso de que la vida social fuera capaz de concebirla y ges-

“tarla. Entre el orden dominante y cada una de las agencias, vehiculos ¥

estratagemas de cualguier accion efectiva se abre una brecha ~un abismo
cada vez mds infranqueable, y sin ningin puente a la vista— '

A diferencia de la mayoria de los casos distépicos, este efecto no ha
sido consecuencia de un gobierno dictatorial, de la subordinacidn, fa
opresién o la esclavitud; tampoco ha sido consecuencia de la “coloniza-
cién” de la ésfera privada por parte del “sisterna™ Més bien todo o con-
rario: Ia situacidn actual emergié de la disolucién radical de aquelias

. amarras acusadas ~justa o injustamente~ de limitar la bertad individual

de elegir y de actuar. Lg rigidez del orden es ef artefacto v ¢l sedimento
de la libertad de los agentes humanos. Esa rigidez es ¢l producto general de
“perder los frenos™ de la desregulacion, la iberalizacion, la “Hexibiliza-
cién”, fa creciente fluidez, la liberacidn de los mercados financiero, labo-
ral e inmobiliario, fa disminucién de las cargas impositivas, ete. {como
sefialarg Offe en “Binding, shackles, brakes™, publicado por primera vez
en 1987}; o {citando a Richard Sennett en Flesh and Stone [Carne y pie-
dral}, de las téenicas de “velocidad, huida, pasividad” -en otras pala-
bras, técnicas que permiten que el sistema y los agentes libres no se
comprometan entre si, qie se eludan en vez de reanirse~. 8i ha pasado
la época de las revoluciones sistémicas, es porgue no existen edificios pa-
ra alojar las oficinas del sistema, que podrian ser invadidas y capturadas
por los revolucionarios; y también porque resulta extraordivariamente
dificil, e incluso imposible, imaginar qué podrian hacer los vencedores,
una vez dentro de esos edificios {si es que primero los hubieran encon-
trado}, para revertir la situacion y poner fin al malestar que los impulsé
a rebelarse. Resuita evidente la escasez de esos potenciales revoluciona-
rios, de gente capaz de articular el desed de cambiar su situacién indivi-
dual como parte del proyecto de cambiar el orden de la sociedad.

La tarea de construir un auevo orden mejor para reemplazar al viejo
y defectuoso no forma parte de ninguna agenda actual -al menos no de
la agenda donde supuestamente se sitiia la accién politica~ La “disolu-

“¢ién de los solidos™, ¢ rasgo permaneute de ja modernidad, ha adguirido

por lo tanto un nuevo significado, y sobre todo ha sido redirigida hacia
un nuevo blanco: uno de los efectos mds importantes de ese cambio de

“direccién ha sido ia disolucion de las fuerzas gue podrian mantener el

tema del orden y del sistema dentro de la agenda politica. Los sélidos
gue han sido sometidos a fa disolucion, y que se estdn derritiendo en este
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moemento, el momento de la modernidad fuida, son jos vinculos entre
las elecciones individuales y los proyectos y las acciones colectivos ~fas
estructuras de comunicacién y coordinacién entre las politicas de vida
individuales y las acciones politicas colectivas—,

En una entrevista concedida a jonathan Rutherford ef 3 de febrero de
1999, Ulrick Beck {guien hace pocos afios acufid el término “segunda mo-
dernidad” para connotar la fase en que la modernidad “volvié sobre si
misma”, la época de la soi-disant “modernizacién de la modernidad”) ha-
bla de “categorfas zombis” y de “instituciones zombis™, que estdn “muer-
tas y todavia vivas”™. Nombra la familiz; la clase y e} vecindario cormo
ejemplos ilustratvos de este nuevo fenémeno. La familia, por ejemplo:

0 ¢s una familia en la actualidad? ;Qué significa? Por supuesto,
hay nifios, mis nifios, puestros nifics. Pero hiasta la progeninura, el
miclee de la vida familiar, ha empezado a desintegrarse con el di-
vorcio {...] Abuelas v abuelos son incluidos y ékcluidos sin recur-
s0% para participar ¢n las decisiones de sus hijos e hijas. Desde el
punto de vista de los nietos, el significado de los abuelos debe de-
terminarse por medic de decisiones y elecciones {ndividuales,

Lo que se estd produciendo hoy es, por asi decirle, una redistribucion y
una reasignacion de los “poderes de disolucién® de la modernidad. Al
principio, esos poderes afecraban las instituciones existentes, los marcos
que circunscribfan los campoes de acciones y elecciones posibles, como
los patrimonios heredados, ton su asignacion obligatoria, no por guste.
Las configuraciones, las constelaciones, las estructuras de dependencia e
interaccion fueron arrojadas en el interior del crisol, para ser fundidas y
después remodeladas: ésa fue la fase de “romper el molde™ en la histo-
ria de la transgresora, ilimirada, erosiva modernidad. No obstante, los
individuos podian ser excusados por no haberlo advertido: tuvieron que
enfrentarse a pautas y configuraciones que, aunque “nuevas y mejores”,
seguian siendo tan rigidas e inflexibles como antes.

Por cierto, todos los moldes que se rompieron fueron reemplazados
por otros; la gente fue Hberada de sus viejas celdas sélo para ser censu-
rada y reprendida si no lograba situarse —~por medio de un esfuerzo de-
dicado, continuo y de por vida—en Jos nichos confeccionados por el nuevo
orden: en las clases, los marcos que {tan inflexiblemente corno los ya di-
sueltos estarmentos) encuadraban 14 totalidad de las condiciones y perspec-
tivas vitales, y condicionaban el akance de los proyectos y estrategias de
vida, Los individuos debfan dedicarse a la tarea de usar su nueva liber-
tad para encontrar el nicho apropiado y establecerse en él, siguiendo
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fielmente las reglas y modalidades de conducta correctas y adecuadas a
esa ubicacidén. :

Sin embargo, esos cédigos ¥ conductas que uno podia elegir como puh-
tos de orientacién estables, y por los cuales era posible gudarse, escasean

‘cada vez mds en la actualidad. Eso no implica gue nuestros conrempora-

neos solo estén guiados por su propia issaginacién, ni que puedan decidir
a voluntad céme coristruir un modele de vida, ni que ya no dependan de
la sociedad para conseguir los materiales de construccién o planos autori-
zados. Pero s implica que, en este momento, salimos de fa época de los
“grupos e referencia” preasignados para desplazarnos hacia una era de
“comparacion universal” en la gue el destino de la labor de construccién
individual estd endémica ¢ irremnediablemente indefinido, no dado de an-
temano, v tiende a pasar por numerosos ¥y profundos cambios antes de al-
canzar su tnico final verdadero: el final de la vida dei individuo.

En la acrualidad, las pautas y configuraciones ya no estdn “determi-
nadas”, ¥ no resultan “aurcevidentes™” de ningin modo; hay demasia-
das, chocan entre sf y sus mandatos se contradicen, de manera que cada
una de esas pautas y configuraciones ha sido despojada de su poder
coercitivo o estimulante. Y, ademds, su naturaleza ha cambiade, por fo
cual han sido reclasificadas en consecuencia: como item del invenrario
de tareas individuales. En vez de preceder a la politica de vida v de en-
cuadrar su curso futuro, deben seguirla {derivar de ella), y reformarse y
remoldearse segin los cambios y giros que esa politica de vida experi-
mente. El poder de licuefaccion se ha desplazado del “sistema” a la “so-
ciedad”, de la “politica™ a las “politicas de vida”... o ha descendido del
“macronivel” al “micronivel” de la cohabitacién social.

Compo resultado, la nuestra es una versién privatizads de [z moder-
nidad, en la que el peso de la construceidn de pautas v fa responsabili-
dad del fracaso caen primordialmente sobre los hombros del individue,
La licuefaccién debe aplicarse ahora a {as pautas de dependencia ¢ inge-
raccién, porque les ha tocado el turno. Esas pautas son maleables hasta
un punte jamés experimentado ni imaginado por las generaciones ante-
riores, ya que, como todos los fluidos, no conservan mucho tiempo su
forma. Darles forma es mas facil que mantenerlas en forma. Los solidos

" son moldeados una sola vez. Mantesier la forma de los fluidos requiere

muchisima atencion, vigilancia constante y un esfuerzo perpetuo... e in-
cluso en ese caso el éxito no es, ni mucho menos, previsible,

Seria imprudente negar o menospreciar ¢l profundo cambio que el
advenimiento de la “modernidad fluida” ha impuesto a la condicién hu-
mana. El hecho de gue la estructura sistémica se haya vuelto remors e
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inalcanzable, combinado con el estado fluido v desestructurado del en-
cuadre de la pohrma de vida, ha cambiado fa condicién humana de mo-
do radical y exige repensar ]os viejos conceptos que solian enniarcar su
discurso narrativo. Como zombis, esos conceptos estdn hoy vives y
muertos al mismo tiempo. 1.4 Pregunia es si su resurreccion —aun en una
nueva forma o encarnacion- es factible; o, si no lo es, como disporer para
ellos un funeral y una sepultura decentes. ' '

Este libro estd dedicado a esa preguna. Hernos elegido examinar cinco
conceptos bdsicos entorne de los cuales ha girado la narrativa orrodoxa
de la condicién humana: emancipacidn, individualidad, riempo/espacio,
trabajo y comunidad. Se han explorado {aunque de manera muy frag-
mentaria y preliminar) sucesivos avatares de sus significados y aplicacio-
nes practicas, con lz esperanza de salvar a los nisios del dziuv:o de agaas

"contaminadas.

La moderpidad significa muchas cosas, v su advenimienro y su avance
pueden evaluarse empleando diferentes pardmetros. Sin embargo, un
rasgo de la vida moderna y de sus puestas en esceita sobresale partica-
larmente, como “diferencia que hace toda la diferencia”, como atribaro
crucial del que derivan todas las demds caracteristicas. Ese atriburo es el
cambio en la relacién entre espacio y tiempo.

La modernidad empieza cuando el espacio y f dempo se separan de la
practica vital ¥ entre si, y pueden ser teorizados como categorias de es-
trategia y accién mutuamente independientes, cuando dejan de ser —como
solfan serlo en los siglos premodernos— dspectos entrelazados y apenas
discernibles de la experiencia viva, unidos por una relacién de corres-
poudencia estable v aparentemente invulnerable. En la modernidad, el
tiempo tiene kistoria, gracias 4 su “capacidad de conrencién™ que se am-
plia permanentemente: la prolongacion de los tramos de espacio que las
unidades de tiempo permiten “pasar”, “cruzar”, “cubrit”... o conguis-
tar. Bl tiempo adquiere historia cuando Ia velocidad de movimienro a
través del espacio {a diferencia del espacio eminentemente inflexible, que
no puede ser ampliado ni reducido) se convierte en una cuestién de in-
genio, imaginacién y recursos humanos,

La idea niisina de veiocidad {y sun mas conspicuarnente, de acelera-
cion), referida a la relacién entre tiempo y espacio, supone su variabili-
dad, y seria dificil que tuviera algin sentido si esa relacién no fuera
cambiante, st fuera un atributo de la realidad inhumana y prehumana en
vez de estar condicionada a la inventiva y la determinacidn humanas, y
si no hubiera trascendido el estrecho espectro de variaciones a las gue
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los mstrumentos naturales de movilidad ~los miembros inferiores, hu-
manos o equinos— solian reducir los movimienros de los cuerpos premo-
dernos. Cuando a distancia recorrida en una unidad de tiempo paso a
depender de la tecnologia, de fos medios de transporte astificiales exis-
tenses, ios limites heredados de la velocidad de movimiento pudieron
transgredirse. Solo ¢l cielo (o, como se revelé mas rarde, la velocidad de
la luz} empezo a ser el limire, y la modernidad fue un esfuerzo constante,
imparable y acelerado por alcanzarlo,

Gracias a sus recientemente adquiridas flexibilidad y capacidad de ex-
pansién, e tiempo modernio se ha convertido, primordialmente, en el arma
para la conquista del espacio. En la lucha roderna entre espacio y tiempo,
el espacio era ef aspecto solido y estolido, pesado e inerte, capaz de enta-
blar solamente una guerra defensiva, de trincheras... y ser un obstdculo
para las flexibles embestidas del tiempo. £i tiempo era el bando active y
dindriico del combare, el bando siempre a la ofensiva: la fuerza invaso-
ra, conquistadora y colonizadora. Durante la modernidad, la velocidad
de movimienso y el acceso a medios de movilidad mds rdpidos ascendie-
ron hasta llegar a ser ¢f principal instrumento de poder y dominacion.

Michel Foucault usé el disefio del panéptico de Jeremy Bentham co-
mo archimetdfora del poder moderiso. En el pandptico, los internos es-
taban inmovilizados ¢ impedidos de cualquier movimiento, confinados
dentro de gruesos muros y murallas custodiados, y atados a sus camas,
celdas o bancos de trabajo. No podian moverse porque estaban vigila-
dos; debian permanecer en todo momento en sus sitios asignados por-
que no sabian, ni tenian manera de saber, donde se encontraban sus
vigilantes, que tenian libertad de movimiento. La facilidad y la disponi-
bilidad de movimienso de los guardias eran garaniia de dominacidn; la

“inmovilidad” de los internos era muy segura, la mas dificil de romper
entre todas las ataduras que condicionaban su subordinacién. El domi-
nio del tiempo era el secrero del poder de los jefes... y tanto la inmoviliza-
¢ion de sus subordinados en el espacio mediante la negacidn del derecho

a moverse como la rutinizacion del ritmo temporal impuesto eran las
principales estraregias del ejercicio del poder. La pirdmide de poder es-

taba construida sobre ia base de Ia velocidad, el acceso a fos medios de
_transporte v la subsiguiente libertad de movimientos,

El panéptico era un modelo de confrontacion entre los dos lados de la
relacion de poder. Las estrategias de los jefes ~salvaguardar la propia vo-
latilidad y rutinizar el flujo de ticmpo de sus subordinados— se fusionaron.
Pero existia cierta tensién entre ambas rareas. La segunda tarea ponia
Hrnites a la prisera: ataba a los “rutinizadores” al lugar ¢n el cual habian
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sido confinados los objetos de esa rutinizacion temporal. Los “rutiniza-
dores” no tenian una verdadera y plesia fiberrad de rmovimientos: era im-
posible considerar a opcién de que pudiera haber “amos ausentes™,

El panoptico riene ademas otras desventajas. Es una estraregia costosa:
conquistar el espacio y dominarlo, asi como mantener a los residentes en
el lugar vigilado, implica una gran variedad de tareas administrativas en.
gorrosas y caras, Hay que constreir y mantener edificios, conrratar vy pa-
gar a vigilantes profesionales, atender y abastecer fa supervivencia v la
capacidad laboral de los internos. Finalmente, administrar significa, de
una u orra manera, responsabilizarse del bienestar general def lugar,
aungue solo sea en nombre del propio interés... y la responsabilidad sig-
nifica estar atado al lugar. Reguiere presencia v confrontacion, al menos
bajo fa forma de presiones y roces constantes,

Lo gue induce a ranros tedricos a hablar del “fin de la historia”, de
posmodernidad, de “segunda modernidad” y “sobremodernidad”, o ar-
ticular la intuicién de un cambio radical en la cohabitacién humana y en
las condiciones sociales que restringen actualmente a las politicas de vi-

da, es el hecho de que ¢l largo esfuerzo por acelerar la velocidad def mo-
vimiento ha llegado ya a su “limite natural”. El poder puede moverse con
la velocidad de la sefal electrénica; asi, el tiempo requerido para ¢l mo-
vimiento de sus ingredientes esenciales se ha reducido z la instantaneidad.,
En la préctica, el poder se ha vuelto verdaderamente extraterritorial, v ya
no estd atado, nj siquiera detenido, por la resistencia del espacio (ef ad-
venimienro de los teléfonos celulares puede funcionar como el definitivo
“golpe fatal” a la dependencia del espacio: ni siquiera es necesario acce-

‘der a una boca telefénica para poder dar una orden y controlar sus efec-
tos, Ya no importa dénde pueda estar ¢f que emite la orden —la distincion
entre “cerca” y “lejos”™, o entre lo civilizado v lo salvaje, ha sido prdcti-
camente cancelada~}, Este hecho confiere a los poseedores de poder una
oportunidad sin precedentes: la de prescindir de los aspectos mds irritan-
tes de L1 técnica pandptica del poder La etapa actual de la historia de la
modernidad ~sea lo que fuere por afadidura- es, sobre todo, pospandp-
tica. En el pandptico lo que importaba era que supuestamente las perso-
nas a cargo estaban siempre “alli”, cerca, en la rorre de control En las
relaciones de poder pospandpticas, lo que importa es que la gente gue
maneja el poder del que depende el destine de los socios menos voldtiles

de la relacién puede ponerse en cualquier momento fuera de alcance... y
volverse absolutamente inaccesible, '

Elfin del pandptico augura & fin de la era del compromiso mutuo: en-

tre supervisores y supervisados, frabajo y capital, lideres y seguidores, ejér-
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cIf0s en guerra, La principal técnica de poder s ahora fa huida, €l escursi-
miento, la elisidn, la capacidad de evitar, el rechazo concreto de cualquier
confinamiento térritorial v de sus engorrosos corolarios de construccion y
mantenimiento de un orden, de la responsabilidad por sus consecuencias
y de la necesidad de afrontar sus costos,

Esta nueva técnica de poder ha sido ilustrada vividamente por las ¢s-
trategias empleadas durante la Guerra del Golfo y la de Yugosiavia. En
lz conduccion de la guerra, ia reticencia a desplegar fuerzas tegrestres fie
notable; a pesar de lo que dijeran las explicaciones oficialés, esa reticen-
cia no ¢ra producto solamente del publicitado sindrome de “proteccién
de los cuerpos”. El combate directo en el campo de batalla no fue evita-
do meramente por su posible efecto adverso sobre la politica doméstica,
sino rambién {y ral vez principalmente} porgue era initil por completo e
inclnso contraproducente para os propositos de la guersa. Después de to-
do, la conquista del terrirorio, con todas sus consecuencias administra-
tivas y gerenciales, no sdlo estaba ausente de la lista de objetivos bélicos,
sino que era algo que debia evitarse por todos los medios y que era con-
siderade con repugnancia come otra clase de “dafo colateral” gque, en
esta oportunidad, agredia a la fuerza de araque.

Los bombardeos realizados por medio de casi invisibles aviones de
combate y misiles “inteligentes” -lanzados por sorpresa, salidos de la
nada v capaces de desaparecer inmediatamente~ reemplazaron las inva-
siones territoriales de las rropas de infaneria y el esfuerzo por despojar
al enemigo de su territorio, apoderdandose de la tierra controlada y admi-
nistrada por el adversario. Tos asacantes ya no deseaban para nada ser
“los tltimos en el campo de batalla™ después de que ¢l enemnigo huyesa o
faera exrerminado. La fuerza militar y su estrategia bélica de “golpear y
huir” prefiguraron, anunciaron y encarnaron aquello que realmente es-
taba en juego en el nuevo tipo de guerra de la época de la modernidad
liguida: ya no la conquista de un nuevo territorio, sino la demolicion de
los maros que impedian el flujo de los nmuevos poderes globales fluidos;
sacarle de la cabeza al enemigo todo deseo de establecer sus propias re-
glas para abrir de ese modo un espacio —hasta entonces amurallado ¢
inaccesible- para la operacién de otras armas {no militares) del poder. Se
podria decir {parafraseando la férmula clasica de Clausewitz} que
guesra de hoy se parece cada vez mds a “la promocién del libre comercio

mundial por otros medios”.

Recientemente, Jun MacLaughlin nos ha recordado {en Sociology, 1/99)
que ¢l advenimiento de la era moderna signific, entre otras cosas, e} ataque
consistente y sistemdtico de los “establecidos™, coavertidos al modo de
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vida sedentario, contra los pueblos y los estilos de vida ndmades, comple-
tamnente adversos a las preocupaciones territoriales y fronterizas del emer-
gente Estado moderno. En el siglo Xiv, Ibn Khaldoun podia cantar sus
alabanzas del nomadismo, que hace que los pueblos “se acerquen mds a
la bondad que los sedentarios porque {...} estdn mds alejados de los ma-
los habitos que han infectado los corazones sedentarios”, pero la febril
construccion de naciones y estados-nacidn que se dasencadeno poco tiem-
po despues en toda Europa puso el “suelo” muy por encima de la “san-
gre” al sentar Ias bases del nuevo orden legislado, que codificaba fos
derechos y deberes de los cindadanos. Los ndmades, gue menospreciaban
las preocupaciones territoriales de los legisiadores y que ignoraban abso-
lutarnente sus fandticos esfuerzos por establecer fronteras, fueron presen-
tados como los peores villanos de la guerra santa entablada en nombre del
progreso ¥ de la civilizacién. Los modernos “cronopoliticos” no sélo los
consideraron seres inferiores ¥ primitives, “subdesarrollados” que necesi-
taban ser reformados e ilustrados, sino también retrdgrados que sufrian
“retraso cultural”, que se encontraban en los peldafios mds bajos de la es-
cala evolutiva ¥ que eran, por afiadidura, imperdonablemente necios por
su reticencia a seguir “el esquema universal de desarrollo”.

Durante toda la erapa sélida de la era moderna, los habitos nomades
faeron mal considerados. La cindadania iba de la mano con el sedensa-
rismo, v ia falta de un “domicilio fijo” o la no pertenencia a un “Estado™
implicaba ia exciusién de la comunidad respetuosa de la ley ¥ protegida
por ella, y con frecuencia condenaba a los infractores a ia discriminacion
legal, cuando ne al enjuiciamiento. Aunque ese trato todavia se aplica a
la “subclase” de los sin techo, que son sometidos z las viejas técnicas de
control pandptico (técnicas que ya no se emplean para integrar y discipli-
nar a la mayoria de la poblacién}, la época de la superionidad incondicio-
nal dei sedentarismo sobre el nomadismo ¥ del dominio de lo sedentario
sobre lo némade tiende a finalizar. Estamos asistiendo a la venganza del
nomadismo contra el principio de la territorizlidad y el sedentarismo. En
la etapa fluida de la modernidad, la mayoria sedentaria es gobernada por
una elite némade y extratercitorial. Mantener {os caminos libres para el
trifico nomade y eliminar los pocos puntos de control fronterizo que
quedan se ha convertido en el meracbietivo de la politica, y rambién de
las guerras que, tal como lo expresara Clausewitz, son solamente “la ex-
pausion de la polirica por otros medios™. _

La elite global contempordnea sigue el esquema de los antiguos
“amos ausentes”. Puede gobernar sin cargarse con las tareas administra-

tivas, gerenciales o bélicas y, porafiadidura, también puede evitar ia mi-
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'sidn de “esclarecer™, “reformar ias costumbres®, “levantar la moral”,

“civilizar” y cualguier cruzada cultural, El cornprormiso active con la vi-
da de las poblaciones subordinadas ha dejado de ser necesario (por el
contrario, se [o eviza por ser costoso sin razén alguna y poco efectivo),
¥ por lo tanto lo “grande” no sdlo ha dejado de ser “mejor™, sino que
ha perdido cualquier sentido racienal. Lo pequefio, lo liviano, lo mids
portable significa ahora mejora y “progreso”. Viajar liviano, en vez de
aferrarse a cosas consideradas confiables v sélidas ~por su gran peso, so-
lidez e inflexible capacidad de resistencia~, es ahora el mayor bien y sim-
bolo de poder _

Aferrarse al suelo no es tan importante si ese suelo puede ser alcan-
zado y abandonade a voluntad, en poco o en casi ningin tiempo. Por otro
lado, aferrarse demasiado, cargdndose de compromisos mutuamente in-
quebrantables, puede resultar positivamente perjudicial, mientras las
nuevas oportunidades aparecen en cualquier otra parte. Es comprensible
que Rockefeller haya querido gue sus fabricas, ferrocarriles y pozos pe-
troleros fueran grandes y robustos, para poseerios durante mucho, mucho
tiempo {para toda la eternidad, si medimos el tiempo segiin la duracién
de la vida humana ¢ de la familia). Sin embargo, Bill Gates s¢ separa sin
pena de posesiones que ayer lo enorgullecian: hoy, lo que da ganancias
¢s la desenfrenada velocidad de circulacion, reciclado, envejecimiento,
descarte y reemplazo -no la durabilidad ni la duradera confiabilidad del
producto~. En una notable inversion de la tradicién de mds de un mile-
nio, los encumbrados y poderosos de hoy son quienes rechazan y evitan
lo darable y celebran lo efimero, mientras ios que ocupan el lagar mas
bajo —coutra todo lo esperable~ luchan desesperadamente para lograr
que sus fragiles, vulnerabies y efimeras posesiones duren mds y les rin-
dan servicios duraderos, Los encumbrados y los menos favorecidos se
encuentran hoy en lados opuestos de las grandes Elqmdaaones y en las
ventas de augos usados..

La desinzegracién de la trama social v el desmoronamiento de las agen-
cias de accion colectiva suelen sefialarse con gran ansiedad y justificarse
como “efecto colateral” anticipado de la nueva levedad y fluider de un
poder cada vez mas movil, escurridizo, cambiante, evasivo v fugitivo.
Perd la desintegracion social es tanto una afecciéon como an resatrado
de fa nueva técnica del poder, que emplea como principales instrumentos
¢l descompromiso y el arte de la huida. Para gue el poder fluya, el mando
debe estar libre de trabas, barreras, fronteras fortificadas y controles.
Cualquier trama densa de nexos sociales, y particularmente una red es-
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trecha con base territorial, implica un obsticulo que debe ser eliminado.
Los poderes globales estin abocados al desmantelamiento de esas redes,
en nombre de una mayor y constante fluidez, que es la fuente principal
de su fuerza y la garantia de su invencibilidad. Y ¢l derrumbe, la fragili-
dad, la vulnerabilidad, la transitoriedad y Ia precariedad de los vinculos
y redes humanos permiten que esos poderes puedan actuar.

S$i estas tendencias mezcladas se desarroliaran sin obsticulos, hcz'w
bres y mujeres serian remadelados siguiende la estructura del mol elec-
trénico, esa orgullosa invencion de los primeros afios de la cibernérica
que fue aclamada como un presagio de los afios futuros: un enchufe por-
tatil, moviéndose por todas partes, buscando desesperadamente tomaco-
rrientes donde conectarse. Pero en la época que auguran los teléfonos
celulares, es probable que los enchufes sean declarados obsoletos y de
mal guste, y que rengan cada vez menos calidad y poca oferta. Ya aho-
ra, muchos abastecedores de energia eléctrica enumeran fas ventajas de
conectarse a sus redes y rivalizan por el favor de los buscadores de en-
chufes, Pero a largo plazo (sea cual fuere el significado que “a largo pla-
20™ pueda tener en la era de la instanraneidad) lo mds probable es que
los enchufes desaparezcan y sean reemplazados por baterias descartables
que verideran los kioscos de todos los aeropuertos y todas las estaciones
de servicio de autopistas y caminos rurales,

Parece una diotopia hecha a [a medida de la moderaidag liquida. ..
adecuada para reemplazar los temores consignados en las pesadillas al
estilo Orwell y Fuxley.

Junio de 1994,

1. Emancipacion

Hacia fines de las “tres gloriosas décadas™ que siguieron al final de la
Segunda Guerra Mundial ~tres décadas de crecimiento sin precedentes y
de afianzamiento de la rigueza y de la seguridad econdmica del préspe-
ro Occidente~, Herbert Marcuse protestaba:

En cuanto al presente ¥ a nuestIa propia situacidn, creo que nos
enfrentamos a un nueve momento de la historia, porque hoy de-
bemos liberarnos de una sociedad relativamente funcional, tica ¥
poderosa {...] El problema al que nos enfrentamos esa necesidad
de liberarnos de una sociedad que atieride en gran medida a las
demandas materiales ¢ incluso culturales del hombre ~una socie-
dad que, por usar un eslogan, reparte sus mercancias 2 un amplio
sector de la poblacién~ Y esto iinplica que nos enfrentamos a la
liberacidn de una sociedad en donde la liberacion no tiene cf apa-
Fefite Sustento de las masas. !

Para Marcuse, que debamos y tengamos que emanciparnos, “liberarnos
de la sociedad”™, no representaba un problema. Lo que si era un probie-
ma ~el problema especifico de una sociedad que “reparte sus mercan-
cias”- es que esa liberacién carecia de un “sustento de las masas”. Para
decirlo mds sencillamente: pocos individuos deseaban liberarse, todavia
menaos estaban-dispuestos a actuar para lograrlo, y préc:ticamente nadie
sabia con certeza en qué medida esa “liberacion de la sociedad” serfa di-
ferente de la situacidn en Ja que va se haliaban todos ellos,

“Liberarse” significa literalmente deshacerse de las ataduras que im-
piden o constrifien el movimiento, comenzar a sentirse libre de actuar y
moverse. “Sentirse libre” implica no encontrar estorbos, obsticulos, re-
sistencias de ningln tipo que impidan los movimientos deseados o que

" puedan llegar a desearse. Tal como lo observara Arthur Schopenhauer,

la “realidad” es creada por ¢l acto del deseo; la empecinada indiferéncia

! Herbert Marcuse, “Liberation from the affluent society™, en: Stephen Eric Bronner
y Douglas MacKay Kellser {comps.}, Critical Theary and Society: a Reader, Londres,
Routledge, 1985, p. 227, .
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tos del “principio de realidad”; la sustancia naturaimente gaseosa ha si-
do finalmente liberada de su envase. Citando una vez més a Ferguson,

en tanro la facilitacién det deseo se basaba en la comparacion, la

vanidad, ia envidia y la “necesidad” de autoaprobacidn, no hay

fundamento detras de la inmediatez def anhelo. La compra es ca-

sual, inesperada y esponténea. Tiene una cualidad de suefio, expre.

sa v satisface e anhelo que, como todos los anhelos, es insincero y
, pueril. S :

El cuerpo del consumidor

Tal como argumenté en Life in Fragments {Polity Press, 1996), la socie-
dad posmoderna considera a sus miembros primordialmente en calidad
de consumidores, no de productores. Esa diferencia es esencial,

1.a vida organizads en tomo del rol del productor tiende a estar regu-
lada normativamente, Hay un piso de lo que uno necesita para seguir con
vida y ser capaz de hacer lo que exige el rol de productor, pero también
un techo de lo que se puede sofiar, desear o procurar contando con la
aprobacion social de las propias ambiciones, es decir, sin temor de ser re-
chazado, reprendido y castigade. Todo o que se encuentra por encima de
ese limite es un lujo, v desear el fujo es pecado. La principal preocupa-
cibn, enitonces, ¢s la de conformidad: establecerse de manera segura en-
tre Iz Iinea del piso v la del techo ~“estar en ¢l nivel de Pedro y de Juan”-

Por el conirario, la vida organizada en torno del consumo debe arre-
gldrselas sin normas: estd guiada por la seduccién, por la aparicion de
deseos cada vez mayores y por los voldtiles anhelos, y no por reglas nor-
mativas. No hay ningtin Pedro ni Juan gue nos ofrezcan alguna referen-
cia para tener una vida exitosa; la sociedad de consarmdores se presta a
la comparacién universal. .. y el fimite es ¢l cielo. La idea de “lsjo™ no tie-
ne dernasiado sentido, ya qué el punto es convertir el lujo de hoy en la
necesidad de mafiana, y reducir 2l minimo la distancia entre “hoy” y
“mafiana” ~“lo quiero ya”-. Como no hay normas para convertir algu-
nos deseos en necesidades y quitar legitimidad a otros deseos, convirtién-
dolos en “falsas necesidades”, no hay referencias para medit ¢l estdndar de
“conformidad”. La principal preocupacion, entongces, es fa de adecwacion:

¥ Hazvie Ferguson, “Watching the world go cound: Atrium culture and psychology of
shopping” en: Rob Shields {comp.}, Lifestyle Shopping: the Subject of Constmption, Lon-
dres, Routledge, 1992, p. 31,
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“estar siempre listo”, tener la capacidad de aprovechar la oportunidad
cuando se presenta, desarroilar nuevos descos hechos a medida de las
nuevas e inesperadas atracciones, “estar mds enterado” que antes, no
permitic gue las necesidades establecidas provoquen nuevas sensaciones
redundantes o reducir la capacidad de absorberlas y experimentarias.

Si ia sociedad de productores establece que fa salud es ¢f estindar que
todos sus miembros deben cumpliy, fa sociedad de consumidores biande
ante sus miembros el ideal de estar en forma. Los dos términos ~“salud”
vy “estar en forma”~ suelen ser usados como sindnimos; después de to-
do, ambos aluden al cuidado del cuerpo, al estado que uno desea lograr
para su propio cuerpo y al régimen gue el propietario de ese cuerpo de-
be seguir para cumplir ese anhelo. $in embargo, considerarlos sinénimos
es un error ~y 10 sélo por el hecho, bien conocido, de gue no rodos los

regimenes para estar en forma *son buenos para fa salud” y de que lo

que nos ayuda a estar sanos no necesariamente nos hace estar en for-
ma~ La salod y ¢l estar en forina perrenecen a dos discursos muy distin-
tos y aluden a dos preocupaciones muy diferentes. '

La salud, al igual que tedos los otros conceptos normativos de la so-
ciedad de productores, traza y protege el fimite entre “normal” y “anor-
mal”. La satud es el estado correcto y deseable del cuerpo y el espiritu
humanos —un estado que {al menos en principio} puede describirse de
manera mas ¢ menos exacta v luego evaluarse con igual precisién- Se
refiere a upa condicién fisica y psiquica que permite satisfacer las exi-
gencias del rol que la sociedad dispone y asigna ~y esas exigencias tien-
den a ser constantes v firmes— “Estar sano™ significa ex la mayeria de
los casos “ser empleable™: estar en condiciones de desempefiarse adecua-
damente en una fabrica, “ligvar ia carga” del trabajo que rutinariamen-
te pondrd a prueba la tolerancia fisica y psiquica del empleado.

Estar en forma, por el contrario, no es nada “solido”: es un estado
que, por su naturaleza, uo puede ser definido ni circunscripto con preci-
sion. Aunque con frecuencia se lo toma como respuesta a la pregunta
“:cobmo te sientes hoy?” {si “estoy en forma” probablemente responde-
ré “me siento maravillosamente bien”), su prueba verdadera estd siemn-
pre en el futuro: estar en forma significa tener un cuerpo flexible y

.adaptable, preparado para vivir sensaciones ain no experimentadas e

imposibles de especificar por anticipade. Si la salud es un tipo de estado
de equilibrio, de “ni mas ni menos”, estar ¢n forma implica una tenden.
cia hacia el “mds”: no alude a ningdn estdndar particular de capacidad
corporal, sino a su {preferiblemente ilimitado) potencial de expansion.
Estar en forma significa estar preparado para absorber lo inusual, 16 no
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rutinario, lo extracrdinario -y sobre todo lo novedoso v sorprendente—.

Se podria decir que si la salud significa “apegarse a la norma”, estar en
forma se refiere a la capacidad de romper todas las normas y dejar atrds
cualquier estandar previamente alcanzada,

De todos modos, seria casi imposible definir una norma interpersonal,
ya que no es posible realizar una comparacién entre los diversos grados
de estar en forma de distintos individuos. Estar en forma, a diferencia de
fa salud, es una experiencia subjetiva {en el sentido de una experiencia
“vivida” y “sentida”, no de un estado o acontecimiente que puede ser
observado desde afuera, verbalizado y comunicado). Como todos los es-
tados subjetivos, la experiencia de estar en forma es notablemente dificil

de articular de manera adecuada para la comanicacién interpersonal, vy

m4s aun para la comparacién interpersonal. La satisfaccién y ef placer son
sentimientos que o pueden aprehenderse en términos abstractos, sino que
deben ser “experimentados subjetivamente”, vividos. Une nunca sabe con
seguridad $i sus sensaciones son tan profundas y excitantes, y tan “placen-
teras”, como las de la persona de al lado. El esfuerzo por estar en forma
es la caceria de nna presa que no se puede describir hasta el momento en
que se 2 atrapa; sin embargo, no es posible afirmar que se la ha atrapa-
do, ya que todos los indicios hacen sospechar que no. La vida organizada
- én torno del propésito de estar en forma promete muchas escaramuzas
exitosas, pero nunca el triunfe final.

A diferencia del cuidado de la salud, el esfuerzo por estar en forma no
tiene un fin natural. Sélo es posible definir nna meta parcial, en upa de-

terminada etapa del esfuerzo interminable... v fa satisfaccién producida |

por cumplir una meta parcial es meramente momentinea. En la bisque-
da de estar en forma, que insume toda la vida, no hay tiempo de descan-
sa, y la celebracién del éxito parcial es ran sélo un breve recreo antes de
que empiece otra etapa de esfuerzo. Todos los gue buscan estar en forma
solamente saben con certeza que no estdn suficientemente en forma v que
deben seguir esforzandose. Es un estado de perpetuo autoescrutinio, au-
torreproche y antodesaprobacion, v, por fo tanto, de ansiedad constante.

La salud, circunscripra por sus propios parametros {cuantificables y
mensurables, como la temperatura corporal ¢ la presién de la sangre),
y equipada con una clara distincién entre "normal” y “anormal”, debe-
ria estar, en principio, libre de esa ansiedad insaciable. También, en prin-
cipio, deberia ser claro qué hacer para alcanzar un estado de salud y
protegerlo, en qué condiciones una persona puede considerarse “sana”,
o en qué punto de la terapia se ha recuperado la salud y ya no queda na-
da por hacer $i, en principio deberia ser asi...
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Sin embarge, en los hechos, el status de toda norma ~incluyendo ia
de la salud—se ha convertido, bajo la égida de la modernidad “liquida®,
en una asociacion de posibilidades indefinidas e infinitas, lo que lo ha
rornado vacilante y fragil. Lo que ayer se consideraba normal y satis-
factorio hoy puede resultar preocupante y hasta patolégico, y requerir

" una cura. En primera instancia, los nuevos estados del cuerpo se con-

vierten en una legitima razdn para una iatervericion médica... y las te-
rapias médicas en oferta tampoco dejan de renovarse todo ei uempo
En segundo lugar, ia idea de “enfermedad”, antes claramente circuns-
cripta, se vuelve cada vez més vaga v brumosa. En vez de definir un acon-
tecirnienso excepcional, coni'un principio v un fin, tiende a ser considerada
un permanente acompaniamicuto de a salud, su “contracars”, una ame-
naza slempre presente: reguiere constante vigilancia y hay que combatir-
la dia y noche, los siete dias de ia semana. El cuidado de la salud se
convierte en una guerra incesante contra la enfermedad. Y, finalmente, el
significado de “un estilo de vida saludable™ no se queda quieto. Bl con-
cepto de “una dieta saludable” camibia con tal rapidez que no da tiempo
a que ninguna de las dietas simultanea o sucesivamente recomendadas
pueda demostrar efectividad. Los alimentos que se creian buenos para
la salud o inocuos son declarados nocivos a largoe plazo, antes de que
sea posible experimentar su influencia benéfica. Se descubre que las te-
raplas vy los regimenes preventivos de clertos riesgos resultan patégenos
‘en otros sentidos; cada vez se requiere mas intervencién médica a cau-
sa de enfermedades “iatrogénicas™ ~las dolencias provocadas por rera-
pias anteriores—, Casi cada cura implica nuevos y numerosos riesgos, y
se necesitan nuevas curas para remediar las consecuencias de haberse
arriesgado.

En general, el cuidado de la salud, contrariamente a su naturaleza, se
vuelve pavorosamente similar al esfuerzo por estar en forma, igualmen- .
te insatisfactorio, de direccién incierta y generador de una profunda sen-
sacion de ansiedad,

En tanto ef cuidado de la salud se asemeja cada vez més al esfuerzo
por estar en forma, este tltimo trata de imitar, usualmente en vano,
aquelo en lo que solia basarse la confianza en el cuidado de la salud: la
mensurabilidad del estindar de salud, v, por ende, del progreso terapéu-
tico. Esta ambicidn explica, por ejemplo, fa inmensa popularidad del
control del peso ejercido por los ° ‘regimencs para estar en forma™ la
cantidad de kilos y gramos que se pierden sirve como pardmetro osten-
sible, mensurable y definible con cierto grade de precision... como la
temperatura corporal lo es en el caso de la salud, Esa semejanza es, por
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supuesto, ilusoria: tendriamos que imaginar un termomerro sin tempe-
ratura mninima, o una temperatura corporal que mejora cuanto mas dis-
minuye.

A la fuz de los cambios provocados por el modeio dominante de “es-
tar en forima”, se produce una expassion incontrolable del cuidado de 1a
salud {inctuyendo el cuidado personal), de mode que, tal como lo expre-
sara Ivdn Hlich recientemente, “ia bésqueda de ia salud se ha convertido
en el principal factor patogeno”. Los diagndsticos ya no toman como
objero al individuo, sine que su verdadero objeto es ef cdlcujo de proba-
bilidades, la estimacion de gué puede suceder en la condicién en que se ha
encontrado al paciente en el momento del diagnostico,

La salud se identifica cada vez mas con ia optimizacion de los ries.
gos. Eso, af menos, es lo que esperan los habirantes de Ia sociedad de
consumo dedicados a “poner en forma™ sus citerpos, ¥ eso es lo que sus
médicos esperan que hagan. .. Cuando los médicos no tienen esa actitud,
los consumidores se resienten. £n un caso que sentd precedente, un mé-
dico de Tubinga fue enjuiciado por decirle a una mujer embarazada que
las probabilidades de gue tuviera un nific malformado no eran “dema-
siado grandes”, en vez de darle la probabilidad estadistica.’é

La compra como rito de exorcismo

i
Se podria suponer que los temores que acosan al “duefio def cuerpo”™,
obsesionado por estar en forma y por una salud cada vez menos defini-
da con claridad y mds semejante a estar en forma, impulsarian a L cau-
tels y & la circunspeccion, a fa moderacion y a la austeridad, actitudes
totalmente fuera de sintonfa con -y desastrosas pata— la logica de la so-
ciedad de consumo. Sin embargo, la suposicién serfa erronea. Exorcizar
los demonios interiores exige una actitud positiva y mucha accidn, no res-
triccion ni tranquilidad. Como casi todas las acciones que se emprenden
en una sociedad de consumo, ¢sta resulta cosrosa, ya que requiere un
equipe ¢ instrumentos especiales que s6lo el mercado de cousumo puede
proporcionat. La actitud de “mi cuerpo es una fortaleza asediada” no
conduce ] ascetismo, la abstinencia ¢ el renunciamiento, sino mds bien
a consumir mds —consumir especialmente comida “sana”, abastecida
por ¢l comercio. Antes de que fuera recharzada por sus dafinos efectos

¢ Véase Ivan lich, “Llobsession de la santé parfaite”, en: Le Monde Diplomatique,
marze de 1999, p. 28. '
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cofarerales y finalmente retirada del mercado, la droga mas popular en-
tre os cultores de bajar de peso era ¢ Xenilin, publicitade con ¢l eslo-
gan “Coma mds-Pese menos™. Segiin la estimacién de Barry Glassner, en
un afio ~1987- los notteamericanos gastaron 74 biflones de délares en
alimentos dietéticos, $ billones en gimnasios y clubes de salud, 2,7 billo-
nes en vitaminas y 738 millones en equipamientos de gimnasia, 17

En suma, hay razones mds que suficientes para “salit de compras”™
Cualquier explicacion reduccionista de la obsesién de comprar y cual-
quier intento de limitarla a una sola causa serian erréneos. Las interpre-
taciones mas cornunes de la compra compulsiva como manifestacién de
la revolucion de valores posmoderna, la tendencia a representar la adic-
¢ién a comprar come una manifestacion desembozada de los latenres ins-
tintos materialistas y hedonistas o como un producto de la “conspiracién
comercial®, es decir, de fa incitacion artificial {y artera} a perseguir ¢f pla-
cer come principal objetivo de fa vida, s6lo dan cuenta en el mejor de los
casos de una parte de la verdad. La otra patte, que ¢s complemento ne-
cesaric de todas esas expiicaciones, es que fa compulsidr a comprar con-
vertida en adiccién es una encarnizada lucha contra la aguda y angustiosa
incertidumbre y contra ¢l embrutecedor sentimiento de inseguridad.

Como sefialara T. H. Marshalil en otra ocasion, cuando mucha gente
corre simuitineamente en la misma direcciéa, hay que formular dos pre-
guntas: detrds de qué corre, y de qué huye. Los consumidores estdn co-
rriendo detrds de sensaciones —tactiles, visuales, olfatortas— placenieras,
o tras el deleite del paladar augurade por fos coloridos y centelleantes
objetos exhibidos en las gondolas del supermercado o en las vidrieras de
las tiendas departamentales, ¢ tras las sensaciones mis profundas y con-
soladoras prometidas por un asesor experto. Pero también tratan de es-
capar de la angustia causada por la inseguridad. Desean, por una vez,
estar libres del temor a equivocarse, a ser desatentos o desprolijos. Por
una vez quieren estar seguros, confiados, confirmados, y la virtud que
encuentran en los objetos cuando salen de compras es que en ellos {0 asi
parece, al menos por un tiempo} hatlan una promesa de certeza.

La compra compulsiva/adictiva es siempte el ritnal diutno destinado
a exorcizar la horrenda aparicion de la incertidumbre y la inseguridad
que acosa por las noches. Es, por cierto, un ritual cotidiano: los exorcis-
mos deben repetirse a diario, ya que en las géndolas del supermercado
todos los preductos llevarn estampada la “fecha de vencimiento” y ya

7 Cirado de Barry Glassner, “Firness and the posemodern sef”, em: Journal of Health
and Social Bebaviour, 30, 1989,
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gue la clase de certeza que se vende en los comercios no logra cortar fas

raices de la inseguridad que instd al comprador a salir a comprar Sin

embargo, lo més importante, lo gue permire que el juego siga ~a pesar
de su evidente inconclusion v de su falta de perspectivas de un final-, es

la cualidad maravitlosa de los exorcisinos: son efectivos v gratificantes,
no tanto porque consigan disipar los fantasmas {(algo que rara vez lo-
gran), sino por ef simple hecho de ser llevados a cabo. Mientras el arte |
del exorcismo siga vivo, los espectros no seran invencibles. Y en la so-
ciedad de consumidores individuales, todo debe hacerse individualmen- °

te, por uno misme. Qué otra cosa, aparte de salir de compras, satisface
tan bien e reqmszto de hacerlo por uno mismo?

Libres para comprar... o asi parece

La gente de nuestra &poca, seftalé Albert Camus, sufre por no ser capaz
de poseer el mundo completamente:

Salvo por algunos vividos momentos de plenitud, pars ells toda
reatidad es incompleta. Sus acciones s¢ le escapan baio la [orma
de otras acciones, vuelven, bajo disfraces inesperados, a juzgaria,
y desaparecen, como ¢f agua que Tantalo anhelaba beber, por al-
gun agujero invisible.

Esto es lo que cada uno de nosotros sabe después de un examen inte-
rior, esto es lo que suestras biografias, analizadas retrospectivamente,
nos ensefian del mundo que habitamos. Sin embargo, ro ocurre lo mis-
mo cuando miramos a nuestro alrededor, cuando observamos a las per-
sonas que conocemos y sobre las que sabemos algo: “vistas a distancia,
sus existencias parecen poseer una coherencia y unidad que en realidad
ne pueden tener, pero que af espectador le parecen evidentes”. Se trata,
por supuesto, de una ibusion éptica. La distancia {es decix, nuestra esca-
sez de conocimienta} bace confusos los detalles y borra todo lo que no
encaja bien en la Gestalt, lusion ¢ no, tendemos a ver las vidas de los
orzos como obras de arte. Y, al verlas de ese modo, nos debatimos por
lograr lo 1r;*zismo: “todo el mundo trata de convertir su vida en una obra
de arte”.

1L Viase Albert Camus, The Rebel, trad. de Anthony Bowes, Londres, Penguin, 1571,
pp. 226-227 freaduceidn castellana: Ef bontbre rebelde, Madrid, Alianza, 1996].
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Esa obra de arte que queremos moidear a partir de la discrt materia
de la vida se denomina “identidad”. Cuando hablamos de identidad,
aparece en nuestra mente una desvafda imagen de armonia, de 16gica, de

-coherencia: rodas esas cosas de las que el flujo de nuestra experiencia
_-para fnnestra constante desesperacion- parece, grosera y abominable-

mente, carecer absolutamente. La bdsqueds de identidad es la fucha
constante por detener el fhujo, por solidificar o fluido, por dar forma a
fo informe. Nos debatimos tratando de negar 0 al menos de encubrir {a
pavorosa fluidez que reina debajo del envoltorio de la forma; tratamos
de apartar los ojos de visiones que esos ojos no pueden penetrar ni ab-
sorber. Sin embargo, lejos de disminuir e} flusjo, por no hablar de dete-
nerlo, las identidades son semejantes a la costra que se endurece una y
otra vez encima de la lava volcanica, que vuelve a fundirse y disolverse
antes de haber tenido tiempo de enfriarse v solidificarse. Asi, siempre

_bay necesidad de una prueba mas, y otra ~y es0s intentos s6lo se concre-

tan aferréndose desesperadamente a cosas solidas y tangibles, que pro-
meten duracion, sean o no adecuadas para combinarse entre si, y aunque
ne nos den motivos para creer que, una ver combinadas, seguirdn reuni-
das~. En palabras de Deleuze y Guatrari, “el deseo acopla constante-
mente ¢l flujo continue con objetos parciales que son, por naturaleza,

fragmentarios y fragmentados”.1®

Las identidades dnicamente parecen eszabies y solidas cuando se ven,
en un destello, desde afuera. Cuando se las contempla desde ¢l interior de
la propia experiencia biogrifics, toda solidez parece fragil, vulnerable y -
constantemente desgazrrada por fuerzas cortantes gue dejan al desnudo su
fluidez y por corsientes cruzadas que amenazan con despedazarla y con
llevarse consigo cualguier forma gue pudiera haber cobrado.

La identidad experimentada, vivida, solo puede mantenerse integra
con Iz fuerza adhesiva de la fantasia, tal vez de la ensofacién. Sin embar-
go, dada la obstinads evidencia de la experiencia biogrifica, cualquier
adhesivo mds fuerte ~una sustancia con mayor poder de fijucidn que la
fantasia, de facil disolucién y eliminacion— resultaria una perspectiva tan
repugnante como la falta de ensoiiacion. Por ese motivo, segin observo
Efrat Tseélon, la moda funcionus tan bien: es la sustancia correcty, ni mas
fuerte ni mas débil que la fantasia. Proporciona “maneras de explorar los
limites sin comprometerse con la accidn. .. v sin snfrir las consecuencias”.
“En los cuentos de hadas™, nos recuerda Tseélon, “el atuendo sofiado es

¥ Giles Deleure y felix Guattari, Amti-Qedipus: Capitalism and. .., ob. ¢it, p. 5.
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{a clave para revelar la identidad de la princesa, fal como lo sabe muy
bien el hada madrina que viste a Cenicienta para ¢l baile”. 28

Dadas la volatiiidad e inestabilidad intrinsecas de casi todas nuestras
identidades, la capacidad de “ir de compras” al supermercado de iden-
tidades y ¢l grado de libertad ~genuina o putativa— def consumidor pa-
ra elegir una identidad y mantenerla tanto tiempo como lo desee se
convierten en el camino real hacia la concrecién de las fantasias de iden-
tidad, Por tener esa capacidad, uno es libre de hacer o deshacer identi-
dades a voluntad. O eso parece,

En una sociedad de consumo, compartir la dependencia del consumo
~la dependencia universal de comprar— es la conditio sine qua non de to-
da libertad individual, sobre todo, de la libertad de ser diferente, de “re-
ner identidad”. En un acceso de temeraria sinceridad {aungue al mismo
tiempo haciendo un guifio 4 los sofisticados clientes que conocen las re-
glas del juego), un comercial de TV muestra una muititud de mujeres con
una variedad de estilos de peinados y colores de cabeilos, mientras se di-

“todas dnicas, todas individuales, todas eligen X" {X es ld marca de
acondicionador capilar}. Ef producto masivo es el insttumento de la va-
riedad individoal. L2 identidad ~“dnica” e “individual”~ sélo puede ta-
ilarse en la sustancia que todo el munde compra y que solamente puede
conseguirse comprandols. La manera de ganar independencia es rendie-
se. Cuando en el film Elizabeth, la reina de Inglaretra decide “cambiar
su personalidad”, convertirse en “la hija de su padre” y obligar a los
cortesanos a respetar sus ordenes, lo logra modificande su peinado, cu-
briendose el 10SIX0 ton una gruesa capa de afeites ¥ Pintuias ¥ engala-
nandose con joyas artesanales.

El cardcter genuino de la libertad de eleccion del consumidor, espe-
ciaimente su kbertad de auroidentificarse por medio del uso de produc-
tos masivos y comercializados, es un tema discutible. Esa libertad no
existe sin fas sustancias y los materiales abastecidos por el mercado. Pe:
ro, dado que es asi, ccuan amplio es el espectro de fantasia y exgenrnen«
tacion de los felices compradores?

Su dependenciz, por cierto, no se limita al acto de comprarn Recerdcv
mos, por ejemplo, el lormidable poder que los medios de comunicacion
masivos gjercen sobre la imaginacién popula, individual y colectiva, Las
irmagenes poderosas, “mas reales gue ka tealidad”, de las ubicuas panta-
flas establecen los estindares de la realidad y de su evaluacion, y condi-

H Efear Teeflon, “Fashion, fantasy and horror™, en: Arena, 12, 1998, p. 117.
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cionasn la necesidad de hacer mds agradabie la realidad “vivida”. La vi-
da deseada tiende a ser como la vida “que se veen la Tv”. La vida en ia
pantalia empequefiece y quita encanto a la vida vivida: es esta dltima la

- que parece irreal, y.seguith pareciendo irreal en tanto no sea recuperada

en’ imdgencs filmables, {Para completar la realidad de la propia vida,
uno tiene que “grabarla” primero, usando para ese propésito, por su-
puesto, la cinea de video... esa materia reconfortantemente borrable,
siempre dispuesta a eliminar viejas imagenes y a registrar otras auevas.)
Tal comao lo expresa Christopher Lasch: "ia vida moderpa estd tan com-
pletamente mediada por imdgenes electronicas que no podemos evitar
responder a otros como $1 sus acciones —y las nuestras— fueran filmadas
y transmitidas simultdneamente a un piblico invisible, o fueran a guart-
darse para ser vistas con detenimiento més tarde” 2!

En un libro posterior,2* Lasch recuerda a sus lectores que “el sentido
mias antiguo de identidad se refiere ranto a las personas como a las co-
sas. Ambas han perdido su solidez en ia sociedad moderna, asi como su
continuidad y su definicién”. Lasch da a entender que en esta *disolu-
cién de los sélidos” universal, la iniciativa fue de las cosas; vy, como las
cosas son trampas simbdlicas de la identidad y herramientas de los es-
fuerzos identificatorios, la gente muy pronto sigmd esa iniciativa. Refi-
riéndose al famoso estudio de la industria del automévif realizado por
Emma Rothschild, Lasch seftala:

Las innovaciones de mercado intreducidas por Alfred Sloan —el
cambio anual de modelo, ¢f constante perfeccionamisato def pro-
ducto, los esfuerzos de asociarlo con el status social, ef delibera-
do estimujo de nn hambre insaciable de cambio~ fueron una
necesaria contraparte de las innovaciones introducidas por Henry
Ford en la produccién [...] Ambas teadian a disuadir ef peasa
miente y los emprendimientos individuales, v a lograr que ef in-
dividuo desconfiara de su propio juicio, incluso en cuestiones de
gusto. Parecia que las preferencias no guiadas podian resultar an-
ticuadas v necesitaban también un constante perfeccionamiento.

Alfred Sloan fue pionero de una tendencia que mds tarde se hatia uni-
versal. Toda la produccién actual de mercaderias reemplaza “el mundo
de objetos durables” por “objetos destinados a la obsolescencia inme-

¥ Christopher Lasch, The Culture of Narcissisrn, Nueva York, W W. Norton and Co.,
1979, p. 97 [traduceion caq:e:f}ana La cultsra del narcisismo, Barcelans, Andrés Bello, 1999].
B Christopher Lasch, The Minimal Self, Londres, Pan Books, 1985, pp. 29, 32 y 34,
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diata”, Jeremy Seabrook ha descripto con aguda percepcidn las conse-
cuencias de ese reemplazo:

En realidad, ef capitalismo no ha entregado los productos a fa gente,
sino mas bien ha entregado la gente a los productos; s decir que
¢l cardcrer v la sensibilidad de las personas han sido retrabajados
y vemodelados de ral manera de acomodarlos aproximadamente
{...] 2 los productos, experiencias y sensaciones [...} cuya venta ¢g
fo Gnico que da forma y significado a nuestras vidas,??

En un mundo en el que las cosas deliberadamente inestables son ia ma-
teria pritna para fa construccidn de identidades necesariamente inesta-
bles, hay que estar en alerta constante; pero sobre todo hay que proteger
la propia flexibilidad y la velocidad de readaptacién para seguir fas cam-
biantes pautas del mundo “de afuera™ Como afirmara recientemente
Thomas Mathiesen, Ia poderosa metdfora del panéprice de Bentham y
Foucault ya no representa la manera en que funciona el poder Mathie
sen seftzla que hemos pasado de una sociedad estilo pandptico a otra es-
tilo sindptico: se_han invertido los roles, y ahora muchos se dedican a
observar a unos pocos.** Los espectdculos ocupan el lugar de la vigilai-
cia sin perder nada del poder disciplinario de su antecesora. Hoy, ka obe-
diencia al estdndar {una obediencia exguisitamente adaprable a mis de
un esténdar eminentemente fexible, deseara agregar) riende a lograrse
por medio de la seduccién, no de la coercidn... v aparece bajo e disfraz
de Ia libre voluntad, en vez de revelarse como una fuerza externa.

Es necesario expresar estas verdades una y otra vez, ya que ef cadaver
del “concepro romantico del ser”, gue suponia que una esencia interior
mds profunda se oculiaba debajo de la apariencia externa y superficial,
tiende hoy a ser artificialmente reanimado por los esfuerzos conjuntos
de lo que Paul Atkinson v Pavid Silverman han denominado acertada-
mente “la sociedad de la entrevista™ {“que usa las entrevistas cara a cara
para revelar-lo personal, el yo intimo del sujero™} v de gran parte de la
investigacién social de hoy {que pretende “llegar 4 1a verdad subjetiva
del ser™ provocando y diseccionando relatos personales con la esperanza
de encontrar en elios una revelacién de la verdad interior}, Atkinson y
‘Siiverrnan objetan esa prictica:

23 feremy Seabrook, The Leisure Society, Oxford, Blackwelf, 1988, p. 183.
M Thomas Machiesen, “The viewer society: Miche! Foucaulks ‘Panopiicon’ revisited”,
e Theoretical Criminodogy, 171, 1997, pp. 215.234,
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En las ciencias sociales, no revelamos la identidad recopilando na-
rraciones, sinc que creamos identidad por medio de relatos bio-
graficos ...} .

El deseo de revelacion y las revelaciones del deseo proporcionan
una apariencia de autenticidad, aun cuando la posibilidad misma
de autenticidad es o que esté cuestionado. ™

La posibilidad de autenticidad es, por cierto, altamente cuestionable,
Numerosos estudios demuestran que los relatos personales son meros
ensayos de retérica puiblica que los medios destinan a “representar verda-
des subjerivas™. Pero la inautenticidad de ese yo supuestamente auténtico
estd encubierta por los espectaculos de sinceridad: los rituales publicos
de entrevistas profundas y de confestones pablicas, entre los cuales los
chat-shows son los que mas abundan, pero no los dnicos ejemplos. Os-
tensiblemente, estos espectdcnlos son ana via de escape para dejar salir
fa agitacién del “yo intetior”; de hecho, son vehiculos de la versién de
“educacién sentimental” que ha adoptado la sociedad de consumo: ex-
hiben y confieren aceptabilidad piiblica a un rango de estados emotivos
y sus expresiones, a partir de los cuales pueden construirse “identidades

‘absolutamente personales”.

Como lo expresara recienternente Harvie Ferguson <on su inimitable
estilo: '

en ¢l mundo posmoderno todas las distinciones s¢ vuelven fluidas,
los Hraites se disuelven y todo puede parecer su opussto; la ironia
se convierte en la perpetua sensacion de que las cosas podrefan ser
diferentes, aunque nunca fundamental o radicalmente diferentes.

En ese mundo, lag preccupaciones por la identidad tiendens a cobrar una
apariencia completamente nueva:

fa “era de bz ironia™ pasé a ser reemplazada por fa “era del glamour”,
ent la que la apariencis se consagra como tnica realidad [...]

Asi, s modernidad pasa por un periodo de identidad “auténtica”
a otra de identidad “ironica” hasta Hegar a la cultuea contempo-
ranea, que podriamos denominar de identidad “asociativa” [...]
un constante “aflojamiento” del lazo entre el alma “interior™ y la

23 Paul Arkinson y David Silverman, "Kundera'’s Inmortality: the interview sociery
and the invention of the self”, en: Qualitarive fnguiry, 3, 1997, pp. 304-325.
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forma de la relacion social “exterior™ [...] Asi, las identidades son

constantes oscilaciones,*®

Asi es como se ve la situacién actual puesta bajo el microscopio del ana-
lista cultural, La descripcion de la inautenticidad producida piiblicamente
puede ser verdadera, los argumentos que respaldan esa verdad son so-
brecogedotes. Pero la verdad de esa descripcién no determina el impac-
to de los “espectaculos de sinceridad™. Lo que importa es cdmo se siente
esa artificial necesidad de constzuir y reconstruir ia kdentidad, cémo se la
pt:rczbe desde “adentro™, cémo “es vivida”. Ya sea genuino o putativo a
ojos del analista, el status de la identidad “asociativa™ ~la oportunidad
de “salit de'compras”, de ponerse o sacarse “la verdadera identidad”, de
“moverse”™- ha ilegado a significar libertad para la sociedad de consumo,
La eteccidn del consumidor es ahora un valor por derecho propio; a ac-
rividad de elegir importa mds que o que se elige, v las situaciones son
elogiadas o censuradas, disfrutadas ¢ castigadas segin ef rango de elec-
¢idn disponible.

La vida de quien elige siempre serd una bendicién a medias, aun cuan-
do {0 mds bien porque} ¢f rango de opciones es amplio y el volumen de
nuevas experiencias parece ser infinico. Fsa vida est& colmada de riesgos:
la incertidumbre estd condenada a convertirse en una permanente mosca
en la sopa de la libre eleccion. Por afadidura (v es un agregado impor-
tante}, ¢l equilibric entre el gozo y la desdicha de los adictos a comprar
depende de otros factores, no solamente del rango de opciones ofrecidas.
No todas las opciones que se ofrecen son realistas, y la proporcion de op-
ciones realistas no estd determinada por ¢l nimero de ftem a elegir sino
por el volumen de los recursos de los que dispone el elector

Cuando los recursos son abundanzes, uno puede esperar, cortecta o in-
correctamente, gue se mantendrd “por encima™ o “por delante” de las co-
sas, que serd capaz de alcanzar los objetivos que se desplazan cada vez con
mayor rapidez. En ese caso, se tiende a disminuit {os riesgos v la inseguri-
dad, supeniendo que la profusion de opciones compensa por fa penuria
que implica vivir en la-oscuridad, sin estar seguro de cudndo y donde ter-
mina fa [ucha v ni siquiera de que tendrd algGn fin. Es la carrera mismado
que resulta excitante y, por penosa que sea, la pista es un lugar mds dis-
frutable que la linea de Hegada. Se aplica, en este caso, el viejo proverbio:
“mejor que ilegar es viajar con esperanza”. La llegada, el final definitivo

26 Harvie Forguson, “Glamour and the end of icony™, en: The Hedgehog Review, oro-
fio de 1999, pp. 10-16.
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de toda opcidn, parece mucho mas tediosa y considerablemente mas ate-
rradora que fa perspectiva de que nuestras elecciones de mafiana cancelen
las de hoy. 86lo ef deseo es deseabie. .. casi nunca su satisfaccién.

$e podria suponer que ¢l entusiasmo por la carrera ilega a marchitar-
se junto con fa fuerza de los miisculos, que el amor al tiesgo v 4 la aven-
tura se esfuma a medida que disminuyen los tecursos y la posibilidad de
dar con una opcion verdaderamente deseable. Sin embargo, esa expec-
tativa no se cumple, porque fos corredores son muchos y diferentes, pero
ia pista es la misma para rodos. Como sefiala Jeremy Seabrook:

Los pobres no viven en upa cultura diferente de la de los ricos.
Deben vivir en ef mismo mundo creado para beneficio de los que
tienen dinero, Y su pobreza es agravads tanto por el crecimiento
ccondémico como por la recesién y la fata de crecimiento.?”

En una sociedad sindptica de adictos compradoresfespectadores, los po-
bres no pueden desviar los ojos: no tienen hacia dénde desviarios. Cuan-
to mayor ¢ la libertad de a pantatla.y més seductota es la tentacion que
provocan las vidrieras, tanto mds profunda se vaelve {a sensacion de em-
pobrecimiento de la realidad, tanto mas sobrecogedor se vuelve el deseo
de saboreas, aunque sea por un momento, ¢l éxtasis de elegir. Cuanto
mAds numerosas parecen ser las opciones de los ricos, ranto menos sopor-
table resulta para todos una vida sin capacidad de elegir,

Dividides, compramos

Paraddjicamente, aunque de ninguna manera inespetadamente, la clase
de libertad que la sociedad de adictos a comprar ha elevado al puesto
més privilegiado ~a libertad rraducida 2 la plenitud de opciones del con-
sumidor y  la capacidad de tratar cualquier decisién vital como una op-
cién de consumo~ ejerce sobre los involuntarios marginados un efecto
mucho mds devastador que sobre aquelios para quienes esa libersad fue
creada. ¥l estilo de vida de [a elite con recursos, de los maestros del ar-
te.de elegir, sufre un cambio ominoso durante el transcurse de su proce-
samiento electronico. Se filtra hacia abaje en fa jetarquia social, a través
de los canales del sindptico electrénico, reduciendo el volumen de recur-

17 leremy Seabrook, The Race for Richess: the Himan Costs of Wealth, Basingstoke,
Marshall Pickering, 1988, pp. 168-165.
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s0s, como la caricatura de un mutante monstruoso, El producto ditimo
de ese “goteo™ estd despojade de casi todos los placeres que prometia el
orignal, v su potencial destructivo queda al desnudo.

Lz libertad de considerar la vida como una salida de compras pro-
longada significa considerar el mundo como un depdsito desbordanie de
productos de consurne. Dada la profusion de ofertas tentadoras, fa po-
tencial capacidad generadora de placer de cualquier producto tiende a
agotarse con rapidez. Aforrunadamente para los clientes con recursos,
esos recurses fos protegen de las desagradables consecuencias del consu-
mo: pueden desechar las pertenencias gue ya no desean y conseguir las
que desean; estdn protegidos contra el rdpido envejecimiento y la obso-
lescencia de los deseos y contra su efimera satisfaccion, ) '

Tener recursos significa tener libertad de clegir, pero también ~y eso
es lo mas importante- significa tener libertad de soportar las consecuen-
cias de fas malas elecciones v, por fo tanto, libertad del atribute menos
deseable de la vida de gleccién. Por cjemplo, el “sexo pldstico”, el “amor
confluente” y las “relaciones puras”, los aspectos consumistas de las re-
laciones humanas de pareja, fueron descriptos por Anthony Giddens co-
ma vehiculos de emancipacidn y garantia de una nueva felicidad. .. una
nueva escala, sin precedentes, de autonomia individual y libertad de
eteccidn, Esta afinmacidn es discutible, inclisso en el caso de la movil elir
te de [os ricos y poderosos. Iacinso en ese caso, la afirmacion de Giddens
sélo se sostiene cuando se la refiere al miembro mds fuerte y con mds re-
cursos de la pareja, pero no al miembro mds débil, no tan bien dotado
con los recursos necesarios para atender a sus deseos {por no hablar de
los hijos ~esa consecuencia involuntaria aunque duradera de las parejas,
quienes rara vez consideran la ruptura de un matrimonio como manifes-
tacién de su propia libertad-}). El cambio de identidad podrd ser un
asunto privado, pero siempre implica cortar clertos vinculos y cancelar
ciertas obligaciones; la parte receptora rara vez es consultada, vy nunca
se le da la oportunidad de ejercer su liberrad de elegir

Sin embargo, aun tomando en cuenta esos “efectos secundarios™ de
las “relaciones puras”, se podria argumentar que, en ¢l caso de los en-
cumbrados y podereosos, los acuerdos de divorcio y lag ¢uotas de alimen-
tos para los hijos tienden a aliviar la inseguridad endémica de las parejas
fugaces; asirnismo, que la inseguridad que queda no es un precio excesi-
vo a cambio del derecho a “reduciz las pérdidas™ y a evitar la necesidad
de un arrepentitniente eterno por cada pecado o error cometidps. Pero,
sin dudas, caando “se filtra” hasta los pobres ¢ impotentes, el .nuevo es:
tilo de pareja, con su fragil contrato marital ¥ su “purificacion”™ de la
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union de todo lo que no sea “satisfaccion mutua”, provoca mucha des-
dicha;, pesar vy sufrimiente humano, ast come un creciente volumen de
vidas destrozadas, sin amor ¥ sin perspectivas. _
Para resumin la movilidad v la flexibilidad de identificacion que cdrac-
terizan a la vida del ripo “salir de compras™ no son vehiculos de eman-

" ¢ipacidn sino mias bien instrumentos de redistribucidn de libertades. Por

ese motivo son bendiciones a medias ~tan seductoras y deseables como
remidas e indeseables— que despiertan sentimientos contradicrorios. Son
valores ambivalenites que tienden a generar reacciones incoherentes y
cuasi neurdticas. Como lo expresa Yves Michaud, un psicélogo de la
Sorbomna: “con el exceso de oportunidades, crecen las amenazas de deses-
ructuracion, fragmentacion y desarticulacion™ . ?® La tarea de autoiden-
rificacidn tiene perturbadores efectos colaterales. Se convierte en fuente
de conflicto y actiia como disparador de impulsos incompatibles entre si.
Como esa tarea, que nos compete a todos, debe ser llevada a cabo indivi-
dualmente y en condiciones muy distintas, divide fas situaciones humanas
¢ insta a una competencia despiadada, en vez de unificar una condicién
humana que rienda a generar cooperacion y solidaridad,

*# Yves Michand, *Des idencieés flexibles”, en; Le Monde, 24 de octiibre de 1997,



3. Espacio/tiempo

George Hazelden, un arquitecto britdnico establecido en Siedéfrica, tie-
ne un suefio: una ciudad diferente de las ciudades comunes, en las gue
los extrafios de aspecto amenazante emergen de las esquinas oscuras,
salen sigilosamente de fas calles sérdidas y se amontonan en los barrios
bajos. La ciudad sofiada por Hazeldon es mds bien una versién acua-
lizada, de alta tecnologia, de la ciudad rmedieval, protegida por gruesas
murailas, almenas, fosos y puentes levadizos, una ciudad aislada de los
riesgos v los peligros del mundo; una ciudad hecha 2 medida de individuos
que desean corngrolar ¥y monitorear su propia proximidad: algo seme-
jante, segln él mismo dijo, al Mont-Saint-Michel, nna mezcla de claus-
tro v fortaleza. .

Cualquiera que vea los planos de Hazeldon coincidiria en que la
paste del “claustro” ha sido imaginada a semejanza de la Théleme de
Frangois Rabelais, esa ciudad de diversién y gozo compalsivos en la
que fa felicidad es el Gnico mandamiento, y no un refugio para ascezas
piadosos dedicados a la autoflagelacién, la oraciéa y ¢ ayuno. La par-
te de “fortaleza”, sin embargo, es genuina. Heritage Park, la ciudad que
Hazeldon estd a punto de construir sobre 509 acres de terreno virgen
cerca de Ciudad del Cabo, se diferenciard de otras ciudades por su ais-
lamiento: cercas eléctricas de alto volraie, vigilancia electrdnica de los
accesos, barreras y guardias armados.

Si uno puede comprarse unz residencia en Heritage Park, pasard gran
parte de su vida alejado de los riesgos y peligros del turbulento, poco
hospitalario y arerrador mundo gue empieza justo afuera de las puertas
de fa ciudad. Adentro, habrd todo lo que una buena vida necesita para
ser completa y totalmente satisfactoria: Heritage Park rendrd sus pro-
pios negocios, iglesias, restaurantes, teatros, dreas de recreacidn, bos-
ques, parque central, lagos lienos de salmones, campos de juego, pistas
de aerobismo, campos de deporte y canchas de teais... y lugares vacios
para agregar cualquier cosa que una vida decente demande en ¢ futuro,
segin los cambios de la moda. Hazeldon es muy claro cuando explica
las ventajas que Heritage Park ofrece y que superan las de casi todos los
sitios donde vive ahora la gente:

99
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Hoy 1a seguridad es lo mas importante. Nos guste o 60, &sa es a
muyor diferencia [...] Cuando yo era chico, en Londres, habia
una comunidad. Yo no hacia nada malo porque tode el mundo

me conocia, y seguramente s¢ lo contaria a mis padres [..] Eso¢s

{o que queremlos recrear aqui, una comunidad que no tenga de
qué preocuparse,!

Enronces, de eso se trara: por el precio de una cass en Heritage Park, uno
- comprard la entrada a una comunidad. Una “comunidad™ es, en esta
época, ta Gitima reliquia de las antiguas utopias de {a buena sociedad; de-
notz o que ha quedado del suefio de una vida mejor compartida con me-
jores vecines y que sigue mejores reglas de cohabitacion. Porque la uropia
+ de la armonia se redujo, de manera realista, al ramafio del vecindario mas
inmediato. No es raro que la comunidad se haya convertido £n uno de
los punros fuertes para asegurar una venra. Tampoco es raro que en {os
folletos de promocion de Heritage Park distribuidos por Hazeldon, 1a co-

munidad aparezea como un suplemento jndispensable -pero que otros si-

tios no ofrecen~ de los bnenos restauvranmies v las pintorescas pistas de
aercbismo que también pueden encontrarse en otras cludades.

Sin emgbargo, debernos advertir cudl es el sensido de esa comunidad ge-
neradora de sentido. La corwnidad que Hazeldon recuerda de su infancia
londinense, y que desea recrear en la tiesra virgen de Sudafrica, es primor-
dial, aunque no Gnicamente, un terrirorio estrechamente vigilado, donde
los que hacen cosas que pueden disgustar a los demas son rdpidamente
castigados ¥ puestos en linea ~donde holgaranes, vagabundos y orros in-
trusos que “no son de aqui” tienen cerrada la entrada o son perseguidos
y expulsados-. La diferencia entre el pasado gustosamente recordado y su
rephica actualizada es que aguelio que la comunidad de la infancia de Ha-
zeldon lograba usando sus ojos, lenguas y manos, de manera practica y sin
pensario demasiado, en Heritage Park esta a cargo de las camaras de TV
ocultas y de docenas de guardias armados que controlan os accesos de se-
guridad y patruflan las calles discreta u osrentosamente, segin ¢ caso.

Un grupo de psiquiatras del Insticuto Victoriano de Salud Mental Fo-
rense, de Ausrralia, ha declarado recientemente que “cada vez mas gente
ha denunciado, falsamente, ser victima de acechos v persecucionses, ero-
sionando la credibilidad y provocando gastos del dinero piiblico™, dine-
0 que, segln argumentan los autores del informe, “deberfa ser empleado

} Citado de Chris McGreal, “Fortress town 1o rise on Ca pe of fow hopes”, en: The
Guardian, 22 de enero de 1999,
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en las verdaderas victimas™? Algunas “faleas victimas” investigadas, tras
ser sarneridas a estudios diagnosticos, revelaron estar afectadas por “se-
veras perturbaciones mentales”, ya que “creian ser persegmdas con la
conviccion de ‘que rodo el mum:io conspiraba ensu consra”

* Muchos psiquiatras han sefalade que creer ser victima de una conspi-
racién no es nada novedose; por cierto, es un estado que ha atormentsdo
a algunos humanos en todas fas épocas y en todos los lugares de la tierra,
Nunca hubo, en ninguna parte, escasez de personas ansiosas por encon-
trar una fogica a su desdicha, a sus humillantes dersotas y a las frusrracio-
nes de su vida, cargandoles ta responsabilidad a fas malévolas intenciones
y monstruosas conjiras de otros. Lo que resulta rotalmente novedoso es
que ahora se inculpa a los merodeadores (eni compafiia de otros vagos v
holgazanes, personajes que no pertenecen al sitio donde aparecen), gue re-
presentan al diablo, los incubos, los espiritus y los duendes rmalignos,
mat de ojo vy las brujas. §i “las falsas victimas™ abusan “de la credibilidad
pitblica”, es porque los “merodeadores” ya se han convertido en un nom-
bre popular para ¢l miedo amblente gue acosa a nuestros contempori-
news; de modo que la presencia ubicua de los merodeadores se ha vuelro
creible y el miedo de ser perseguido se ha converrido en un senrimiento co-
mén, Y sila ge’nré falsamente obsesionada con la amenaza de la perseci-
cién puede “consumir el dinero publico”, es porque ya se ha desrinado
una cantidad de dinero piblico —que crece cada afio- a localizar v atvapar
a los merodeadores, los vagabundos y orras versiones actualizadas de ese
miedo moderno, el miedo al mobile vulgns a clase inferior de gente né-
made, que se filrra en los lugares donde sdlo la gente correcta tiene dere-
cho # estar-, y porque la defensa de las calles, af igual que €l exorcismo de
las casas embrujadas def pasado, ha sido reconocida como un propésito
digno y como la manera sdecuada de proteger 1 los que necesitan protec-
cidn de los temores y tos peligros que los ponen nerviosos, los inguietan,
los vuelven susceptibles y los stemorizan.

Citando City of Quarez (1990}, de Mike Davis, Sharon Zukin describe
la nueva apariencia de los espacios piiblicos de Los Angeles tras la instru-
menracion de las medidas de seguridad exigidas por los residentes y pues-
ras en marcha por sus cusrodios electos o designados: “los helicopteros
Zumban por el cielo $obre los barrios semejantes a guetos, la policia mal-
rrata a los adolescentes comio supuestos miembros de bandas delictivas,
los propietanios compran ¢l tipo de armas de defensa gue pueden afron-

I Viase Sarah Boseley, “Warning of fake stalking claims”, en: The Guardian, 1° de fe.
brero de 1999, citando of informe de Michei Paché, Paul E. Muflen v Rosemary Purcell.
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tar... o que se atreven a usar”, La década de 1960 vy la de 1970 fueron, se-
gin -Zukin, “el hito que marcé la insttucionalizacion def miedo wrbang™,

Los votantes y las elites —en términos amplios, lo que se concibe
como clase media en los Estados Unidos— podrian haber elegido
aprobar lag politicas del gobierno destinadas a eliminar la pobre-
za, controtar la competencia étnica e integrar a todo el mundo a
rravés de instiruciones piblicas comunes. En cambio, eligieron
comprar proteccidn, estimulando asi el crecimiento de la indus-
tria de la seguridad privada.

Zukin sefiala gue el peligro mds tangible gue corroe lo que denomina “la
cuftura pablica™ es “la politica del miedo cotidiano”. El estremecedor y
perturbador espectro de las “calles inseguras™ aleia a la gente de los ju-
gares publicos v le impide procurarse las artes y oficios necesarios para
compartir la vida ptblica.

“Ser duros” contra ¢l crimen construyendo miés cdreeles e impo-
niendo ia pena de muerte es Ia respuesta habitual a la politica del
miedo. “Encerrar a toda la poblacion”, escuché decir a un hom-
bre en el autobuis, llevando la solucion a su extremo més ridicy-
lo. Otra respuesta es privatizar y militarizar ¢l espacie piblico
E...] hacer las c.aiie:s, PAEGUES ¥ COMercios mas Seguros, pero me-
nos libres [L..J°

Un concepto de comunidad definida por sus limites estrechamente vigi-
fades y no por sus contenidos; la “defensa de la comunidad” traducida
a la contratacion de guardianes armados para custodiar fa entrada; los
merodeadores y vagabundos promovidos al rango de enemigos plblicos
niimero uno; ¢l recorte de las &reas publicas a los enclaves “defendibles”
de acceso selectivo, fa separacion y la no negociacién de la vida en ¢o.
mun y la criminalizacién de las diferencias residuales: éstas son las prin-
cipales dimensiones de la evoluci6n actual de la vida urbana,

Cuando los extrarios se encuentran con extrasios _

Segin la definicion cldsica de Richard Sennett, una ciudad es “un asen.
tarniento humano en el que los extranos tienen probabilidades de cono-

3 Sharon Zukin, The Culrére of Cities, Oxford, Blackwell, 1995, pp. 38 ¥ 39,
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cerse”.* Quiero agregar que esto significa que los extrafios tienen proba-
bilidades de encontrarse en su-calidad de extrafios, y que posiblemente
seguirdn siendo extranos tras el ocasional ercuentro que termina de mo-
do tan abrupto como comenzd. Los extrafios se encuentran de {a mane-
ra que corresponde a los extrafios; un encuentro entre extrafios no se
parece 2 un encuentro entre familiares, amigos o conocidos —es, compa-
rativamente, un desencuentro—. En el encuentro entre extrafios no se re-
toma el punto en el que quedd el dltimo encuentro, ni se recuentan las
pruebas y tribulaciones o fas alegrias del interin, ni hay recuerdos comu-
nes: no hay nada en qué basarse ni qué seguir en el curso del encuentro
presente, B encuentro entre extrafios es un acontecimients sin pasado,
Con frecuencia es también un acontecimiento sin futuro {se supone y se
espera que esté libre de un futuro), una historia que, sin dudas, #o “con-
tinuard”, una oportunidad tnica, que debe ser consumada plenamente
mientras dura y en el acto, sin demora y sin postergaciones para otra
ocasién. Come fa arafia, cuyo mundo estd encerrado en fa tela que teje
con sustancias de su propio abdomen, el Gaico respaldo con &} que los
extrafios pueden contar debe ser tejido 2 partir del delgado y fragit hilo
de la apariencia, las palabras y los gestos. En el momento del encuentro
no hay tiempo para ensayo y error, ni aprendizaje a partir de los crrores
ni esperanza alguna de tener otra oportunidad.

. De elio se desprende que la vida urbana exige un tipo de habilidad
bastante especial y sofisticada, toda una familiz de habilidades que Sen-
netr consigndé bajo el rérulo de “civilidad”, es decir,

ia actividad que protege mutuamente a las personas v que no

obsrante les permite disfrutar de su mutua compaiija. Usar una

mdscara es la ¢sencia de la civilidad. Las mascaras permitess una

sccidbilidad pura, ajena a las circunstancias del poder, el males- .
tar y los sentimientos privados de todos Jos que las Hevan. El

propésite de la civilidad es proteger a los demds de fa carga de

UBG mismo.

Por cierto, se espera que €l proposito sea reciproco, Proteger a otros de
una carga indebida, cuidando de no interferir con sus asunros, sélo tie-
ne sentido si uno puede esperar una generosidad y una restriceion simi-
lares por parte de los otros. La civilidad, como ¢f lenguaje, no puede ser

* Richard Sennett, The Fall of Public Man: on the Social Psychology of Cap:mi:sm
Nueva York, Vintage Books, 1978, pp. 39 y ss.
# Richard Sennesy, ibid., p. 264,
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“privada”. Antes de convertirse en un arte aprendido individualmenie y
practicado privadamente, la civilidad debe ser una caracteristica del en-
torno social, El entorno urbano debe ser “civil” para que sus habitantes
puedan aprender las dificiles destrezas de la civilidad.

iPero qué significa que ¢l entorno urbane sea “civil” y, por lo tanto,
un sitio hospitalario para la pracrica individual de la civilidad? Signifi-
ca, fundamentalmente, la provisién de espacios que [a gente puede com-
pastic como persone publica -sin que se la inste, presione n obligue a
quitarse la mdscara y “soltarse”, “expresarse”, confesar sus sentimien-
tos Intimos y exhibir sus pensamientos, suefios vy preocupaciones mds
profundos—. Sin embargo, también significa una ciudad que se presenta
a sus residentes como bien comiin que no puede ser reducido al conglo-
merado de los propdsitos individuales y como tarea compartida gue no
puede realizarse por medio de una multitud de propésitos individuales,
como una forma de vida con vocabulario y légica propios y con su pro-
pia agenda, que'es {y debe seguir siendo} mds extensa y mds rica que cual-
quier preocupacién o anhelo individaal ~de modo que “usar una mdscara
piiblica™ es un acto de compromiso y participacién y ne de “descompio-
miso™, una retifada del “verdadero vo®, que opta por salirse de las re-
laciones v el involucramiento mutuos, una manifestacién det desec de
quedarse solo y de dejar solos a los demds—

En las ciudades contempordneas hay muchos sitios que reciben el
nombre de “espacios piiblicos”. Los hay de muchas clases y medidas; pe-
ro casi todos ellos pertenecen a una de dos categorias. Estas categorias
se apartan del modelo ideal de espacio civil en dos direcciones opuestas
aungue complementarias, _ '

£l lugar Hlamado La Défense, una enorme plaza situada en la ribera
derecha del Senma, concebida, comisionada y construida por Frangois
Miterrand {como moanumento dutadero de su presidencia, en fa que el
esplendor y fa magnificencia del cargo estaban desconectados de fas de-
bilidades y los fracasos de su titular}, encarna todos los rasgos de [a pri-
mera de las dos categorias de espacio piblico urbano pero enfdticamente
no “civil”. El visitante de La Défenseadvierte de inmediato que se trata
de un lugar inhéspito: todo lo que estd a {a vista inspira respeto pero de-
salienta Ia permanencia. Los edificios de formas fancasticas que rodean la
enorme plaza vacia estin hechos para ser mirados, no para entrar en
ellos: envueltos de artiba abajo en cristal espejado, no parecen tener ven-
tanas ni puertas de acceso abiertas a la plaza; con gran ingenio, consiguen
darle {a espalda a'la plaza que rodean. Resultan, a fa vista, imperiosos ¢
impenetrables ~imperiosos por impenetrables, ya que ambas cualidades
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s¢ complementan v se refnerzan mutuamente~. Estas fortalezas/ermitas
herméticamente sefladas estdn en el lugar, pero no pertenecen a éi... y ¢s-
timulan a cualquiera que esté perdido en la chata vastedad de la plaza a
seguir su ejemplo y sentirse del mismo modo. Nada mitiga ni interrumpe
el vacio uniforme y mondtono de la plaza. No hay bancos donde sentar-
se, ni drboles cuya sombra ofrezca tefugio del sof y permita refrescarse. {8
hay, pot cierto, un grupo de bancos dispuestos geométricamente en un
extremo del espacio; estan colocados sobre una plataforma un poce ele-
vada, por encima del nivel de a plaza —una plataforma semejante a un
escenario, donde el acto de sentarse a descansar seria ofrecer un espec-
tdculo a los otros que, a diferencia de los que se sientan, tienen algo que
bacer alli~} Una v otra vez, con la mondtona regularidad del horario del
subterrdneo, esos otros ~como una atareada fila de hormigas— emergen
de la tierra, se despliegan sobre el pavimento de piedra que separa la sa-
lida del subterraneo de alguno de los relucientes monstruos que rodean
{sitian} ia plaza y desaparecen répidamente. El lugar vuelve a quedar va-
¢i0... hasta la llegada del proximo tren.

i.a segunda categorfa de espacic piblico pero no civil estd destinada
a prestar servicios a los consumidores o, mds bien, 2 convertir al tesiden-
te de la civdad en consumidor. Segn palabras de Lilsa Unsitalo, “los
corisumidores suelen compartir los espacios fisicos de consumo como sa-
las de concierto o de exhibicién, sitios turisticos, de actividad deportiva,
shoppings y cafererias, sin mantener ningin tipo de interaccitn social”
Esos espacios instan a la accidn, no a la interaccidn, El hecho de com-
partir ef espacio fisico con otros actores abocados a una zctividad seme-
jante afade importancia a la accién, le da el sello de la “aprobacién
numérica” y de ese modo corrobora su sentide, lo justifica sin necesidad
de mayor argumentacion. Sin embargo, cualquier interaccion entre fos
actores los distraeria de las acciones a las que estan abocados individual-
mente, y serfa una responsabilidad y ura ventaja para cada uno de ellos.
No agregaria nada al placer de ir de compras, sino que sélo serviria pata
distraer la mente y ¢l cuerpo de la tarea prevista.

La tarea es consumir, y ¢f consumo es un pasatiempo absoluto e irre-
dimiblemente individual, una cadena de sensaciones que solo puede ser
experimentada ~vivida— subjetivamente. Las multitudes que colman el in-
terior de fos “remplos del consumo™ de George Ritzer son amontona-
mientos, no congregaciones; grupos, no pelotones; aglomeraciones, no

€ Litsa Uusitalo, “Consumption in postmodernity”, en: Marina Biancht {comp.}, The
Active Consumer, Londres, Rouricdg_e, 1998, p. 221. :
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totalidades, Por atestados que estén los lugares de consume colectivo, no
hay nada “colective™ en ellos. Aplicando la memorable expresién de
Althusser, todos los que entran en esos espacios son “interpelados™ en tan-
to individues, y se les pide que suspendan o destruyan todo vinculo y que
st despojen de sus lealtades o que las dejen de lade transiroriamente,

Los encueniros, inevitables en un espacio atestado, interfieren con el
propésito. Deben ser breves y superficiales: ni mds profongados ni mas
profundos de lo que lo deseen los actores. El lugar estd protegido con-
tra todos los gue puedan transgredic esta regla ~contrz toda clase de in-
trusos, entrometidos y molestos que podrian interferir con ef espléndido
aislamiento del consumidor en su salida de compras—. E templo del con-
sumo, bien supervisado, vigilado y protegido, es una isla de orden, libre
de mendigos, saqueadores, vagos y merodeadores... o al menos se espera
que lo sea. Las personas no se apifian en estos templos para hablar o so-
cializar; la compaiiia que eligen disfrutar {0 tolerar] es fa que {levan con
elias, como los caracoles llevan consige su hogar

Lugares émicos, lugares fdgicos, no-lugares,
espacios vacios

Lo que ocurre dentro del templo del consumo tiene poca o ninguna in-
fluencia sobre el ritmeo y el tenor de la vida cotidiana que se desarrolla “del
otro fado de fa puerta”. Estar en el shopping es “estar en otra parte”.” La
excursion af lugar de consumeo difiere del carnaval de Mijail Bajtin, que
también inclaia la experiencia de “ser transportado™; las excursiones dé
campras son primordialmente traslados en ¢l espacio, y solo secundaria--
mente viajes en el tiempo.

El carnaval era fa misma ciudad transformada; mds exactamente, un
intervalo de tiempo.durante el cual la ciudad se transformaba, y volvia
después 4 su rutina cotidiana, Durante un lapso estrictamente definido,
que se repetia ciclicamente, el carnaval revelaba “la otra ¢ara” de la
realidad coridiana, una cara que estaba siempre presente pero que nor-
maimente era invisible e intocable. Ef recuerdo del acontecimiento y la
anticipacién de otros acontecimientos futuros no permitfan que desapa-
reciera la conciencia de esa “otra cara”.

_7 Ture-Kimmo Lehtonen y Pasi Mienpii, “Shopping in the East-centre mall”, en:
Pasi Falk y Colin Campbell [vomps.), The Shopping Experience, ob. cit., p. 161.
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Una excursién al templo del consumo es algo muy diferente. Su reali-
zacion implica la sensacién de ser transportado a otro munde, ¥ 1o, como
en el caso del carnaval, fa sensacién de estar presenciando una transus-
tanciacion maravillosa del mundo conecido. El remplo del consumo {a
diferencia del “almacén de la esquina” de antaho} puede estar en la ciu-
dad {si es que no se lo conszruyc, simbélicamente, fuera de los limites de
la ciudad, al costado de una autopista), pero no forma parte de ella; no
es el mundo bahzzual tempomz‘zammte zransmumcﬁo, sino un mundo

“completamente otro”. Lo que lo convierte en “otro” no es la inversion,
el recliazo ni la suspensién de las reglas que gobiernan la cotidianidad,
como ¢n el caso del carmaval, sine el despliegue de un modo de sex que fa
cotidianidad excluye o que trara vanamente de lograr ~y que casi nadie
puede experimentar en los lagares de residencia habitual-,

La metdfora del “templo” elegida por Ritzer es muy adecuada: los es-
pacios de compras/consumo son por cierto templos para los peregrinos
~definitivamente no estin destinados a albergar las misas negras oficiadas
anualmente por los celebrantes del carnaval en sus parroquias locales—.
Fl carnaval demostraba que la realidad no era ran dura como parecia y
que la ciudad podia transformarse; los templos del consumo no revelan
nada sobre la naturaleza de la realidad cotidiana, salvo su opaca tenaci-
dad ¢ impenetrabilidad. El templo def consume, al igual que el “barco”
de Michel Foucauit, es “un pedazo de espacio flotante, un lugar sin lu-
gar, que existe por si mismo, que estd cerrado sobre si mismo y entrega-
do al misme tiempe a la infinitud del mar”;® puede lograr “entregarse a
la infinitud™ gracias a que navega alejandose del puerto de origen y se
mantiene distanciado de él.

Ese “lugar sin lugar”, cerrado en si mismo, es también ~a diferencia
de todos los lugares ocupados o recorridos a diario— un lugar purificado.
No porque esté libre de toda la variedad y diferencia que impregna
constantemente a los otros lugares, los contamina y ensucia y pone fue-
ra del alcance de los que los habitan toda limpieza y transparencia; por

el contrario, los lugares de comprasfconsumo deben gran parte de su

magnético poder de atraccién a su colerida y caleidoscépica variedad de
sensaciones sensoriales, Pero las diferencias de adentro ~y esto las opo-

e a las que existen afuera— estdn tamizadas, sanitarizadas, con la garan-

tia de no poseer ingredientes peligrosos... ¥, por lo tanto, no resultan
amenazantes. Pueden disfrutarse sin termor: una vez que la aventura ha
sido despojada de riesgos, lo que gueda es una diversidn puza ¢ inconta-

8 Michel Foucault, “OFf other spaces”, en: Diacritics, 1, 1986, p. 26.
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minada. Los lugares de comprasfconsumo ofrecen lo que ninguna “rea-
-Hidad real” puede ofrecer afuera: un equilibrio casi perfecto entre liber-
tad y seguridad, _ "
Denuo de estos templos, los compradores/consumidores pueden en-
contrar {o que vanamente han buscado afuera: ef consuelo de pertenecer
~{a confirmadora impresidn de formar parte de una comunidad-. Tal co-
mo seftafa Sennett, fa ausencia de diferencia, el sentimmieato de *rodos so-
mos iguales™ v la sensacion de “ne hay necesidad de negociar nada, ya que
todos compartinoes la misma opinidn” son los significados més profandos
de la “comunidad” y la causa (dnima de su atractivo, que, seglin se sabe,
awmenta proporcionalmente a ka pluralidad y la mwitivocalidad del entomo
de vida. Podernos decir que esa “comnunidad”™ es el atajo hacia la reunién,
una clase de reunién que rara vez se produce en la “vida real™ una reunitn
de semejantes, de “nosotros, que sormos de la misma dase”, una reunién gue
es de este modo no problematica, que no requiere ningan esfuerzo de vi-
gilancia, verdaderamente preordenada; una clase de reunién que no s una
tarea sino Que esta “dada”, y estd dada antes de emprender cualquier es-
fuerzo destinado a darle vida. En palabras de Sennett:

Las imdgenes de solidaridad comunitaria se forjan para gue los
hombres puedan évitar el deber de enfrentarse mutuamente £...]
Mediante un acto voluntario, una mentira §i se quiere, ¢ mito de
la solidaridad comunitaria dic a los humanos modernos la opor-
wnidad de ser cobardes y ocultarse de los otros [...] La imagen de
fa comunidad es purificada de todo lo que pudiera expresar dife-
rencia, ¥y mas aun conflicto, en cuanto a quiénes somos “noso-

tros”™, De esta manera el mito de la solidaridad comuniraria es un

titual de purificacion.”

La tramnpa, no obstante, es que “e} sentimiento de identidad comuin [..]

es una falsificacion de la experiencia”. De este modo, los que han idea-
do y supervisan los templos del consumo son, de hecho, maestros del en-
gafio y artistas embaucadores. En sus manos, la impresién se convierte
en absoluto: no es necesario plantear mas preguntas; si se las fermulara,
quedarian sin respuesta,

Dentro del templo, la imagen se convierte en realidad. Las multitudes
que colman los cortedores del shopping se aproximan tanto como s po-
sible a-la “comumdad” ideal imaginada que no conoce la diferencia {mis
exactamente, no conoce ninguna diferencia importante que requiera con-

? Richard Sennet, The Uses of Disorder: Personal Identity and City Life, Londres, Fa-
ber & Faber, 1996, pp. 34-36.
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frontacion, enfrentamiento con la otredad del otre, negociacién, esclare-
cimiento y acuerdo sobre el modus wivend:). Por tal razdn, esa comunidad
no exige Ainguna negociacion, ningdn trato, ningtn esfuerzo por entendes,
solidarizarse ni conceder. Todos los que se encuentran alli pueden suponer,
con cierta seguridad, gue todos los demas con los que se encuentran o se
cruzan han ido alli con el mismo propdésito, seducidos por los mismos
atractivos {reconociéndolos por lo tante como atractivos), movidos y
guiados por los mismos motives. “Estar adentro” crea una verdadera co-
munidad de creyentes, unificados por los fines y también por los miedios,
por los valores que respetan v por la logica de la conducta que adopran,
En suma, el viaje a los “espacios de consumo™ es un viaje hacia una anhe-
lada comunidad que, al igual que la experiencia de comprag, estd perma-
nenternente “en otra parte™ Durante los minutos u horas que pueda durar
esa experiencia, es posible reunirse con “otras personas como uno”, co-
rrefigionarios, feligreses de la misma iglesia; con otros cuya otredad, al
menos en ese lugay, aqui y ahora, puede dejarse de lado, sin tenerla en
cuenta. En todos los aspectos, ese lugar es puro, tan purc como las sedes
de culto religioso y como fa contunidad imaginada {o postulada}.

Claude Lévi-Strauss, el mds grande antropdlogo cultural de nuestro
tiempo, sefialo en Tristes tropigues qie a ko largo de fa historia humana
se emplearon dos estrategias para enfrentar la otredad de los otros: la
antropoémica y la antropofigica.

La primera estrategia consistia en “vomitar”, expulsando a los otros
considerados irremediablemente extrafios y ajenos: prohibiendo e con-
tacto fisico, ef didlogo, el intercambio social y todas las variedades de
commercium, comensalidad o connubinm. Hoy, las variantes extremas
de la estrategia “émica™ son, como siempre, el encarcelamiento, fa depor-
tacién y ef asesinato. Las formas superiores y “refinadas” {modernizadas)
de la estrategia “émica” son la separacidn espacial, los guetos urbanos, el
acceso selectivo a espacios y Ia prohibicién selectiva de ocuparlos,

La segunda estrategia consiste en {a denominada “desalienacion” de
sustancias extrafias: “ingerir”, “devorar™ cuerpos y espiritus extrafos
para convertirlos, por medio del metabolismo, en cuerpos y espiritus
“idénticos™, ya no diferenciables, al cuerpo que los ingiri6. Esta estrate-
gia revistié también un amplio espectro de formas: desde el canibalismo
hasta la asimilacién forzosa ~cruzadas culturales, guerras de exterminio
declaradas contra las costumbres, calendarios, dialectos y otros “prejui-
clos” y “supersticiones” locales~. La primera estrategia tendia al exilio
© {a aniguilacion de los otros; la segunda, a la suspensién o la aniguila-
cidn de su otredad.
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La sernejanza entre la dicotomia de las estrategias de Lévi-Strauss y las
dos categorias contemporaneas de espacios “publicos no civiles” resula
notable, pero en absolute sorprendente. La Défense de Paris (junto con
otras variedades de “espacios interdictorios™ que, segnn Steven Flusty,
ocupan un fugar privilegiado entre las innovaciones urbanisticas aceua-
les}'? es und versidn arguitectonica de la estrategia “émica”, en tanto los
“espacios del consumidor™ representan la estrategia “fagica”. Ambos -—ca-
da 4no a su manera— responden al mismo desafio: fa rarea de enfrentarse
con la posibilidad de toparse con extraiios, ¢sa caracteristica constitutiva
de la vida urbana. Enfrentar esa posibilidad es un problema que requiere

- medidas “respaldadas por el poder” cuando se carece de habitos de civili-
dad o cuando éstos no se han desarrollado o arraigado suficientemente.
Las dos clases de espacios urbanes “publicos pero no civiles” derivan de
la flagrante ausencia de habitos de civilidad; ambas enfrentan las conse-
cuencias potencialmente dafiinas de esa ausencia, aungue no promovien-
do el estudio ni la adquisicion de esos habitos, sino volviendo su posesion
irrelevante, de hecho innecesaria, en la practica del arte de la vida urbana.

A las dos respuestas descriptas hasta el momento debemos agregar
una tercera. Se trata de la representada por lo que Georges Benko, si-
guiendo a Marc Augé, ha denominade “no-lugares” {o, alternativamente,
siguiendo a Garreau, nowherevilies).} Los no-lugares comparten algunas’
caracteristicas con nuestra primera categoria de lugares ostensiblemente
publicos pero enfiricamente no civiles: desalientan cualquier idea de

“permanencia”, imposibilitande la colonizucion o domesticacién del es-
pacio. Sin embargo, a diferencia de La Défense ~ese espucio destinado
Gnicamente af trinsito v que debe ser abandonade tan rapido corio sea
posible-, v a diferencia de los “espacios interdicrorios™ —cuys funcién
consiste en impedir el aceeso, ¥ que estdn destinados a ser rodeados y no
atravesados—, los no-lugares aceptan la inevitabilidad de una permanencia.
prolongada de extrafios, de mode que esos lugares permiten fa presencia

I8 Wease Sreven Flusty, “Buillding parsnoia”, en: Nan Elin {comp.), Architecture of
Fear, Nueva York, Princeton Architectural Press; 1997, pp. 48-49. También, Zygmunt
Bauman, Globalization: the Huinan Consequences, Cambridge, Polity Press, 1998, pp. 20+
231 [rraduccion castellana: Globalizacion: consecuencias humanas, Buenos Asecs, Fondo
de Culrura Econdmica, 1999L .

U Vease Marc Augé, Non-fieux: introduction & Pamtbropologie de la surmodernité,
Paris, Scuil, 1992 frraduccidn casiellana: Los no-fugares: espacios del anonimato, antro-
pologia sobre modernidad, Barcelona, Gediss, 1993]. También, Georges Benko, “Introduc-
fiom modernity, posimodernity and social scitnces®, em Georges Benko y Ulf Scohmayer
{comps.}, Space and Social Theory: Interpreting Modernity and Postmodernity, Oxford,
Blackwell, 1997, pp. 23-24. :
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“meramente fisica” -aungue diferenciandola muy poco de la ausencia~
de'sus “pasajeros”, ya que anulan, nivelan o vacian de toda subjetividad
idiosincratica. Los tesidentes temporarios de {os no-lugares varian, y ca-
da variedad tiene sus propios habitos y expectativas: el truco consiste en

-volverlos irrelevantes durante su tiempo de estadia. Sean cuales fueren

sus diferencias, deben seguir los mismos patrones de conducta. Las cla-
ves de uniformidad de fos patrones de conducta deben ser legibles para
rodos, independientemente de los lengnajes que prefieran o los que usen
cotidianamente. Sea io que fuere lo que haya para hacer en los no-luga-
res, y {0 gue se haga, todo el mundo debe sentirse como en su casa, aun-
que nadie debe comportarse como si estuviera en su casa. Un no-lugar
“es un espacio despojado de las expresiones simbolicas de la identidad,
las relaciones y la historia: los ejemplos incluyen los aeropuertos, auto-
pistas, anénimos cuartos de hotel, el transporte publico [...} En fa histo-
ria del mundo, nunca antes los no-lugares han ocupado tasto espacio”.
Los no-lugares no requieren dominio del sofisticado y complejo arte de
fa civilidad, ya que reducen fa conducta en piblico a unos pocos precep-
tos, simples y de facil aprendizaje. A causa de esa simplicidad, tampoco
funcionan como escuelas de civilidad. Y como en la actualidad-“ocupan
tante espacio”, ya que colonizan ramos cada vez mds grandes del espa-
cio publico y los remodelan a su imagen y semejanza, las ocasiones de
aprender ef arte de la civilidad son cada vez menos y mds espaciadas,
Las diferencias pueden ser vomitadas, devoradas, alejadas, y hay lu-
gares que s especializan en cada una de esas alternativas. Pero las dife-
rencias también pueden sér “invisibilizadas”, borradas a fa vista. Fse es
el logro de los “espacios vacios”. 1l como proponen Jerzy Kociatkiewicz
y Monika Kostera, quienes acufiaron ef término, los espacios vacios son

[...] lugares a los que no se le§ adseribe sentido alguno. No tienen
que estar fisicamente aislados por medio de cercas o barreras. No
son lugares prohibidos, sinc espacios vacios, inaccesibles debido
4 su invisibifidad.

'8 la extraccion de sentido es an acto que implica pautar, compren-
der, resituar la sorpresa y crear significado, nuestra experiencia de
los espacios vacios no incluye la extraccion del sentido. 2

Los espacios vacfos estan primordialmente vacios de sentido. No es que
sean insignificantes por estar vacfos, sino que, por no tener sentido y

2 Terzy Kodiatkiewicz y Monika Kostera, *The anthtopology of empty space”, en:’
Qualitative Sociclogy, 1, 1999, pp. 43 v 48,
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porque se cree que no pueden tenerlo, son considerados vacios {mas pre-

cisamente, no visibles}. En ¢sos lugares resistentes al sentido nunca sur-
ge el tema de negociacién de las difereucias: no hay con quién negociar.
Los espacios vacios tratan las diferencias con un grado de radicalidad
que no pueden igualar las orras clases de lugares ideados para repeler o
atenuar el impacto ejercido por los extrafios.

Los espacios vacios que Kociatkiewicz y Kosrera consignan son luga-
res 1no colonizados, lugares gue ni los inventores ni los supervisores de
los supuesros usuarios desean colonizar. Podriamos decir que son jos lu-
gares “sobrantes” que quedan después de gue se ha flevadoe a cabo a ta-
rea de estructuracion de los espacios que realmente importan: deben su

presencia especiral a fa falta de coincidencia entre la elegancia de la es- -

rructura v la desprolijidad del mundo {cualquier mundo, incluso un
mundo deliberadamente diseftado), y a su imposibilidad de ser ¢lasifica-
dos clarainente. Pero la famitia de los espacios vacios no se reduce a los
producros de desecho de fa planificacion arquitecrdnica y 2 los margenes
olvidados por la visién urbanistica. De hecho, muchos espacios vacios no

son simplemenre desechos inevitables sino ingredientes necesarios de

orro proceso: el de “mapear” el espacio compartido por muchos usuarios
diferentes.

Durante uno de mis viajes como docente {a una ciudad populosa, ex-
rendida y vital del sur de Europal, me recibié en el aeropuerto una do-
cente joven, hija de una pareja local de profesionales educados y ricos. Se
disculpé advirriéndome que el trayecto hasra el hotel no seria fcil v ile-
varia micho tiempo, ya que no habia manera de evitar fas atesradas ave-
nidas que arravesaban el centre de la ciudad v donde el trifico estaba
constantemente emboreilado debido a su densidad. Mi guia se ofrecié a

lievarme en auto nuevamente al aeropuerto ¢f dia de mi partida. Como-

yo sabia que conducir en esa ciudad era una tarea agotadora, le agrade-
<i su amabilidad y le dije que tomaria un taxi. Y lo hice. En esta segun-
da oporrunidad, el rrayecro hasta el aeropuerto demord menos de diez
miinutos. Pero el raxista fue serpenteando por calles bordeadas de vivien-
das pobres, precarias, olvidadas por Dios, llenas de gente rosca y eviden-
temente 06i0sa ¥y de nifios harapientos. La afirmacion hecha por mi guia,
que me habia asegurado que no habla manera de evitar el trifico del
centro, no fue falsa. Fue sincera v fiel 2 su mapa menzal de la ciudad en
la que habia nacido y en la que vivia desde enronces. Ese mapa no tenia
registro de las calles de los “barrios bajos” por los que me llevé &l raxis-
ta. En el mapa mental de mi guia solo habia, pura y simplemente, un es-
pacio vacio. '
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Esa ciudad, al igual que otras, tiene muchos habitantes, y cada uno
de ellos tiene su propio mapa de fa ciudad en la cabeza. Los mapas que

. guian los movimienros de las diversas categorias de habitantes no se su-

perponen, pero para que un mapa “tenga sentide”, algunas dreas de la
ciudad deben ser descartadas, ser carentes de sentido y ~en lo que al sig-
nificado se refiere~ ser poco prometedoras, Recerrar esos lugares permite
que los demds brilien y estén colmados de sentido.

El vacio del jugar estd en ef ojo de quien lo contempla y en las pier-
nas del habitante 0 en las ruedas de su auto. Son vacios fos fugares en
los e no entramos y en los que nos senririamos perdidos y vuinerables,
sarprendidos, alarmados v un poco asusrados ante la vista de otros se-
res humanos.

“No bables con extranios”

La ¢sencia de la civilidad, reperimos, s la capacidad de interactuar con
extraizos sin atacarlos por eso y sin presionarlos para que dejen de ser-
lo o para que renuncien a algunos de os rasgos que los convierten en
exrrafios, La caracteristica esencial de los tugares piblicos pero no civi-
les ~pertenccientes a {as euatro categorias ya enumeradas— ¢s fa redun-
dancia de la interaccion. Si es imposible evitar fa proximidad fisica
~compartir un espacio-, tal vez se la pueda despojar de su cualidad de
“union”, con su permanente invitacién al didlogo y 2 la interaccion. Si
no es posible evitar toparse con exrranos, al menos podemos evitar tra-
tar con ellos; que los extrafios, al igual que los nifios de la época victe-
riana, sean visibles pero no audibles, ¥ si no se puede evitar oirlos, al
menos que no sean escuchados. Esto se consigue haciendo que todo lo
que puedan decir resulte irrelevante, inconsecuente con respecto a lo que
puede, debe y desea hacerse.

Sin duda, rodas estas medidas son cfccz‘zvas a medla‘; no resuelven
del todo el mds dafiino y detestable de los males. Los lugares piblicos
no civiles permiten que uno se desentienda de los exeratios que lo ro-
dean, evitando ¢l riesgoso comercio, la agoradora comunicacion, el irri-
tante regateo y las concesiones. Sin embargo, esos lugares no impiden
Gue 10S enconrremos con extrafios; por el contrario, dan por hecho que
e encuentro es inevitable, ya que han sido ideados y construidos preci-
samente cod ese fin. Son, por asi decirlo, remedios para una enfermedad
ya contraida, no una medicacién preventiva que hace innecesaria la fe-
rapia. Y sabemos que rodas las terapiss pueden vencer o no la enferme-



114 _ MOBERNIDAD LIQUIDA

dad. Hay muy pocos regimenes terapéuticos de accién comprobada. En-
tonces, qué buenc serfa lograr gue la terapia fuera innecesaria, inmunis
zando el organismo contra la enfermedad. Asi, librarse de a compafiia
de extrafios resulta una perspectiva més atractiva y segura que los mas
sofisticados recursos destinados a neutralizar su presencia.

Esta tltima posibilidad parece una solucién mejor, pero por cierto no
carece de peligros. La manipulacién del sistema inmunolégico es un
asunto riesgoso y puede resultar patégena. Ademas, el hecho de lograr
que ef organismo sea resistente a ciertas amenazas implica hacerlo més
vulnerable a otras, Casi ninguna clase de interferencia estd libre de ho-
rribles efectos colaterales: se sabe que una cantidad de intervenciones
médicas genera afecciones iatzogénicas —enfermedades causadas por la
propia ' intervencién médica, gue son tan {o mds) peligrosas como la que
se intentaba curar—, :

‘Tal come lo sefiala Richard Sennetn:

los reclamos de ley v orden son mds fuertes cuando las comuni-
dades estdn mas aisladas de la orra gente de la ciudad [...]

Dusrante las dos dhimas décadas, las cludades norleamericanas
han ¢recido tanto que las dreas étnicas se han vuelto relativamente
homogéneas, no parece accidental que ¢f micdo a los extrafios haya
crecido en la misma medida en que se han teducido esas comuni-
dades énicas. '

1.2 capacidad de convivir con las diferencias, por no hablar de disfratar
de ellas y aprovecharias, no se adquiere faciimente, y por cierto no vie-
ne sola. Esa capacidad es un arte que, como todas las artes, requiere es-
tudio y ejercicio. La incapacidad de enfrentarse a la irritante pluralidad
de fos seres kinnanos y a la ambivalencia de todas las decisiones de clasi-
ficacidéa/archivo es, por el contrario, espontinea y se refuerza a si mmisma:
cuanzo mas efectivos son el impulso hacia fa homogeneidad y los esfuer-
zos destinados a eliminar las diferenicias, tanto mas dificil resnita sentir-
se.comodo frente a fos extrafios, ya que la diferencia parece cada vez
mds amenazante v fa angustia que provoca parece cada ver mds intensa.
£l proyecto de esconderse del desestabilizador impacte de la multivoca-
- lidad urbanz en los refugios de la uniformidad, la meonotonia y fa repe-
ticién comunales se autoimpulsa y autederrota al mismo tiempo, Es
posible que ésta sea una verdad trivial, si no fuera por el hecho de que

H Richard Sennetr, The Uses of Disorder..., ob. cit., p. 194,
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¢l resentimiento ante la diferencia también se autocorrobora: a medida
que ef impulse hacia la uniformidad se hace mds intenso, también se in-
tensifica el horror ante los peligros representades por “los extrafios en-
tre nosotros”. El peligro representado por los extrafios es una cldsica
profecia de anrocumplimiento. Se vuelve cada vez mds facil mezclar ja
presencia de extrafios con los difusos miedos de la inseguridad; lo que al
comienzo era una simple suposicion se convierte en una verdad compro-
bada muchas veces y por fin se torna un principio evidente.

fisa inseguridad se convierte en un circulo vicioso. Come ef arte de
negociar jos intereses comunes y el destino compartido ha caido en de-
suso, s¢ {o practica rara vez, estd semiolvidado o nadie lo domina; y co-
mo la idea del “bien comun” {por no hablar de la “buena sociedad”) se
ha vuelto sospechosa, amenazante, nebulosa o confusa, buscar la segu-
ridad en unz identidad cormin en vez de buscaria en un pacte de intere-
ses compartidos se vuelve la manera mds sensata, incluso maés efectiva y
ventajosa, de seguir adelante; pero fa preocupacion por fa identidad y su
defensa contra la polucién hacen que la idea de os intereses comunes, v
mds notablemente de los intereses comunes negociados, parezca cada
vez mis increible y fantasiosa, anulando pricticamente la capacidad y fa
voluntad de encontrarlos. Tal como fo resume Sharon Zukin: “nadie sabe
c6mo hablar con nadie”,

Zukin sugiere que “el agoramiento def idezl de un destino comiin ha
forralecido ef atractivo e la cultura™, pere “segin ¢f uso comiin estadou-
nidense, ‘cultura’ es, en primer lugar, ‘etnicidad’™, y la emicidad es, a su
ver, “una manera legitima de tallar un nicho dentro de la sociedad™ #
Tallar un nicko significa, sin duda y por encima de todo, una separacion
territorial, el derecho 2 un “espacio defendible™ aparte, que necesita de-
fensa y que vale {a pena defender precisamente porque estd aparte —es
decir, porque ha sido rodeado de puestos perimetrales armados que séio
dejan entrar a gente “de la misma” identidad ¢ impiden el acceso a los
demas-. Como el proposito de a separacion territorial apunta a lograr la
homogeneidad del vecindario, la etnicidad le resulta mas @il que cual-
quier otra “identidad™ irmaginable.

A diferencia de otras variedades de identidad, la idea de ernicidad tiene
gran carga semdntica. Supone axiomdticamente un casamiento oficiado en
el cielo, que ningin esfuerzo humano puede separas, una suerte de vinen-
io de unidad predeterminado que precede a todas las negociaciones y
pactos sobre derechos y obligaciones. En otras palabras, la homogenei-

Y Sharon Zukin, The Cultuere of .., ob. cit., p. 263,
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dad que supuestamente marca a las entidades étnicas es beterdnoma: no
un artefacto humano, ai tampoco, por cierto, un producto de {a actual
generacion de humanos. No es raro, entonces, que la etnicidad sea la
prirsera opcién cuando se trata de aislarse del aterrador espacio polifé-
nicr donde “nadie sabe ¢émo hablar con nadie”, ocultindose en un “ni-
cho seguro™ donde “todos son iguales” y donde, por lo tanto, no hay
mucho de qué hablar y de lo poco que gqneda se puede hablar ficilmente.
Tampoco es raro que, sin mucha consideracion por la iogica, otras co-
munidades que reclaman sus propios “nichos dentro de la sociedad” no
vacilen en adornarse también con el oropel robado de ia etnicidad v se
esfuercen por inventar sus propias raices, wadiciones, historia comparti-
da y futuro comin ~pero siempte, en primer lugar, su cultura aparte y
anica, gue, precisamente POr su putativo cardcter inico, posee, segun esas
comunidades, “un valor en si misma™-

Seria erréneo descartar el renacido conmunitarismo de nuestra época
como un resabjo de Instintos odavia no erradicados, que rarde ¢ tempra-
no serdn neutralizados o disueltos por el progreso de fa modernizacién;
igualmente erréneo seria atribuirlo 2 un momenténeo fracaso de la razén
—AIft iamer}zabic pero inevitable caso de jrracionalidad, en flagrante desa-
cuerde con una “eleccidn plblica™ racional- Cada entorno social pro-
mueve su propia clase de racionalidad, infunde su propio significade a fa
idea de una estrategia de vida racional -y hay fundamentos para respal-
dar la hipdtesis de que el actual avarar del comunitarismo es una respues-
ta racional 2 la genuina crisis del “espacio pablico™. .. v, por lo tanto, de
 la politica, esa actividad humana cuyo hogar natural es precisamente ¢
espacio piblico-.

Ahora que el reino de la politica se reduce a la confesién piblica, a
la exhibicidn piblica de la intimidad y al examen y censura piblicos de
las virtudes y vicios privados; ahora que el tema de la credibilidad de la
gente en pithlico reemplaza la consideracion de qué es y qué deberia ser
la politica; ahora que la visién de una sociedad bucna y justa esté ausente
det discurso politico, no es raro gue {tal como observara Sennett hace ya
veinte afios}!s las personas “se conviertan en espectadores pasivos de un
personaje politico que les ofrece sus sentimientos y sus intenciones, en vez
de sus actos, para que los consuman®. $in embargo, el punto es gue los
espectadores no esperan mucho mds de los politicos, 1l como sélo espe-
ran de otros personajes ante las candilejas nada mas que un buen espec-
taculo. Y asi el espectdculo de la politica, al igual que otros especticulos

' Richard Sennvew, The Fall of..., ob. cit, pp. 260 v ss.
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piblicos, se convierte en un mensaje incesante y MONOCLONO que repite y re-
pite la prioridad de fa identidad sobre los intereses, 0 en una constante lec-
cién publica que reitera que la identidad es lo gue impora, y que lo gue
cuenta es quién es cada uno v no lo que hace. Desde la cispide hasta fa
base, la revelacién del verdadero yo se convierte cada vez miés en la sus-

tancia de las relaciones en piblico y de la vida piblica como tal; y la au-

widentidad es.la ramita a la que se aferran los ndufragos que esperan el
rescate una vez que se han hundido los barcos impulsados por los intere-
ses. Eatonces, como afirma Sennett, “mantener la comunidad se transfor-
ma en un fin en si mismo, y la purga de todos aquellos que no pertenecen
a ella se convierte en la tarea de la comunidad™. Ya no hace falta “ningun
argumiento gue convenza de no segociar, de expulsar a los extrafios”.

Los esfuerzos por mantener a distancia al “otro”, el diferente, el ex-
trafio, el extranjero, la decisién de excluir ia necesidad de comunicacién,
negociacién y compromise mutuo, #o sélo son concebibles sino que apa-
recen como la respuesta esperable a la incertidumbre existenciat a la que
han dado fugar la nueva fragilidad v la fluidez de los vinculos sociales.
Fsa decisién, por cierto, encaja perfectamente con nuestra obsesiva preo-
cupacién contemporanea pot la polucién y la purificacion, con nuestra
tendencia a identificar el peligro con la invasién de “cuerpos extrados”
y a identificar la seguridad con la pureza. La aptensiva atencion que se
presta a las sustancias que entran al cuerpo a través de la boca o la na-
riz, y la también aprensiva atencién que se presta a los extraiios que se
filtrran subrepticiamente en et vecindario del cuerpo coexisten lado a la-
do dentro del mismo encuadre cognitivo. Ambas inducen el deseo de
“expulsarlofs) de mi {nuestro) sistema”,

Esos deseos convergen, se funden v condensan en la politica de sepa-
racién étnica, y particulasmente en la defensa contra la marea de “extra-
fios”. Tal como lo expresa Georges Benko:'$

Hay Orros que son mas Otro gue Oros, los exeranjeros. Excluir
a las personas como extranjeros pargue ya no somaes capaces de
concebir al Grro da testimonio de una patologia social.

Sin duda es una patologia, pero no se trata de una patologia de la mente,
que intenta en vano dar sentido a un mundo desprovisto de todo signi-
ficado confiable y estable, sino de una patologia del espacio publico que
da como resultado una patologia de la politica: la decadencia del are del

¥ Georges Benko, “Tntroduction: modernity, postnodernizy and...”, ob. ¢it., p. 25.
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didlogo y la negociacion, la sustitucion del enfrentamiento y el compro-

miso mutuo por las técnicas de escape.

- “No hables con extrafios” ~que era antes una advertencia de los pa-
dres a sus hijos indefensos— se ha convertido ahora en un precepto estra-
tégico de la normalidad adulta. Este precepto da nueva forma, una
forma de prudencia, a fa realidad de una vida en Ia que los extrafios son
personas con ias que nos rehusamos a hablar. Los gobiernos, impoten-
tes para modificar de raiz la inseguridad v la angustia existenciales de
sus stibdiros, respaldan con gusto este precepto. Ese frente unido de “in-
migrantes”, la encarnacién més tangible de la “otredad”, esta destinado
a reunir ia difusa vasiedad de individuos temerosos v desorientados en
algo gue récuerda vagamente a una “comunidad nacional”, determinan-
do asf una de las pocas tareas gue los gobiernos actuales son capaces de
Hlevar a cabo. _ :

Heritage Park, de George Hazeldon, serd un lugar en el que, final-
mente, rodos los que se encuentren podrin hablar Libremente entre si.
Estardn libres de hacerlo, ya que tendrian poco de que hablar —salvo in-
tercambiar informacién acerca de sus rutinas, y frases familiares gue no
implican controversia alguna, pero tampoco compromise~ La pureza
sofiada de la comunidad de Heritage Park sdlo puede conseguirse al pre-
cio de la falra de compromiso y de fa desaparicién de vinculos,

La modernidad como historia del tiempo

Cuando yo era nific {y eso ocurrié en otro tiempo y en otro espacio}, era
comiin escuchar la pregunta “¢a cudnro queda este lugar de aquel otro?”,
y la respuesta era: “a una hora, o menos, si uno camina rdpido”. Y en
una €poca muy anterior a fa de mi infancia, la respuesta, supongo, hu-
biera sido: “si parte ahora, {legar4 aili alrededor del mediodia™. £n la ac-
tualidad, se pueden escuchar ocasionalmente respuestas similares. Pero

normakmente estardn precedidas por un pedido de especificacion: “;tiene

asto, o ird a pie?”, .
“Lejos™ y “largo tiempo”, asi como “cerca”™ y “poco tiempo”, solian
significar casi lo mismo: cudnto esfuerzo implicarfa para un ser humano
recorrer cierta distancia,.. ya fuera caminando, arando o cosechando. $i
se les pedia a las personas que explicaran qué querfan decir con “espacio”
y “tiempo”, seguramente decian que el “espacio” es lo que uno puede
recorrer en un determinado tiempo, mientas que el “tiempo” es lo que
se necesita para recorrerlo. Pero si nadie les pedia explicacién, dificil-
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mente se abocaran a expresar esas definiciones. ;Por qué habrian de ha-
cerlo? Uno entiende bien las cosas de la vida cotidiana mientras nadie fe
pida una definicion, y si nadie la requiere, uno no necesita definirlas. La
manéra en que se entendian las cosas que ahora tendemos a Hlamar “es-
pacio” y “tiempo” no era solamente satisfactoria sino tan precisa como

" era necesario, mientras fueran los humanos, los bueyes o los cabalios ~¢l

software~ guitnes ravieran gue hacer el esfuerzo y establecer sus limites.
Un par de piernas podia ser distinto de otro, pero el reemplazo de uno
por el otro no hacfa una diferencia que pudiera justificar la aplicacién
de otra medida que no fuera fa capacidad de los misculos humanos.

En los tiempos olimpicos de Grecia nadie pensaba en categorias o ré-
cords olfmpicos, por no hablar de romper esos récords. Hizo falta la in-
vencion de algo diferente de los misculos humanos o animales para que
existieran esas ideas y para que se concibiesa y se llevara a la practica la
decisidn de asignar importancia a las diferencias de la capacidad de des-
plazarniento de los diversos individuos ~es decir, para que terininara la
prebistoria del tiempo y empezara fa historia del tiempo-. La historia del
fiempo comenzd con la modernidad. Por cierto, la modernidad s, aparte
de otras cosas y ta} vez por encima de todas ellas, la bistoria del tiempo:
la modernidad es el tiempo en el que e tiempo tiene historia,

8i exploramos los libros de historia buscando {a razdn por la que el
espacio v ¢l tiempo, antes fundidos en las labores vitales humanas, se
han separado y distanciado en el pensamiento y {a praxis hamanos, en-
contraremos heroicas historias de los descubrimientos realizados por los
caballeros andantes de fa razén ~filésofos intrépides y cientificos vale-
rosos— Encontramos astrénomos que midieron las distancias y las velo-
cidades de los cuerpos celestes, vemos a Isaac Newton calculando las
relaciones exacras entre fa aceleracién y la distancia recorrida por el
“cuerpo fisico” y los penosos esfuerzos por expresar todo eso en adme-
ros ~ias més abstractas y objetivas medidas imaginables~, o a Immanuel
Kant, suficientemente impresionado por todos esos logros como para
clasificar el espacio y ¢ tiempo como dos categorias trascendentatmen-
te diferentes y musuamente independientes de la cognicién humana. Y
sin embargo, por justificado que sea el alegato de los filosofos, su inten-
cién de pensar sub specie @ternitatis es siempre una parte de la infinitud
v la eternidad —fa parte finita y al alcance de la prctica humana-, la que
proporciona fa “base epistemoldgica® para la reflexion cientifica y filo-
sofica y la materia empirica capaz de ser transformada en verdades
atemporales. De hecho, esta limitacion distingue a los grandes pensado-
res de los que han pasado a la historia como fantasiosos, creadores de
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mitos, poetas y otros sofiadores. Asl, algo debe haberles ocurrido al ran-

80y a la capacidad de la practica humana para que los filosofos se hayan

dedicado a reflexionar sobre el espacio v el tiempo.
Ese “algo™ es, podemos supotier, la construccion de vehiculos capaces
de desplazarse mds rapido que las piernas de los humanos o lus patas de

los animales, y que, a diferencia de los humanos y los animales, podian -

volverse cada vez mds veloces, de modo que el recorrido de distancias
- cada vez mds lasgas podia insumir cada vez inenos tiempo. Cuando apa-
recieron esos medios de trapsporte no-humanos y no-animales, el tiem-
PO necesario para viajar dejé de ser el rasgo caracteristico de la distancia
y del software, v se transformo, en cambio, en el atributo de la técnica

de viajar. I tiempo se ha convertido en el problema del bardware que

los humanos eran capaces de inventar, construir, usar y controlar, no del
inflexible software ni tampoco de los caprichosos poderes del viento o

del agua, indiferentes a la manipulacion humana. Por lo 1anto, el tiem- .

po se ha convertido e ui factor independiente de las inertes e inmuta-
bles dimensiones de s tierra y el mar. Bl tiempo era diferente del espacio
porque, a diferencia del espacio, podia ser alterado y manipulado; con-
vertido en un factor disruptivo, es el conyuge dindmico cf{: la parcja es-
pacio-tiempo. _ _

Es bien sabido que Benjamin Franklin proclamo que el tiempo es oro;
podia hacer esa afirmacién con toda confianza, porque ya habia definido

al hombre como el “animal constructor de herramientss™. Resumiendo

la experiencia de otros dos siglos, John Fitzgerald Kennedy pudo acon-
sejar a sus compatriotas, en 1961; *debemos usar el tiempo como herra-
mienta, no como an divan”. El tiempo se convirtié ¢n oro uny vez que
se convirtié ey herramienta {;o arma?} cmplesda primordialmente para
superar la resistencia del espacio, acortar lus distancias, despojar al sig-
nificado de un obstdculo de su connotacion de “remoto”, ampliar los li-
mites de la ambicion humana. Asi armade, uno pocﬁa abocarse con toda
seriedad a la tarea de conquistar el espaao

Tal vez los reyes podian viajar mas comodos que sus subditos, y los
nobles, mejor que sus siervos, pero, en principio, nadic podia viajar a
mayor velocidad que los demas. El software nivelaba a fos hombres: ¢l

hardware los diferencia. Estas diferencias {que en nada se parecen a las

que derivan de fas de la musculatura humana} fueron resultados de la
accion humana antes de que se convirtieran en condicién de su efectivi-
dad, y antes de que se emplearan para crear aun mis diferencias y para
hacer esas diferencias mas profundas ¢ inevitables. En cuanto aparecie-
ron las mdquinas de vapor y ¢l motor de combustion interns, la igual-
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dad basada ¢n el software tocd a su fin, Ahora alguna gente podia lle-
gar aldestino deseado antes que los demas; también podia escapar a las’
persecuciones y resistirse a ser alcanzada o detenida. El que viajaba mas
répido podia reclamar mds territorio -y, tras hacerlo, podia controlarlo,
dividirlo y supervisarlo, manteniendo a distancia a sus competidores v a

“fos inzrusos mis aila de sus fronteras—.

Podemos asociar el principio de Ix edad moderna con diversos cam-
bios en las facetas de la praxis humana, pero la emancipacion del tiempo
con respecio al espacio, su subordinacion a lz inventiva ¥ a la capacidad
técnica humanas, ¥ su enfrentamiento con el espacio como herramienta
de conquista y de apropiacién son un mormento inicial tan bueno como
cualquier otro para empezar a ¢ontar. La modernidad nacio bajo fas es-
erelias de la aceleracion y la conguista de la Tiersa, v esas eswellas forman
una constelacion que contiene toda la informacion sobre su caracter, con-
ducta y destino. Su lectura sélo requmre un socmlogo entrenado, no un
astrologo.

La relacion entre tiempo y espacio serfa, a partir de eatonces, mutable
y dindmica, no predeterminada ni invariable. La *conguista del espacio”
Hlego a significar mdquinas més rapidas. Los movimientos acclerados sig-
nificabun espacios mds grandes, y acelerar los movimientos era la inica
manera de agrandar el espacio. En este caso, la “expansion espacial” era
el nombre del juego, y el espacio era la apuesta: ¢l espacio era el valor; ¢
tiempo, la herramienta. Para maximizar ¢l valor, era necesario afilar la
herramienta: gran parte de la “racionalidad instrumenzal” que, segan
Max Weber, era el principio operative de la civilizacidn moderna se con-
centrd en ideur modos de realizar rareas con mayor rapidez, eliminando
el tiempo “improductive”, initil, vacio v desperdiciado; o, pard decirlo
en términos de cfecto en vez de medios de accidn, s¢ concentrd en llenar
el espacio con mds objeros, agrandando asi el espacio que podia ser lle-
nado en un tiempo determinado. En el umbral de la conquista del espa-
cio, René Descartes, mirando hacia el futuro, identificd la existencia con
la espacialidad, definiendo todo lo existente de manera material y califi-
candolo de res extensa {como lo observara agudamente Rob Shields, se
podria reexpresar el famoso cogito de Descartes, sin distorsionar su sig-
aificado, diciendo. “ocupo espacio, por lo tanto existo”}!” En un mo-
mento en el que la conquista perdio fuerzas y concluys, Michel de
Certeau —mirando hacia el pasado~ declard que el poder dependia del te-

¥ Véase Rob Shields, “Spatial stress and resistance: social meanings of spatig%izazioﬁ",
en: Georges Benko y LHF Strohmayer {comps.), Space and Sacial Theory..., ob. ¢, p. 194
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tritorio y de las fronteras. {Tim Crosswell resumi6 recientemente ¢i enfo-
gue de De Certeau: “las armas de los fuertes son [...] la clasificacion, la
delineacién, la divisién. Los fuertes dependen de la certeza del mapa™;18
nétese que todas las armas consignadas son operaciones que se ilevan a
cabo en ¢! espacio.} Se podria decir que la diferencia entre fuertes y débi-
les es 1a diferencia entre un territorio conformado en la imagen de un ma-
pa —estrechamente custodiado y controlado~ y un territorio abierto a la
intrusion, a la reacomodacidén de las fronteras y ef restablecimiento de los
mapas. Al menos, asi ha sido durante buena parte de la historia moderna.

De la modernidad pesada a la modernidad liviana

Esa parte de la historia, que ahora llega a su fin, podia denominarse, a
falta de un nemibre mejor, “la era del bardware” ¢ “modernidad pesada”
~ta modernidad obsesicnada por ¢l gran tamao, la modernidad de “lo
grande es mejor”, o del tipo “el tamafio es poder, el volumen es éxito™-.
Esa fue la época del bardware, la época de las mdquinas pesadas y engo-
rrosas, de los altos muros de las £4bricas que rodeaban plantas cada vez
mds grandes y que ingerian planteles cada vez mayores, de {as enormes
focomotoras v los gigantescos vapores ocednicos. Conquistar e} espacio
era la meta suprema... apropiarse de todo lo que uno pudiera y pudiera
conservar, marcindolo con todas las sefiales rangibles de posesion ¥ con
carteles de “propiedad privada”. Ei territorio fue una de las mayores ob-
sesiones modernas, su adqguisicién fue una de sus mayores compulsiones
y fa proteccitn de las fronteras liegé a convertirse en una de las a(izcclo-
nes modernas mds ubicuas, inflexibles y permanentes.

La modernidad pesada fue la época de la conquista territerial. La ri-
queza y el poder se arraigaban firmemente en la tierra —eran macizos,
enormes ¢ inamovibles como los vacimientos de hierro ¥ las minas de car-
bon— Los imperios s¢ extendieron hasta fos mds alejados rincones de la
tiezra: sélo otros imperios de fuerza igual o superior ponian un limite &
la expansién, Todo o que se extendiera entre los puntos mds distantes
de los reinos imperiales era considerado tierra de nadie, espacio vacio, y
el espacio vacio era un estimulo para la accidn y un reproche para fos

8 Michel de Certean, The Practice of Everyday Life, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1984; Tim Crosswell, “Imagining the nomad: mobility and the postmodern pri-
mitive”, en: Georges Benko y U Strohmayer {comps.), Space and Social Theory..., ob.
cit, pp. 362-363.
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ociosos. (La ciencia popular de fa época resumia perfectamente ef espi-
ritu de los tiempos cuando informaba a los legos que *la Naruraleza no
tiene vacio™.) Aun mds insoportable resultaba la idea de los “sitios en
Blanco” del globo: islas y archipiélagos de los que todavia nada se sabia,
masas de tierra que esperaban ser descubiertas y colonizadas, el interior

‘no hollado de los continentes, los diversos “corazones de las tinieblas”

que clamaban por luz. Los exploradores intrépidos eran los héroes de las
modernas versiones de las “historias de marineros” de Walter Benjamin,
de los suefios infantiles y [as nostalgias adultas; vivida con entusiasmo
en la partida y colmada de honores tras el regreso, una expedicién tras
otra vagaba por la jungla ¢ el hielo en busca de una cordiliera, lago o
meseta todavia ausente de los mapas. También el paraise moderno, co-
mo el Shangri-La de James Hilton, estaba “alld afuera”, ea algin fugar
atin “no descubierto”, oculto e inaccesible, mas alld de las inexpugna-
bles cadenas montafiosas o de los dridos desiertos, al final de una senda
nunca recorrida. La avenrura y la felicidad, la riqueza y ef poder eran
concepros geogrificos o “patrimonios de la rierra” —atados a su lugarg
inamovibles ¢ intransferibles— Fodo eso requeria muros impenesrables,
controles estrechos, guardias insormnes y locacién secreta. {La base aérea
norfeamericana desde la que se lanzé ef criminal araque sobre Tokio en
1842, uno de los secretos mejor guardados de la Segunda Guerra Mun-
dial, era apodada “Shangri-La”.)

Lariqueza y el poder que dependen del tamano v la calidad del bard-
tware tienden a ser lentos, pesados ¥ de movimientos torpes. Estdn “en-
carnados” y fijos, atados al acero y el concreto, v se los evalia segin su
peso ¥ volumen, Crecen mediante la expansién del lugar que ocupan y
se protegen protegiendo ese lugar: el fugar es al mismo tiempo su lechio
de cultivo, su fortaleza y su prisién. Daniel Beli describié uno de los mds
poderosos, envidiados y emulados de esos lugares/flecho de cultivofforta-
leza/prisién: la planta Willow Run de General Motors, situada en Mi-
chigan.?? La planta ocupaba un terreno de dos tercios por un cuarto de
rmifla. Fodos los materiales necesarios para producir autos estaban reuni-
dos bajo un tnico techo gigante, en una monstruosa jaula, La légica del
poder v la I6gica del control se basaban en |a estricza divisién del “aden-
tro” y el “afuera” y en una vigilante defensa del fimite entre ambos. Las

¥ Véase Daniel Bell, The End of Ideology, Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 1988, pp. 230-235 |traduccion caswllana: E fin de la ideologia: sobre ol agotamien
to de las ideas politicas en los aftos cinenerta, Madrid, Ministerio de Trabajo v Asuntos
Soctales, 19921
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dos légicas, fundidas en una, se reuuian en la {dgica del ramafio, organi-
zada en torno de un precepro: mas grande significa més eficiente. En la
version pesada de la modernidad, el progreso implicaba mayor tamafio
¥ expangidn espacial. '

La rutinizacidén del tiempo mautenia el lugar integro, compacto y so-
metido a una légica homogénea, {Bell sefalo el poder de la rutinizacidn
calificando al tiempo de “métrico™.)

En la conguista del espacio, ¢l tiempo debia ser flexible y maleable,
y sobre todo reductible por medio de la creciente capacidad “devorado-
ra de espacio” de cada unidad: dar la vuelta al mundo en ochenta dias
era un suecho sednctor, pero dar Ia vuelta al mundo en ocho dias lo era

muchisimo mds. El vuelo sobre el Canal de la Mancha y el vuelo sobre’

¢l Atldntico fueron los hitos con log que se media el progreso. Sin em-
bargo, cuando se trataba de la fortificacién del espacio conquistado, de
su domesticacidn y colonizacidn, hacia falra un tierapo rigido, uniforme
e inflexible: {a clase de riempo que podia cortarse en tajadas iguales pa-
ra que encajararl en secuencias mondtonas ¢ inalterables. Se “poseia™

verdaderamente un espacio cuando se lo controlaba -y el control signi- .

ficaba primordialmente la “domesticacion del tiempo”, la ueutralizacién

de su dinamismo interno: en suma, la uniformidad y coordinacién del

tiempo—, Era maravilloso y excitante Hegar al nacimiento del Nilo antes
gue otzos exploradores, pero un tren que se adelantaba a sa horario o
las partes de auromoviles que llegaban a la linea de montaje antes que
otras eran las mds terribles pesadilias de la modernidad pesada.

El tiempo rutinizado unia fuerzas con ios altos muros de ladrillo coro-
nados ¢on alambre de piias o vidrios rotos ¥ con las puertas estrechamen-
te vigiladas para proteger el lugar de'posibles intrusos; también impedia
que todos los que se encontraran dentro del lugar lo abandonaran a vo-
luutad. La “fabrica fordista™, el rmodelo mds ambicionado de la raciona-
lidad en la época de la modernidad pesad4, era un lugar de encuentro cars

~a cara, pero también era un tipo de matrimonio ~del tipo “hasta que la
muerte nos separe”— entze ef capital y el erabajo. Era una boda de conve-
niencia o por necesidad, pero no un mairimonio por amor, aunque se ¢s-
peraba gue durara “para siempre” (fuera cual fuese el significado en
términos de vida individual), v en general asi era. Era un matrirsonio esen-
clalmente mondgamo ... para ambos céuyuges, El divorcio estaba fuera de
la cuestién. Para bien o para mal, los conyuges estaban condenados a su
mutua compadia; ninguno de ellos podia sobrevivir sin el otro,

El tiempo rutitizado ataba el trabajo al suelo, en ranto ia masividad
de las fibricas, la pesadez de la maquinaria y, no menos importante, la
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mano de obra permanente “fijaban” el capiral. Ni el capital ni el traba-
jo deseaban moverse, ni tampoco eran capaces de hacerlo, Como en
cualquier otro matrimonio que carece de la vilvula de seguridad de un
divorcio indoloro, la cohabitacion estaba repleta de sonido y de furia,
puntuada por violentas erupciones de hostilidad y marcada por una gue-
rra de trincheras menos dramdtica perd mds persistente. Sin ernbargo, a
los plebeyos en ningdin momento se les ocurria abandonar la ciudad; los
patricios tampoco tenian libertad de hacerlo. El oratorio de Agripa no
era necesario parainducirlos a quedarse-alii. La intensidad v la perpe-
tuidad del conflicto eran una vivida prueba del destino comiin. El tiem-
po congelado de la rutina fabril, junto con los ladriilos y el cemento de
log rauros de la fabrica, inmovilizaba con tanta eficacia el capital como
la mano de obra empleada. No obstante, todo cambié con el adveni-
miento del capitalismo soffiware y la modernidad “liviana”, El econo-
mista de la Sorbona Daniel Cohen lo resumid asi: “quien empieza su
carrera en Microsoft no tiene idea de donde la terminara, Comenzarla en
Ford o en Renault significaba, en cambio, tener la certeza casi total de
concluirla en el mismo sitio™ 2

No estoy seguro de que en ambos casos descriptos por Cohen sea legi-
timo ef empleo del término “carrera”. Esa palabra evoca una trayectoria
establecida, semejante a la “carrera hacia la titularidad” de 1as universida:
des estadounidenses, con una secuencia de etapas marcadas anticipada-
mente y acompafiadas por ciertas condiciones bastante claras de ingreso y
reglas de admision. La “wrayectoria de la carrera” tiende & estar modela-
da por una coordinacién de presiones de espacio y de tiempo. Lo que les
ocurre a los empleados de Microsoft 0 a los empleados de sus incontables
{mitadores ~donde roda la preocupacion de los gerentes apunta a lograr
“formas organizativas mas laxas que puedan acompaiiar el Bujo” y don-
de la organizacidn empresarial es considerada un intento permanente de -
“crear una isla de adaptabilidad superior” dentro de un munde “muleple,
complejo y acelerado, y, por lo tauto, ‘ambigue’, *difuso’ o ‘plistico’” 43

20 Paniel Cohen, Richesse di monde..., ob. ¢it.,, p. 84,

Y Nigel Thrift, “Fhe rise of soft capiralism”, ob. cit., pp. 39-40. Los casayos de Thrift
soh esclarecedores y seminales, pero of concepto de “capitalismo soft” empleado en ef titu-
lo ¥ en todo ¢f wexto parece un nombre erréneo y de caracterizacidn poco feliz. No hay na-
da soft eo el capitalismo softivare de la modernizacidn liviana, Thrift sedals que “balar™ y
“surfear” son las mejores metdforas para aproximarse 2 la naturaieza del capitalismo en su
nseve svatar Las metdforas estan bien elegidas, ya que sugieren levedad y facilidad de mo-
vimientos. Los bailarines v los surfers, y parvicularmente los que se encuentran en una pis-
ta de baile replers v en una costz durante Is marea alta, deben ser duros (hard), no soft
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milita en contra de 'las esrructuras durables y especialmente en contra de
las estructuras con expectativas de una vida laboral que insuma toda la
vida atil del trabajador. En estas condiciones, la idea de “catrera” resui-
ta nebhulosa ¥ fuera de lngar '

Sin embargo, esta diferenciz es una mera disputa verbal. Sea o no co-
rrecto el empleo de los términos, lo fundamental es que la comparacién
de Cohen capta certeramente el cambio de la historia moderna def tiem-
po ¥y alude al impacto que estd empezando a ejercer sabre la condicién
existencial humana. El cambio en cuestion es la nueva irrelevancia del
espacio, disfrazade como aniquilacion def tiempo. En el universo soft-
ware de los viajes a la velocidad de 1a luz, ¢l espacio puede recorrerse,
literalmente, “en una fraccién de tiempo”; las diferencias entre “lejos”
y “aqui nom4s” desaparecen. El espacio ya no limita la accién ni sus
efectos, ¥y cuenta muy poco o nada en absolute. Ha perdido su “valor
estratégico”, como dirian los expertos militares.

Todos los valores, como observara Georg Simmel, son “valiosos™ so-
lamente mientras se consigan “renunciando a otros valores”; el “desvio
del logro de ciertas cosas™ es la causa de que “se los considere valiosos
{a los valores]”. Sin usar estas mismas palabras, Simmel cuenta {a histo-
ria del ®valor fetiche™: las cosas, escribié Simmel, “valen justo lo que
cuestan” y esta circunsiancia parece, perversamente, “decir que cuestan
lo que valen”. Lo que las hace valiosas son Ios obsriculos que hay que
superar para poder apropiarse de ellas, “la tensién de la lucha por con-
seguirlas”.?? Si no hace {alra tiempo, si no hay gue renunciar a él -no
hay que “sacrificario™ para llegar a los més remotos lugares, los luga-
res han sido despojados de valor en ¢l sentido simmeliano. Una ver que
las distancias pueden recorrerse {y, por lo tanto, se puede actuar sobre
partes distantes del espacio} con la velocidad de las sefiales electronicas;
todas {as referencias al tiempo aparecen, como diria Jacques Derrida,
sous rature. El término “instantaneidad” parece referirse a un movi-
miento muy ripido y a ua lapso muy breve, pero en realidad denota la
ausencia de tiempo como factor del acontecimiento y, por consiguiente,

{blandos). Y son tan duros come pocos de sus antecesores, capaces d¢ permanecer inmévi-
les o de moverse por pistas bien marcadas y mantenidas. El capitalisino soffivare no ¢s me-
nos dugo gue su antecesor bardware. Y lo liguido no es nada soft. Basta pensar en un
dituvio, una inundacién o la ruprora de un digue. '

. ™ Wéage Georg Simmel, “A chaprer in the philosophy of value®, en: The Conflict in
Modern Cidture and Other Essays, trad. de K. Peter Bazkorn, Nueva York, Teachers Co-
llege Press, 1969, pp. 52-54,
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su ausencia como elemento en ef cdlculo del valor. El riempo ya no es “el
desvio hacia ¢l fogro”, v por eso ya no coafiere ningiin valor al espacio,
La casi instantaneidad de la época del soffeware augura la devaluacién
del espacie.

. En la época del bardware, de la modernidad pesada, que segin los
términos de Max Weber era también la época de ia racionalidad instru-
mental, ef tiempo era el medio que requeria ser cuidadosamente mane-
jado para que los réditos del valor, que eran espaciales, pudieran
maximizarse; en la época del software, de la modernidad liviana, la efi-
cacia del tiempo como medio de conseguir valor tiende a aproximarse
al infinito, con el paraddjico efecto de igualar {mds bien para abajo) ¢
valor de todas las unidades gue conforman el campo de ios potenciales
objetivos. La pregunta se ha desplazado, pasando de los medios 2 los fi-
nes. Aplicado a la relacidn tiempo-espacio, esto significa que corno todas
las partes del espacio pueden akanzarse en: el mismo lapso {es decir, “sin
tiempo”}, ninguna parte del espacio es privilegiada, ninguna tiene “va-
lor especial™, Si es posible acceder a cualquier parte del espacio en cual-
quier momento, na hay motivos para llegar a ninguna parte en ningia
mormento en particular, ni motivos para preocuparse por garantizar ¢l
derecho de acceso a cualquiera de ellas. Si uno sabe que puede visitar
un fugar en el momento en que lo desee, no tiene ningdn impulso de vi-
sitarlo con frecuencia o de gastar dinerc en un pasaje vilide de por vi-
da. Y hay menos motivos aun para soportar €l gasto de una supervision
¥ un control perpetuos, de un laborioso y riesgoso cultivo de terras a
las que se puede acceder y que se pueden abandonar con igual facilidad,
siguiendo los vaivenes de los intereses v las “relevancias topicas”.

" La seductora levedad del ser

El tiempo insustancial ¢ instantdneo del mundo del software ¢s también
un tiempo sin consecuencias. “Instantaneidad” significa una satisfaccion
inmediata, “en e acto”, pero también significa el agotamiento y la desa-
paricion innediata del interés. Bl riempo/distancia que separa el fin del
principic se reduce o desaparece por completo; las dos ideas, que anres
eran usadas para parcelar el transcurso y para calcular de ese modo el
“valor de pérdida” del tiempo, han perdido gran parte de su significa-
do que ~como todos los significados— surgié de su cardcrer encarniza-
damente opuesto. $élo hay “momentos”, puntos sia dimensiones. Pero
ese tiempo, un tiempo cuya morfologia es ja de un conjunto de momen-
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tos, ¢sigue siendo ¢l tiernpo “ral come lo conocemos™? La expresion
“momento de tiempo™ parece, al menos en ciertos aspectos vitales, un

- oximoron. ¢Serd, tal vez, que tras haber aniquilado al espacio como va-

log, el riempo se ha suicidado? ;No habra sido <l espacio simplemente la
primera victima de la frenética carrera del tiempo hacia su propla ani-
quilacién?

Lo que hemos descripto es, por supuesto, una condicion fiminal de la
histotia del tiempo ~lo que parece ser, en nuestra etapa actual, la tenden-
cia Gltima de esa historia- Por cerca que esté del cero el tiempo necesa-
rio para llegar a un destino espacial, todavia no flegamos a cero. Incluso
la tecnologia mas avanzada, equipada con los mds poderosos procesado-
res, no ha logrado alin una genuina “instantaneidad”. Tampoco el espa-
cio ha caido en una irrelevancia rotal y absolura, ni los agentes humanos
han logrado ingravidez, ni infinita volatilidad y flexibilidad. Pero la situa-
¢ion descripta se avizora, sin dudas, en el horizonte de la modernidad ii-
viana. Y, mas inportante aun, es el ideal que persiguen constanternente
~aunque nunca o alcancen {¢o porque nunca lo alcanzan?}~los principa-
les operadores de nuestra época, el ideal que, en ¢l avatar de ests nueva
mnorma, satura-cada organo, cada tejido y cada célula del cuerpo social,
Milan Kundera describié “la insoportable levedad del ser” como eje de

- la tragedia de la vida moderna. La levedad y la velocidad {jjuntas!} fue-

4

_ron elegidas por fralo Calvino, el inventor de esos personajes completa-
~miente libres {libres gracias a su elusividad, que imposibilita cualqguier

intento de atraparlos} el baron rampante v el caballero invisible- que
funcionan como encarnaciones Gltinias del eterno poder emancipador del
arte literario.

Hace mds de treinta afios (en su clasico Bureaucratic Phenomenon),
Michel Crozier identifico 12 dominacion {en todas sus variedades) con la
cercania a las fuentes de incertidumbre. Su veredicto todavia esta vigen-
te: dominun las personas que consiguen mantener sus actos en libertad,
sin regulacion y, porlo tanto, impredecibles, miientras regulan normati-
vamente {rutinizan, es deci, vuelven monotonos, repetitivos y predeci-
bles) los uctos de otras personas. Las personas que tienen las manos
libres dominan a las personas gue tienen las manos atadas; la libertad de
las primaeras es la causa principal de la falta de libertad de las segundas,
y la falta de libertad de las segundas es ¢l sentido dltimo de la libertad
de las primeras. _

En este aspecto, nada ha cambiado con lu transicién de la moderni-
dad pesads a la liviana. Pero el marco se ha llenade con un nuevo conte-
nido; mds precisamente, “la cercania a las fuentes de incertidumbre” se ha
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reducido, centrandose en un objetivo.., la instantaneidad. Las personas
que se mueven y actian més rapido, las que maés se acercan a la instan-
raneidad de movimiento, son ahora las personas dominantes. Y las pes-
sonas que no pueden moverse tan rdpido, y especialmente las personas
que no pueden dejar su lugar a voluntad, son las dominadas. La domina-

© ¢idn consiste en la capacidad de escapar, de “descomprometerse”, de “es-

tar en otra parte”, y en el derecho a decidir la velocidad con la que se
hace todo eso... mientras que, sirnultineamente, se despoja a los domi-
nados de su capacidad de detener o limitar esos movimientos. La bamlla
contemporanea de fa dominacién esta entablada entre fuerzas equipadas,
respectivamente, con las armas de Ja aceleracién y la demora.

¥l acceso diferencial a la instantaneidad es crucial en la version pre-
sente del fundamento eterno de la division social en todas sus formas
historicas: el acceso diferencial a la impredecibiidad v, por lo tanio, a la
libertad. Fn un mundo poblado por siervos dedicados a avanzar por tie-
tra, saltar los arboles era para los nobles una receta segura de libertad.
Los barones de hoy tienen ¢ privilegio de comportarse de una manera
semejante, manteniendo a los sucesores de los siervos en su lugar, y esa
inmovilidad forzosa que los ata al suelo es la que permite a los barones
seguir saltando. Por profunda y terrible que sea la miseria de los siervos,
no tienen contre quién rebelarse, y, de rebelarse, tampoco lograrian al-
canzar a los agiles y movedizos destinatarios de esa rebelién.

La modernidad pesada mantenia el capital y ¢l trabajo dentro de una
jaula de hierro de la que ninguno podia escapar. La modernidad liviana
s6lo ha dejado a uno de ellos dentro de la jaula. La modernidad “soli-
da” era una época de compromisc mutpo. La modernidad “fluida™ es
una época de descompromiso, elusividad, huida facil y persecucion sin
esperanzas. En fa modernidad “liguida” dominan los mas elusivos, los
que tienen libertad para moverse » su antojo. :

Karl Polanyi {en The Great Transformation: the Political and Econo-
wic Origin of our Time [La gran transformacion], publicado en 1944)
proclamo gue era una ficcion tratar el trabajo como si fuera una “mer-
cancia”, y reveld las consecuencias de las estructuras sociales basadas en
esa ficcién. El trabajo, sefiald Polanyi, no puede ser una mercancia {al
menos no una mercancia como las otras), ya gue no puede venderse ni
comprarse independientemente de quienes lo hacen. E} trabajo sobre el
que escribié Polanyi era, sin duda, el trabajo encarnado: el que no podia
trasladarse sin masiadar a los trabajadores, Sélo se podia contratar y em-
plear mano de obra hwnana junto con el resto de los cuerpos de los tra-
bajadores, vy la inercia de los cuerpos contratados limita la libertad de los
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empleadores. Para supervisar el trabajo y para canalizarlo de acuerdo con
la idea previa, habia que ordenar y supervisar a los trabajadores; para
controlar ef proceso de trabajo, habia que controldr a los trabajadores,
Ese requetimiento ponia al capital v al trabajo frente 4 frente y los obliga-
ba a mantenerse juntos, para bien o para mal. El resuitado era una gran
cantidad de conflicto, pero adenids una buena cantidad de adapracion mu-
fua: amargas acusaciones, encarnizada lucha y poco amor, pero también
un gran ingenio para establecer reglas de cohabiracién moderadamente sa-
tisfacrorias o apenas tolerables. La revolucién y el estado de bienestar fue-
ron fas dos consecuencias inevitables de esa situacién que impedia que ¢
descornpromiso se convirtiera en una opcién viable y factible,

Alora estamos viviende otra “gran transformacidén”, y uno de sus
aspectos més destacados es un fendmeno radicalmente opuesto al des-
cripto por Polanyi: la “desencarnacién” del trabajo humano que es la
principal fuente de alimentacién o el campo de pastura del capital con-
tempordneo. Ya no son necesarias las enormes y torpes instalaciones de
vigilencia, del tipo del pandptico. El erabajo ha salido del panéptico pe-
ro, mds importante aun, ¢l capital se ha liberado de la terrible carga y
de jos costos exorbitantes que implicaba mantenerls; el capital se ha li-
berado, en realidad, de la tarea que lo ataba v lo obligaba a enfrentarse
directamente con los agentes a los que explotaba para lograr teprodu-
cirse y extendesse,

El trabajo desencarnado de la época del software ya no ata al capi-
tal: le permite ser extraterritorial, volati! e inconstante. La desencarna-
cion del trabajo augura la ingravidez del capital. La murua dependencia
entre armnbos ha sido unilateralmente cortada; mientras que la capacidad
de trabajo sigue siendo incompleta e insatisfecha si se la deja sola, y de-
pende de la presencia del capital, el caso inverso ya no es aplicable. Eb
capital se desplaza tranquilamente, conrando con la posibilidad de bre-
ves averturas provechosas, confiado en que esas oportunidades no esca-
seardn y que siempre habrd socios con quienes compartirias. El capital
puede viajar gdpido y liviano, y su liviandad y motilidad se han conver-
tido en la mayor fuente de incertidumbre de todos los demas. En esta ca-
racteristica descansa la dominacién de hoy, v en eila se basa ¢ principal
factor de divisién social.

La pesadez y el gran tamafio han dejado de ser posesiones valiosas pa-
a convertirse en desventajas. Para los capitalistas dispuestos a cambiar
los enormes edificios de oficinas por las cabinas presurizadas, la levedad
es la posesién mds cara y provechosa, y la mejor manera de lograrla es
arrojar por la borda cualguier carga no vital y deiar en tierra a rodos los
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miembros no indispensables de la tripulacién. Uno de los item més en-
gorrosos del que hay que deshacerse es la onerosa tarea de direccién y
supervisién de un plantel numeroso ~una tarea que tiende a crecer ince-
santemente v 4. volverse mds pesada con el agregado de nuevos compro-
misos y obligaciones—. 5i la “ciencia gerencial” del capitalismo pesado
se concentraba en conservar “la mano de obra”, forzandola o soborndn-
dola para que permancciera en su puesto ¥ cumpliera con los horarios
de trabajo y los programas de rendimiento, el arre gerencial de la época
del capitalismo liviano se preocupa pot deshacerse de “la mano de
obra”, obligandola a irse. Nadle planta un bosguecillo de limones para
exprimir un limén.

El equivalente gerencial de la liposuccidn se ha convertido en la prin-
cipal estzatagema del arte gerenciak adelgazar reducir, achicar, cerrar o
vender algunas unidades porgue no son suficientemente eficientes, y otras
porque ¢s mds barato que los demds se las arreglen por su cuenta en vez
de asumir la carga y el tiempo que insumiria una supervisién gerencial.. .
éstos son los preceptos fundamentales del nuevo arte.

Algunos comentaristas se han apresurado a concluir que “lo mis
grande” ya no es “lo mds eficiente”. Sin embargo, en una afirmacion tan
general Ja conclusién no es correcta. La obsesién por reducir, en reali-
dad, es un inseparable complemento de la mania de fusionar. Los mejo-
res actores del campo negocian o deciden fusiones para tener mds poder
de reducir, mientras que la radicalidad de “desnudar ¢f hueso” o “des-
pojarse de acciones” es aceptada como precondicidn vital para el éxito
de los planes de fusion. Fusionar y reducir no son propésitos contradic-
torios: se condicionan, respaldan v refuerzan eatre si. $6lo se trata de
una paradoja aparente; la contradiccion se disuelve una vez que se con-
sidera la versién “nueva y mejorada” del principio de Michel Crozier. La
mezcla de las estrategias de fusion y reduccién ofrece al capital y al po- -
der financiero el espacio para moverse y para moverse répido, globali-
zando todavia mds la esfera de sus viajes, y al mismo tiempo privando
al trabajo de su poder de negociacidén y rebelidn, inmovilizandolo y
atdndole las manos con mayor firmeza.

La fusién augura una soga aun mds larga al delgado y liviano capital
estilo Houdini, que ha basado su dominio en su capacidad de evasién y
huida, sustituyendo los compromisos duraderos por trdtos a corte plazo
¥y encuentros fugaces, y manteniendo siempre la opcidn de “un acro de
desaparicion”. Ef capital gana mas lugar para maniobrar ~mds refugios

donde esconderse, una matriz de permuraciones més grande, una mayor
variedad de avatares disponibies y, por lo tanto, mas fuerza para man-
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tener la fuerza laboral controlada, junto con la ahorrariva capacidad de
lavarse las manos de las devastadoras consecuencias de las sucesivas re-
ducciones; éste es el rostro contempordneo de la dominacion— con ague-
llos que ya han sido golpeados y con los que temen ser los siguientes en
fa fila. Seguin consta en un estudio realizado por la Asociacion Nortea-
mericana de Management, “la moral y la motivacién de los trabajadores
decayeron agudamente durante las diversas reducciones. Los trabajado-
res schrevivientes quedaron a ls espera de que les llegara el turno en vez
de festejar su victoria sobre los que fueron despedidos” 23

Sin duda, fa competencia por la supervivencia no es solamente el des-
tino de los trabajadores —0, 1mas generaimente, de aquellos que estan del

lado receptot de Ia nuéva refacién espacio-tiernpo— En realidad, se infil- -

tra de arriba abajo en la empresa —permanentemente a dieta~ de la mo-
desnidad Hviapa. Para seguir con vida, los gerentes deben reducir los
equipos de empleados, y los directivos deben reducir sus cargos geren-
ciales parz ganar ef reconocimiento de la bolsa y los votos de los accio-
nistas, y asegurarse el derecho a un buen apreton de manos cuando
termine egra vuelta de reducciones. Ung vez iniciada, la tendencia al

_ “adelgazamiento” desarrolla impulso propio; se vuelve autoimpulsada y
- de aceleracidn autdénoma, v {camo el empresario perfeccionista de Max
Weber, que ya no necesitaba el arrepentimiento calvinista para seguir
adelante} el motivo .original ~mayor eficacia— se vuelve cada vez mas
irrelevante. El miedo a perder la competencia, a ser destituido, dejado
atras o expulsado de la empresa es suficiente para mantener en marcha
el juego de fusionfreduccion, Este juego se convierte ¢ada vez mas en su
propic fin y su propia reconipenss o, mas bien, el juego ya no necesita
tener propdsito si Ja finica FECOMPEnsa €5 permanecer en él,

La vida instantinea

Durante varios afios, Richard Sennett fue un observador regular de la
reunion global de fos ricos y poderosos que se realiza anualmente en Da-
vos. El distero y el tiemnpo que invirtid en Davos tavieron un buen rédito:
de sus escapadas, Sennett majo algunas sorprendentes y chocantes inter-

3 Seoiin un informe de Fileen Applebaum y Rosemary Bare, The New American
Workplace, thaca, Cornell University Press, 1993, Aqui se ¢ita & Richard Sennete, The Co-
rrasion of Character..., ob, cit., p. 50,
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pretaciones de los motivos y fos rasgos de caracter que mantenian en mar-
cha a los principales actores del juego global. A juzgar por su nforme,*
Sennett quedo particularmente impresionado por ia personalidad, la ac-
ruacién v el eredo de vida de Bill Gares. Gates, dice Seanett, “parece libre
de la obsesidon de aferrarse a las cosas. Sus productos aparecen furiosa-
mente y desaparecen con igual rapidez, mientras que [Nelson} Rockefeller
deseaba poseer pozos petroleros, edificios, maquinaria o ferrocarriles a
fargo plazo”. Gares declars repetidamente que preferia “posicionarse
dentro de una red de posibilidades en vez de paralizarse en un trabajo en
particular”. Lo que parece haber impresionado mas a Sennert fue fa des-
vcrgonzada, manifiesta y cusi jactanciosa voluntad de “destruir lo que él
mismo ha hecho, segdn las exigencias del momento inmediaro”. Gates
parecia ser un jugador que “florece en medio de la dislocacién”. Tuvo ka
cautela de no desarrollar apegos {particularmerite apegos sentimentales)
o compromisos duraderos con nada, incluyendo sus propias creaciones.
Ne sintié miedo de tomar us caminoe errado, ya que ningda camino o
Hlevaria en fa misma direccion durante mucho tiempo, ¥ dado que volver
awras o desviarse eran para él opciones constantes e {nmediatamente dis-
ponibles, Podemos decir gue, exceptuando el creciente espectro de opor-
tunidades accesibles, Gates no acumulaba ninguna otra cosa en su
caming; los rieles eran levantados en cuanto la locomotors wvanzaba
unos merros, se borraban las huelias y las cosas se arrojaban tan rapida-
mente como se armaban... y muy pronto eran olvidadas,

Anthony Flew cita a uno de los personajes interpretados por Woody
Allen: “no quiero alcanzar la inmortatidad gracias a i obra, guiers al-
canzarla no muriéndome” 3 Pero el significado de la inmortalidad deri-
va del sentido de la admisidn de la mortalidad; la preferencia de “no
morir” no es mnto una cleccion de otra forma de inmortalidad {una al-
ternativa a “la inmortalidad gracias a la propia obra”} como una decla-
racion de despreocupacién por la duracion eterna, y de favoritismo por
el carpe diemn. La indiferencia a la duracion transforma la inmortalidad
de idea en experiencia, y la convierte en objeto de inmediate consumo
la marnera en gue uno vive ¢l momento convierte ese Inomento en una
“experiencia inmortal”. Siel “infinito™ sobrevive 3 la transmutacion, es
solo como medida de lz profundidad o intensidad del Erlebnis. El cardc-
ter ilimitado de fas posibles sensaciones ocupa el lugar que los suefios de
duracion infinira dejaron vacio. La instantaneidad {anular fa resistencia

* Richard Sennen, ibid., pp. 61-62.
5 Anthony Flew, The Logic of Mortalicy, Oxlord, Blackwell, 1287, p. 3.



