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Pròlogo: 

El nacer de la espuma 

y también a mí, que soy bueno con la vida, paréceme que quienes más saben de felicidad son 
las mariposas y las burbujas de jabón, y todo lo que entre los hombres es de su misma especie. 

Friedrich Nietzsche, Así habló Zaraíusíra, 
primera parte, «Del leer y el escribir»*. 

Aire en lugar inesperado 

Casi nada, y sin embargo no nada. Un algo, aunque sólo un tejido de 
espacios vacíos y paredes sutiles. Un dato real, pero una hechura esquiva 
al contacto, que al mínimo roce abandona y revienta. Eso es la espuma, 
tal como se presenta a la experiencia cotidiana. Por suplemento de aire, 
un líquido, un sólido pierde su compacidad; lo que parecía autónomo, 
homogéneo, consistente, se transforma en estructuras esponjosas. ¿Qué 
sucede ahí? Es la miscibilidad de las materias más opuestas lo que en la 
espuma se convierte en fenómeno. Al elemento ligero corresponde, evi-
dentemente, la perversa capacidad de infiltrarse en los más pesados y aso-
ciarse con ellos, la mayoría de las veces fugazmente, en algunos casos in-
cluso por más tiempo. «Tierra», unida a aire, produce espuma estable y 
seca, como piedra de lava o vidrio con burbujas, fenómenos que sólo se 
consideran como espumas en la época moderna, después de que la in-
troducción de cámaras de aire en determinados materiales duros o elás-
ticos se convirtiera en rutina industrial. Por el contrario, «agua», unida a 
aire, produce espuma fluida-húmeda y efímera, como la del oleaje del 
mar y la que se eleva de cubas en fermentación. Esta unión a corto plazo 
de gases y líquidos constituye el modelo del concepto usual de espuma. 
Alude al hecho de que, bajo circunstancias por ahora inexplicadas, lo 

' Citado, como siempre que se pueda hacer con Nietzsche, por la traducción de Andrés 

Sánchez Pascual, Alianza, Madrid 1996. (N. del T.) 
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compacto, continuado, macizo sufre una invasión de lo hueco. El aire, el 
elemento incomprendido, encuentra medios y caminos para infiltrarse 
en lugares en los que nadie cuenta con su presencia; más aún, por su pro-
pia fuerza acondiciona lugares extraños allí donde antes no había ningu-
no. ¿Cómo rezaría, pues, una primera definición de la espuma? ¿Aire en 
lugar inesperado? 

Por su forma efímera, la espuma ofrece la oportunidad de observar con 
los propios ojos la subversión de la substancia. A la vez, se consigue la ex-
periencia de cómo la venganza de lo sólido la mayoría de las veces no se 
hace esperar mucho tiempo. En cuanto se detiene la agitación de la mez-
cla, que procura la introducción de aire en lo líquido, se desploma rápi-
damente el esplendor de la espuma. Queda una inquietud: lo que se atre-
ve a ahuecar la substancia, aunque sea por poco tiempo, ¿no participa de 
aquello que ha de ser considerado malo y sospechoso, quizá incluso hos-
til? Así es como la tradición ha concebido la mayoría de las veces ese algo 
precario, recelando de ello como de una perversión. Como una contextu-
ra lábil de concavidades gaseosas, que triunfaran sobre lo sólido como por 
un golpe de Estado nocturno, la espuma se presenta como una insolente 
subversión del orden natural en medio de la naturaleza. Es como si la ma-
teria se hubiera extraviado y se hubiera entregado a lo estéril en saturna-
les físicas. No es casualidad que durante toda una era se considere peyo-
rativamente que ha de servir como metáfora de lo inesencial y falto de 
solidez. Por la noche los seres humanos dan crédito a los fantasmas, en el 
crepúsculo, a las utopías; pero llega el despertar del mundo y el sol de la 
mañana, y todo eso «se deshace como espuma f a t u a » E s lo pálidamente 
ligero, lo aparentemente abultado, lo poco fiable y cambiante - u n bastar-
do de la materia, generado por una unión ilegítima de los elementos, una 
superficie irisada, una charlatanería de aire y cualquier otra cosa-. En la es-
puma se manifiestan fuerzas impulsivas, sospechosas para los amigos de los 
estados puros. Si la materia compacta se aventura a espumar, tiene que in-
currir en una imagen engañosa de sí misma. La materia, la matrona fe-
cunda que lleva una vida honesta al lado del logos, pasa por una crisis 
histérica y se arroja en brazos de la primera ilusión que se presenta. Las 
malvadas perlas de aire la someten a los juegos de prestidigitación más 
arriesgados. Espumea, se esponja, se estremece, estalla. ¿Qué queda? El ai-
re de la espuma regresa a la atmósfera general, la substancia más sólida se 
descompone en polvo de gotas. Casi nada se convierte en casi nada. Si la 
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materia sólida sólo consigue embarazos falsos de los abrazos con lo inane, 
¿quién podría afirmar que es algo que llega inesperadamente? 

Así pues, la decepción está garantizada allí donde salta la espuma. Co-
mo antes los sueños no parecían representar más que un apéndice vacío 
de lo real, que se podía pasar por alto tranquilamente, sí, del que había 
que prescindir a la mayor brevedad posible si se quería permanecer en la 
esfera de lo categorial, substancial, público, así también faltaba a las espu-
mas todo lo que pudiera relacionarse con las esferas respetables de lo vá-
lido-duradero. La advertencia de Heráclito de seguir lo común (koínon) se 
consideró durante toda una era como una exhortación a mantenerse ale-
jado de lo nocturno y sólo-privado, de lo ensoñado y lo espumoso, de esos 
agentes de lo no-común, no-público, no-universal'^ Únete al día claro, así 
tendrás razón. Cuando lo común se experimenta en vela, el ser se ofrece 
oficialmente. En la frase «Sueños son espumas» se equiparan dos tipos de 
inanidad. Espuma y sueño, una inesencialidad se encuadra en otra. Goe-
the, todavía estudiante en Leipzig, censura precozmente la «cabeza vacía 
que espumea sobre el trípode / Y como la pitia sueña sentencias-orácu-
los». La espuma es el engaño realmente existente - lo no-existente como 
un existente o como un simulacro del ser-, sin embargo, una alegoría de 
la falsedad primera, emblema de la infiltración de lo insostenible en lo só-
lido -un fuego fatuo, un demasiado, un antojo, un gas de los pantanos, ha-
bitado por una subjetividad sospechosa. 

Eso es lo que han pensado no sólo los académicos, los fundamentalis-
tas de lo esencial, siguiendo a Platón. Una especie de probidad popular es 
la que ha querido dar la fría espalda desde siempre a lo espúmeo, ligero, 
demasiado ligero. Entre la metafísica clásica y la cotidianidad ontológico-
popular, por encima de profundas diferencias, dominó desde anUguo el 
acuerdo de que el espíritu más serio, responsable, se reconoce por su 
desdén por la espuma. Los productos verbales de lo poco serio: espuma y 
castillos en el aire; el modo de existencia de los degenerados: escoria; las 
texturas nostálgicas de espíritus románticos: efervescencias almibaradas de 
una subjetividad que fermenta en sí misma; las rabiosas demandas vacías 
de los muchos descontentos con la política o, mejor aún, con todo: bur-
bujas de lenguaje, originadas por remoción en los receptáculos de ilusio-
nes colectivas. Se saben bien estas cosas: cuando aparecen oquedades en 
el poder dejan una huella de frases reventadas. En la espuma, como en los 
castillos de naipes, los soñadores y agitadores están en casa. Allí no se en-
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contrará nunca a los maduros, a los serios, a quienes actúan moderada-
mente. ¿Quién es maduro? Quien se niega a buscar apoyo en lo incon-
sistente. Sólo los seductores y los picaros de guante blanco pretenden, par-
tidarios de lo imposible, introducir a sus víctimas en su agitación sin 
fondo. La espuma es el uniforme de salida del nihiU de la nada de la que 
nada puede provenir, si se sigue confiando en la afirmación de Lucrecio; 
es lo inconsistente, «sin edad alguna», lo que se distingue por su esterili-
dad y falta de acción. Lo espúmeo existe - se escucha decir a los informa-
dos- sólo en autorreferencia vacía, no produce más que episodios, nunca 
hace más que abombarse y desplomarse. Lo que no tiene ante sí otra pers-
pectiva que su desintegración es mera inflación, es la anécdota que ha lle-
gado al poder. La espuma no engendra nada, nada se sigue de ella. Sin es-
peranza de vida ni de generación próxima, sólo conoce el avance hacia su 
propio reventón. Por eso la espuma, entre los hijos extravagantes del caos, 
si no el primogénito, sí es el más despreciable'^. 

Y sin embargo: cuando en la nueva lógica de Hegel el pensamiento se 
hizo polivalente, se produjo una positivación de lo negativo y, con ella, una 
posible rehabilitación de la espuma: «De la fermentación de la finitud, an-
tes de que se convierta en espuma, exhala el aroma del espíritu»^. 
¿Tendría, pues, que agradecer algo a la espuma incluso el propio espíritu, 
el medium en el que la substancia se desarrolla en sujeto? ¿Se revela el bas-
tardo, en el que no se tenía confianza alguna, como el intermediario, lar-
gamente buscado, en el que lo espiritual y lo material se encuentran en la 
concreción que se llama existencia? ¿Es la espuma el tercero, en el que se 
supera la idiocia binaria? ¿Barruntaba Aristóteles amalgamas así cuando 
en los Prohlemata physica atribuyó la enfermedad de los hombres de espíri-
tu sutil, la melancolía, a los «males volátiles», a cuyas características perte-
nece la afinidad con los materiales espumables: a la bilis negra, que en opi-
nión de los médicos antiguos se presenta como una mezcla volátil? 
Cuando los mortales corrientes quieren ponerse en la situación de los de 
espíritu sutil, para tratar de comprenderla, a ello les ayuda el vino oscuro, 
caliente, espumoso, en tanto los transfiere a un estado «en el que se en-
cuentran (desde siempre) los melancólicos volátiles»^'. ¿Sería, entonces, el 
estudio de la melancolía el lazo de unión insospechado entre la antropo-
logía y la teoría de las espumas? Hacia el vino se dirige la añoranza de ta-
les hombres, en tanto que les hace maníacos del amor en la misma medida 
en que él es espumoso y volátil. Siguiendo a Aristóteles, incluso la eyacu-
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lación masculina, como la erección, es un efecto neumático -una vez más, 
por tanto, aire en un lugar inesperado-: pues la «expulsión (del esperma) 
sucede también, obviamente, porque empuja el aire»". 

Interpretación de la espuma 

El hecho de que, en el cambio de imagen del mundo del siglo XIX y XX, 
tanto los sueños como las espumas no pudieran permanecer en el lugar 
que ocupaban en el antiguo cosmos de esencias, pertenece - junto con 
otros numerosos cambios de los signos y nuevas disposiciones sorpren-
dentes de las fuerzas- a las íntimas signaturas de la forma del mundo, que, 
entretanto, en tono más tranquilo, se llama moderna. Si el psicoanálisis 
vienés, a pesar de sus rasgos conservadores, se cuenta, con buenas razones, 
entre los motores de la modernización mental, es, en primera línea, por-
que en él se ejercita un nuevo modo de trato con lo aparentemente mar-
ginal, lo hasta ahora incidental y en otro tiempo ignorado. Por su posicio-
namiento en el lugar epistemológico, en el que había de tener lugar la 
afluencia común de las filosofías tardoidealistas-romántícas del incons-
ciente con las concepciones-mecanismos científico-naturales y técnicas, la 
vanguardia psicoanalítica consiguió formular un concepto simbólico, que 
permitía una nueva mirada a lo inaparente. En tanto que hizo legibles sín-
tomas psíquicos como si se tratara de textos, Freud pudo convertirse en un 
«Galileo del mundo interior de hechos», como dijo Arnold Gehlen. Lo 
que era quantité négligeable adquirió relevancia significativa y entró en el fo-
co de la consideración. La decisión temprana de Freud de señalar el sueño 
como camino real al inconsciente puso de manifiesto el cambio «revolu-
cionario» de acento entre lo central y lo periférico. La aparición de la In-
terpretación de los sueños en el año 1900, sin embargo, no sólo puso de relie-
ve lo pronto que en la retrospectiva del siglo se manifestó el acto 
fundacional epistémico-propagandístico del movimiento psicoanalítico, 
fue también uno de los puntos de partida de la subversión del sistema de 
seriedad tradicional y de la conciencia de la categoría de peso pesado en 
general. Lo que trastoca la seriedad y revisa lo decorum transforma la cul-
tura en su totalidad. Por su colaboración en la rehabilitación, preparada 
por el Romanticismo, de la dimensión sueño, el psicoanálisis vienés entró 
en un contexto en el que no había nada menos en juego que una nueva 
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repartición de los acentos en el campo de lo primario, fundante, creador 
de significado, un suceso de alcance cultural-revolucionario: en él afluye-
ron las olas de choque procedentes de la intervención de Nietzsche en 
contra del idealismo metafisico, junto con las irritaciones procedentes de 
las críticas a la superestructura tanto marxistas como positivistas. El nuevo 
arte de la lectura de signos, apenas perceptibles, de contextos tanto ínti-
mos como públicos de sentido integró las ocurrencias, tics, desviaciones y 
actos fallidos más privados en supuestos significativos subversivamente am-
pliados. En tanto que esa revisión trazó nuevamente las fronteras entre 
sentido y no-sentido, seriedad y no-seriedad, proporcionó al espacio cul-
tural una conformación decididamente diferente. Ahora lo no-significati-
vo podía saldar viejas cuentas con lo significativo. Desde entonces los 
sueños ya no son espumas; señalan, en todo caso, un espumar endógeno 
de los sistemas psíquicos y suscitan la formulación de hipótesis sobre las le-
yes a las que están sujetos el desarrollo de síntomas y la efervescencia de 
imágenes interiores. 

Si la Modernidad se reconoce por desplazamientos de la seriedad, ¿qué 
sucede con el otro lado de la ecuación de sueños y espumas? ¿Con qué se-
riedad se tomó el siglo XX la espuma? ¿Qué rango de valor asignó al «aire 
en lugar inesperado»? ¿De qué modo trabajó en la rehabilitación de esa 
entidad evanescente, abocada a la desintegración? ¿Con qué medios in-
tentó hacer justicia a las oquedades autorreferentes, a las esferas interiores 
llenas de valores propios, al interior halitoso y a los hechos climáticos? Si 
la respuesta adecuada a esas preguntas ya resultara posible en nuestro 
tiempo proporcionaría una sinopsis de la modernización. Describiría un 
amplio procedimiento de admisión de lo casual, momentáneo, vago, efí-
mero y atmosférico, un procedimiento en el que participan las artes, las 
teorías y las formas de vida experimentales con planteamientos propios en 
cada caso. Entre sus resultados se cuenta una concepción fundamental-
mente nueva, postheroica de lo decorurriy del complejo de reglas por el que 
se calibran en total las culturas'-'^ Quien quisiera emprender una amplia re-
producción de estos procesos tendría que hablar tanto de las intenciones 
de un Nietzsche no falseado como del desarrollo del impulso de Husserl; 
tanto del perspectivismo en torno a 1900 como de la teoría del caos en tor-
no al 2000; tanto de la promoción de lo surreal, convirtiéndolo en una sec-
ción arbitraria de lo real, como de la elevación de lo atmosférico a la dig-
nidad de teonV^; tanto de la matematización de lo borroso^^ como de la 
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Jcan- lAïc I*arant, Livres de Jean-Luc Parant mis en houles. 

penetración conceptual de las estructuras estriadiis y de los conjuntos irre-
gulares' . Habría qtie hablar de tma rebelión de lo poco llamativo, de lo 
discreto, por la que lo pequeño y efímero se aseguró una porción de la 
fuerza \ istiaI de la gran teoría, de una ciencia de las huellas, que a partir 
de indicios poco aparentes quiso leer los signos tendenciales del acontecer 
del mundo ' . Más allá del giro «inicrcílógico» habría qtie hablar de un des-
cubrimiento de lo indeterminado, gracias al cual -quizá por primera vez 
en la historia del pensamiento- lo no-nada'̂ ", lo casi-nada'-" ,̂ lo casual y lo 
informe"' han conseguido conectar con el ámbito de las realidades teori-
zables. 

Por muy amplia que fuera una panorámica así de la nueva distribución 
de la seriedad, fundada sobre hechos y signos ignorados, inadvertidos, 
marginados, confirmaría el diagnóstico de que en ninguna parte se ha 
producido una recopilación convincente de esas innovaciones en un hori-
zonte conu'in. La larga sombra del pensar de la substancia, que gusta tan 
poco de lo accidental, sigue extendiéndose aiui sobre las teorías modernas 
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Sandro Botticelli, El nacimiento de Venus, 1477-1478. 

y las teorías de la Modernidad. El menosprecio de lo insubstancial carac-
teriza hasta los tiempos más recientes la búsqueda de temas de una filo-
sofía amaestrada, en la que siguen actuando las inercias más viejas. Esto no 
impide que espíritus más libres se comprometan desde hace algún tiempo 
en los frentes de una actualidad llena de riesgos, aunque sus plantea-
mientos no hayan podido conducir todavía a una nueva determinación 
coherente de la situación. Puede que los sueños hayan dejado de valer co-
mo espumas, esto seguirá siendo una conquista a medias mientras las es-
pumas no consigan también su emancipación. Las revoluciones de la se-
riedad y las revisiones de lo decorum de la Modernidad sólo traerán 
definitivamente consecuencias cuando a la interpretación de los sueños le 
secunde una interpretación de las espumas^'. Cuya tarea sería prestar al 
«aire en lugar inesperado» la atención que le es debida, a riesgo de que 
con ello suija también teoría en lugar inesperado, teoría postheroica, que 
dedica a lo efímero, irrelevante, secundario la consideración que en la teo-
ría heroica se reservaba para lo eterno, substancial, primario. Tras una ac-
ción paralela en favor de la espuma quizá se manifieste lo que significaba 
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Sandro Bolliceli i. FA TÍ nei mieti t o de Venus, de lai le. 

la inierpreiación de los sueños, Como Ernst Bloch en su -tras éxitos pri-
meros, casi Miel ta a olvidar- ontologia política de la capacidad humana de 
anticipación disolvió la constricción de la interpretación freudiana de los 
sueños a estratos de significación nocttunos y regresivos para otorgar al 
sueño diurno dignidad como potencia utópica y fuerza proyectiva que es-
tablece realidad, así la interpretación de la espiuna tendría qtie constituir-
se como ontologia poh'tica de los espacios interiores animados. En ella se 
comprendería lo más frágil como el corazón de la realidad. 

En el lenguaje de nuestro ensayo la interpretación de la espuma ha de 
negociarse bajo el nombre de poliesferología, o ciencia ampliada de in-
vernaderos. Desde el principio tiene que quedar claro que este «leer» en 
las espumas no puede quedarse en mera hermenéutica, ni detenerse en el 
desciframiento de signos. Sólo entra en materia como teoría tecnológica 
de espacios humanamente habitados, simbólicamente climatizados, es de-
cir, como instrucción científico-ingeniera y política para la construcción y 
mantenimiento de unidades civilizatorias, un ámbito temático que hasta 
ahora caía dentro de la ética y de sus ramificaciones en politologia y pe-
dagogía. La disciplina más cercana a esta teoría heterodoxa de la cultura 
y la civilización puede encontrarse, por el momento, en la astronáutica tri-
pulada, pues en ninguna otra parte se pregunta tan radicalmente por las 
condiciones técnicas de la posibilidad de existencia humana en cápsulas 
que mantengan la vida '̂'', 
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La nueva constelación reza, por tanto: lo serio y lo frágil, o -por llevar 
la revolución del estado de cosas de lo serio hasta el extremo en el que está 
ahora-: espuma y fertilidad. Aprología -del griego áphros, la espuma- es la 
teoría de sistemas cofrágiles. Si se consiguiera probar que lo espumoso 
puede ser lo que tenga un gran porvenir, sí, que es, en ciertas condiciones, 
capaz de generar, se le sustraería el fundamento al prejuicio substancialis-
ta. Justamente eso es lo que se intentará en lo que sigue. Lo que durante 
toda una era se ha considerado menospreciable, lo aparentemente frivo-
lo, lo que existe sólo en vistas a su implosión, recuperaría su parte en la de-
finición de lo real. Se comprende, pues: hay que entender lo flotante co-
mo algo que de algún modo especial proporciona fundamento; describir 
nuevamente lo hueco como una llenura de propio derecho; considerar lo 
frágil como lugar y modo de lo más real; evidenciar lo irrepetible como el 
fenómeno superior frente a lo serial. Pero, ¿no representa una contradic-
ción en sí misma la idea de una espuma «esencial», apenas menos a nivel 
físico que a nivel metafórico? ¿Puede tomarse en consideración, realmen-
te, como posibilitadora de consecuencias vitales y acciones a distancia crea-
doras, una hechura que ni siquiera puede garantizar la propia permanen-
cia-en-forma? 

Espumas fértiles - Interludio mitológico 

Que la figura «espuma fértil» no siempre fue una ficción ilegítima en 
la historia de los motivos de pensamiento y figuración es una tesis que pue-
de comprobarse en cuanto se retrocede a una época anterior a la del me-
nosprecio de la espuma, originado ontológico-popularmente y metafísico-
substancialmente. En las menciones más tempranas de la espuma, tanto 
en las tradiciones europeas antiguas como en las indias y próximo-orien-
tales, aparece una estrecha conexión entre los complejos representativos 
de lo espumoso-marítimo y de la vida cambiante-indestructible. El rapsoda 
filosofante Hesíodo, que vivió después del 700 antes de Cristo en Beocia 
como pastor y labrador libre, hizo algo inolvidable para la tradición occi-
dental de la liaison entre espuma y potencia generativa por su relato del 
nacimiento de la espuma de la diosa Afrodita a consecuencia de una cas-
tración titánica. Gracias a esa historia lírico-macabra se ha conservado en 
la memoria una poesía presocràtica de la espuma junto a la metafísica me-
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mismos y con el entorno. Los fósiles más antiguos que se han encontrado 
hasta ahora en la Tierra, de más de tres mil quinientos millones de años, 
los paleobiólogos los interpretan como restos de bacterias originarias; por 
su forma y lugar de hallazgo se llaman microsferas-Zwazilandia. Su exis-
tencia demuestra que el misterio de la vida no puede separarse del miste-
rio de la forma, más exactamente, de la conformación de espacio interior 
bajo leyes esféricas. Cuando aparecen los unicelulares comienza la historia 
de lo orgánico como condensación y encapsulamiento esféricos: bajo 
membranas en forma de globo se concentra el plus que se llamará vida. En 
el organismo primitivo el espacio está de camino al sí mismo. La primera 
característica del sí mismo es la capacidad de adoptar una posición por 
oposición a lo exterior. La posición aparece, por lo que vemos, por plega-
miento sobre sí, o por obstinarse en permanecer en un lugar inesperado. 
¿Ya en la vida más primitiva hubo de conducir el misterioso camino hacia 
dentro?^' 

Espumas humanas 

Por muy impresionante que se presente la conexión entre la morfo-
logía de la espuma y la zoogénesis primitiva a la luz de las nuevas ciencias 
de la vida, para nosotros la aventura de las multiplicidades-espacio co-
mienza sólo con la entrada en contextos antropológicos y teórico-cultura-
les. Mediante el concepto espuma describimos aglomeraciones de burbujas 
en el sentido de los análisis microsferológicos que hemos presentado con 
anterioridad^. La expresión vale para sistemas o agregados de vecindades 
esféricas, en los que cada una de las «células» constituye un contexto (di-
cho en lenguaje usual: un mundo, un lugar) autocomplementante, un es-
pacio-sentido íntimo, tensionado por resonancias diádicas o multipolares, 
o un «hogar», que bulle en su animación propia, sólo experimentable por 
él y en él mismo^ '. Cada uno de esos hogares, cada una de esas simbiosis y 
alianzas es un invernadero de relaciones sui generis. Se podrían calificar ta-
les conformaciones como «sociedad de a dos»^'' (si más tarde no intentá-
ramos mostrar que la expresión «sociedad» siempre desorienta cuando se 
aplica a tales objetos). Cuando se forman lugares de ese tipo, el existir-
uno-hacia-otro de los asociados en proximidad actúa en cada caso como el 
auténtico agens de la conformación de espacio; la climatización del espa-
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CÍO interior coexistencial se produce por la extraversión recíproca de los 
simbiontes, que atemperan el interior común como un fogón antes del 
fogón^^ Cada una de las microsferas constituye en sí un eje propio de lo 
íntimo. Habrá que mostrar cómo ese eje se dobla individualistamente. 

La introversión de cada uno de los hogares no contradice que se aglo-
meren en alianzas más densas, me refiero a las espumas sociales: el enlace 
de vecindad y la separación recíproca hay que interpretarlos como dos 
caras del mismo hecho. En la espuma rige el principio del co-aislamiento, 
según el cual una y la misma pared de separación sirve de límite en cada 
caso para dos o más esferas. Tales paredes, que se apropian ambos lados, 
son las interfaces originarias. Del hecho de que en la espuma físicamente 
real una burbuja concreta limite con una pluralidad de globos vecinos, 
que le condicionan la repartición del espacio, puede deducirse una ima-
gen prototipica para la interpretación de asociaciones sociales: también en 
el campo humano las células concretas se aglutinan unas con otras por in-
munizaciones, separaciones y aislamientos recíprocos. Pertenece a las par-
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ticularidades de esa región de objetos el hecho de que el co-aislamiento-
múltiple de los hogares-burbujas en sus diversas vecindades pueda descri-
birse como cierre y como apertura al mundo. Por eso la espuma constitu-
ye un interior paradójico, en el que la mayor parte de las co-burbujas 
circundantes son, a la vez, desde mi emplazamiento, vecinas e inaccesibles, 
y están, a la vez, unidas y apartadas. 

En sentido esferológico, las «sociedades» conforman espumas en el sen-
tido de la palabra que acabamos de delimitar. Esta formulación ha de blo-
quear tan pronto como sea posible el paso a esa fantasía, con la que grupos 
tradicionales se procuran una interpretación imaginaria de su ser: la idea 
según la cual el campo social conforma una totalidad orgánica y está inte-
grado en una hiperesfera omni-mancomunada y omni-inclusiva. No otra 
cosa ha aducido la propaganda autoplàstica de los imperios y de las ficcio-
nes-reino-de-Dios desde tiempos inmemoriales^. En realidad, las «socieda-
des» sólo son comprensibles como asociaciones agitadas y asimétricas de 
multiplicidades-espacios y multiplicidades-procesos, cuyas células no pue-
den estar ni realmente unidas ni realmente separadas. Las «sociedades» se 
consideran monosferas unidas desde el origen (o gracias a un estatuto ex-
cepcional) sólo mientras se hipnotizan a sí mismas estimándose como uni-
dades homogéneas, algo así como pueblos nacionales, genética o teológi-
camente substanciales. Se presentan como espacios encantados, que gozan 
de una inmunidad imaginaria y de una comunidad de esencia y elección, 
mágicamente generalizada. En ese sentido ha adoptado recientemente Sla-
voj nuestro concepto de la «esfera», aplicándolo críticamente a la 

disposición mental de Estados Unidos antes de los ataques al World Trade 
Center^. ¿Es necesario aclarar por qué el comienzo del saber sobre la ac-
tuación en común de seres humanos reside en la decisión de abandonar el 
círculo mágico de la hipnosis recíproca? Quien pretenda hablar teórica-
mente de «sociedad» tiene que operar fuera de la obnubilación del «noso-
tros». Si se consigue eso se puede uno percatar de que las «sociedades» o 
los pueblos están constituidos más fluida, híbrida, permeable y promiscua-
mente ellos mismos de lo que sugieren sus nombres homogéneos. 

Cuando hablemos de «sociedad» en lo que sigue, la expresión no de-
signa ni (como en el nacionalismo violento) un receptáculo monosférico, 
que incluye una población enumerable de individuos y familias bajo un 
nombre político esencial o un fantasma constitutivo, ni (como para algu-
nos teóricos de sistemas) un proceso de comunicación inespaciaP, que se 
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diversifica en subsistemas. Entendemos bajo «sociedad» un agregado de 
microsferas (parejas, hogares, empresas, asociaciones) de formato dife-
rente, que, como las burbujas aisladas en un montón de espuma, limitan 
unas con otras, se apilan unas sobre y bajo otras, sin ser realmente accesi-
bles unas para otras, ni efectivamente separables unas de otras^'. Hay, cier-
tamente, según la formulación evocativa de Ernst Bloch, «muchos apo-
sentos en la casa del mundo», pero no tienen puertas, posiblemente 
incluso sólo ventanas ciegas, en las que hay pintada una escena exterior. 
Las burbujas en la espuma, es decir, las parejas y hogares, los equipos y co-
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munidades de supervivencia, son microcontinentes constituidos autorre-
ferencialmente. Por mucho que pretexten estar unidos con el otro y el ex-
terior, en principio sólo se arredondan en cada caso en sí mismos. Las uni-
dades simbióticas son conformadoras de mundo siempre en sí y para sí, 
junto a grupos-modeladores-de-mundo que hacen lo mismo a su manera y 
con los que aquéllas están constreñidas bajo el principio del co-aislamien-
to, formando un ensamblaje interactivo. Parece que sus semejanzas mu-
tuas permiten sacar la conclusión de que estuvieran recíprocamente en in-
tensa comunicación y ampliamente abiertas unas para otras; en realidad, 
la mayoría de las veces sólo se asemejan unas a otras a causa de su génesis 
en oleadas comunes de imitación'- y a causa de análogas dotaciones me-
diáticas. Operativamente, la mayoría de las veces no tienen prácticamente 
nada que ver unas con otras. (Piénsese en los ocupantes de vehículos, que 
viajan en filas unos tras otros: cada grupo de viajeros conforma dentro una 
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célula resonante, entre los vehículos sin embargo reina el aislamiento, y así 
está bien, puesto que comunicación significaría colisión.) Su sintonía no 
se produce por intercambio directo entre las células, sino por la infiltra-
ción mimètica de normas, estímulos, mercancías contagiosas y símbolos se-
mejantes. En otros tiempos estas tesis había que demostrarlas, ante todo, 
con el ejemplo de las familias nucleadas, pues las parejas dispuestas a la re-
producción conforman desde siempre (y seguramente también para el fu-
turo) el ejemplo más plausible de diadas capaces de crecimiento. En el 
presente nuestros diagnósticos pueden ampliarse a parejas sin hijos, in-
cluso a quienes viven solos en sus íonm&'cocooning especiales (como, por 
ejemplo, la cultura-ío/rotót/^ japonesa, la escena-autismo-marmita-de-cala-
mar^^). Subrayamos que la célula en la espuma no consiste en el individuo 
abstracto, sino en una estructura diàdica o multipolar^^ Es claro que la teo-
ría de la espuma está orientada neo-monadológicamente: sus mónadas, sin 
embargo, tienen la forma fundamental de diadas o configuraciones espa-
cio-anímicas más complejas, con espíritu de comuna y de equipo. 
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Desde la perspecüva técnico-mediática la «sociedad» de células de es-
puma es un medium turbio, que posee una cierta conductibilidad para in-
formaciones y una cierta permeabilidad para materiales. Pero no transmi-
te efusiones de verdades inmediatas. Si Einstein viviera en la casa de al 
lado, no por eso sabría yo más sobre el universo. Si el Hijo de Dios hubie-
ra vivido durante años en mi misma planta, en el mejor de los casos me en-
teraría sólo posteriormente de quién había sido mi vecino. Desde cada 
uno de los lugares en la espuma se abren perspectivas a lo colindante, pe-
ro no hay a disposición vistas panorámicas generales, en el caso más am-
bicioso dentro de una burbuja se formulan hipérboles, que resultan útiles 
en numerosas burbujas vecinas. Selectivamente pueden transmitirse noti-
cias, pero no hay salidas al todo. Para la teoría, que acepta el ser-en-la-es-
puma como determinación primaria de la situación, las super-visiones con-
cluyentes del mundo-uno no sólo resultan inaccesibles, sino imposibles, y, 
si se entiende bien, tampoco deseables. 

Qtiien habla de espumas en ese tono se ha despedido del símbolo cen-
tral de la metafísica clásica, de la monosfera omnicomprensiva: del uno en 
forma esférica y de su proyección en construcciones centrales panópticas. 
Ellas condujeron, lógicamente, al sistema enciclopédico, políticamente, al 
G% 2̂iC\0'Urbi'eí-(yrbi imperial (de cuyos destinos se informó en los capítulos 
3 y 7 de Esferas II), policialmente, a la forma del panóptico de vigilancia, mi-
litarmente, a una ontologia-pentàgono paranoide. Innecesario decir que 
tales centralismos sólo tienen ya interés histórico. Como sistemas de ve-
cindades asimétricas entre invernaderos de intimidad y mundos propios 
de tamaño mediano, las espumas son medio transparentes, medio opacas. 
Toda situación en la espuma significa un relativo ensamblaje de visión en 
derredor y ceguera; todo ser-en-el-mundo, entendido como ser-en-la-es-
puma, abre un claro en lo impenetrable. El giro a una ontologia pluralis-
ta ya fue tomado en cuenta previsoriamente en la moderna biología y me-
tabiología, desde que, gracias a la introducción del concepto de entorno, 
llegó a una nueva visión de su objeto: 

Fue un error creer que el mundo humano proporcionara una plataforma común 
para todos los seres vivos. Todo ser vivo tiene una plataforma especial, que es tan 
real como la plataforma especial de los seres humanos. [...] Por ese reconoci-
miento conseguimos una nueva visión del imiverso. Este no consiste en una única 
pompa de jabón, que hubiéramos inflado soplando por encima de nuestro hori-
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zonte hasta el infinito, sino en millones y millones de pompas de jabón estrecha-
mente delimitadas que se cruzan e interfieren por todas partes". 

La reunión de innumerables «pompas de jabón» endocósmicas, pues, 
ya no hay que pensarla a la manera del monocosmos de la metafísica, en 
el que la plétora de los existentes fue convocada bajo un logos común a to-
do. En lugar de la super-pompa-de^abón filosófica, de la mónada-todo del 
mundo-uno - d e cuyas formas hemos dado cuenta en los capítulos 4 y 5 de 
Esferas II, sobre todo- aparece una aglomeración policósmica, que puede 
describirse como agrupación de grupos, como espuma semi-opaca com-
puesta de estructuras espaciales conformadoras de mundo. Es importante 
comprender que esa multiplicidad ilimitada de modos de existencia sensi-
ble en entornos estructurados con sentido ya está desarrollada en el nivel 
de la inteligencia animal, y, por lo que sabemos, no existe animal alguno 
que haga el inventario de todos los demás animales y los refiera a sí mis-
mo. Por su parte, los seres humanos, tras la atenuación del delirio (antro-
po, etno, ego, logo) centrista, quizá se hagan ideas algo más razonables de 
su existencia en un medio compuesto de espumas ontológicas. Entonces 
se entenderá por qué Herder hablaba más bien del pasado que del futuro 
cuando escribió: «Toda nación tiene en sí su punto medio de felicidad, co-
mo toda esfera su centro de gravedad»^. Algunas formulaciones muy ade-
lantadas de teóricos contemporáneos del ciber-espacio ofrecen un primer 
concepto de modos de ser elásticos de diseños descentrados del mundo. 
Pierre Lévy escribe en su ensayo sobre la productividad semiótica de la «in-
teligencia colectiva» entendida emergentemente: 

En el espacio del saber se unifica el aliento activo de los implicados, pero no 
para conseguir una fusión hipotética de los individuos, sino para hacer subir jun-
tas miles de pompas de jabón tornasoladas, que son otros tantos universos provi-
sionales, otros tantos mundos de significado compartido". 

Dado que las conformaciones de mundo siempre se expresan también 
arquitectónicamente, más exactamente, en la tensión sinèrgica entre bie-
nes muebles e inmuebles, hay que tener en consideración los procesos es-
feropoiéticos, que se materializan bajo forma de espacios habitados, edifi-
cios y aglomeraciones arquitectónicas. De acuerdo con una idea de Le 
Corbusier, se puede comparar un edificio con una pompa de jabón: «La 
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pompa de jabón es perfectamente armónica cuando el aliento está bien re-
partido, bien regulado desde dentro. El exterior es el resultado de un in-
terior»"^". 

Las espumas en la época del saber 

Las cosas delicadas se convierten tarde en objeto: eso es lo que tienen 
en común con numerosas obviedades aparentes, que sólo consiguen saltar 
a la vista cuando se pierden, y, por regla general, se pierden desde el ins-
tante en que se introducen en comparaciones en las que se desvanece su 
facticidad inocente. El aire, que respiramos sin damos cuenta; las situa-
ciones, impregnadas de estados de ánimo, en las que inconscientemente 
existimos incluidos-incluyentes; las atmósferas, imperceptibles por eviden-
tes, en las que vivimos, existimos y somos, todas esas cosas representan re-
trasos en el espacio temático, porque, antes de que se les pudiera prestar 
atención explícitamente, como naturalezas eternas o bienes de consumo 
parecían proporcionar un decorado de fondo a priori para nuestro ser-ahí 
y ser-aquí. Constituyen advertencias tardías, que sólo por su manipulabili-
dad, recientemente demostrada, tanto en sentido constructivo como des-
tructivo, se han convertido en carreras temáticas y técnicas. Consideradas 
hasta ahora como pre-aportaciones discretas del ser, hubieron de conver-
tirse en objetos de la atención antes de que llegaran a ser objetos de la teo-
ría. Tuvieron que ser vividas como algo frágil, extraviable y destruible an-
tes de que llegaran a convertirse en campos de trabajo laborables para 
fenomenólogos del aire y del estado de ánimo, para terapeutas de la rela-
ción, para ingenieros de atmósferas y arquitectos de interiores; tuvieron 
que convertirse en irrespirables antes de que los seres humanos aprendie-
ran a comprenderse como guardianes, reconstructores y re-inventores de 
lo que hasta entonces era sólo algo dado por supuesto. 

El trasfondo rompe su silencio sólo cuando hay procesos en el primer 
plano que superan su capacidad de resistencia. ¿Cuántas catástrofes eco-
lógicas y militares reales se necesitaron antes de que ptidiera decirse con 
precisión cómo se instalan entornos atmosféricos humanamente respira-
bles? ¿Cuánta ignorancia de las premisas atmosféricas de la existencia hu-
mana hubo de acumularse en la teoría y la praxis antes de que la atención 
de un pensamiento radicalizado fuera capaz de sumergirse en la esencia 
de los estados de ánimo'^^ para trascender después hacia las constituciones 
del ser-en en ámbitos absohitamente generales y hacia los moái de inclu-
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sión existencial en relaciones de totalidad®" (para la que utilizamos recien-
temente la expresión inmersión)? ¿Cuánto hubo de desviarse la oscilación 
del péndulo en dirección a incomprensiones individualistas y desolaciones 
autistas antes de que el valor propio de los fenómenos de resonancia y en-
samblaje interpsíquico en espacios de animación pudiera manifestarse 
lingüísticamente sin recortes, aunque sólo fuera a medias? ¿Cuánto des-
cuido progresivamente enmascarado tuvo que devastar las relaciones de 
proximidad humanas antes de que el significado constitutivo de relaciones 
de familia y de pareja suficientemente buenas pudiera ser descrito con 
fundamental respeto?®' 

Todo lo muy explícito se convierte en algo demoníaco. Quien se aven-
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tura a explicitar realidades de trasfondo, que antes estaban suspendidas tá-
citamente en lo consabido, pensado -más bien, incluso, en lo nunca sabi-
do, nunca pensado-, reconoce tma situación, en la que la escasez de lo 
presumible y callable ha avanzado y sigue progresando imparablemente. 
jAy de aquel que oculta desiertos! Ahora hay que reconstruir artificial-
mente lo que antes parecía dado como recurso natural. Uno se ve obliga-
do a articular con esmero impertinente y detalle provocativo lo que en 
otro tiempo seguramente resonaba como una connotación apacible. En 
ese giro a lo explícito se manifiesta la función moderna de la ciencia de la 
cultura. Se presenta como la agente de explicaciones civilizatorias en ge-
neral. Respecto de ella hay que mostrar que a partir de ahora ha de ser 
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siempre también ciencia de la técnica y práctica administrativa para el tra-
bajo en invernaderos culturales. Después de que las culturas «precisamen-
te ellas- hayan dejado de parecer instaladas, hay que preocuparse de su 
permanencia y de su regeneración cultivándolas, volviéndolas a describir, 
filtrándolas, explicándolas, reformándolas: la cultura de las culturas se 
convertirá en el criterio de civilización en la era de la explicación del tras-
fondo. 

Para ser absolutamente contemporáneo hay que presuponer que ape-
nas hay algo todavía que presuponer. Comencemos en este lugar a articu-
lar extraña y pormenorizadamente lo que, de acuerdo con el state of the art, 
podemos decir respecto a nuestro ser-en-el-mundo; describamos (con los 
fenomenólogos) con amplitud de miras y explicitud en qué relaciones glo-
bales o situaciones envolventes nos vemos introducidos; proyectemos y 
construyamos, finalmente (con los tecnólogos mediáticos, los arquitectos 
de interiores, los médicos laborales, los diseñadores de atmósferas), las es-
pacialidades, las atmósferas y las situaciones envolventes en las que nos 
mantendremos según nuestros propios planes y valoraciones: así, en esas 
actividades constructivas y reconstructivas siguen actuando las enajenacio-
nes que han liquidado las obviedades, sin permitirles el regreso a una nue-
va vigencia. Si vuelven, es que son productos de explicación u objetos dig-
nos de conservación. Estarán bajo la vigilancia de una preocupación 
sociopolitica permanente o del nuevo diseño técnico. Lo que era «mundo 
de la vida» ha de convertirse en técnica climática. 

Revolución, rotación, invasión 

El demonismo de lo explícito es el rastro de la historia de la civiliza-
ción. Crece en la medida en la que la Modernidad efectúa el progreso en 
la conciencia de la artificialidad. Si lo antes oculto en el trasfondo avanza 
a primer plano, si lo no mencionado desde tiempos inmemoriales hay que 
exhibirlo temáticamente desde hace poco, si el pliegue de lo implícito se 
extiende y se proyecta en la superficie luminosa, en la que todo detalle 
oculto antes en el interior se presenta fuera, en visualidad igualmente cla-
ra y extensión uniforme, entonces esos sucesos son testimonios de un mo-
vimiento en el que los sapientes cambian radicalmente su posición frente 
a los objetos, que ahora se saben así y que antes fueron sabidos de otro mo-
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moderna, que saca a sus protagonistas al amplio plano de la experiencia. 
Así contribuye la novela moderna temprana, como primera revista del ser, 
a configurar la forma del sujeto, en tanto que define al héroe como má-
quina de contar sensaciones por unidad de narración. 

Por lo que respecta al ominoso pacto con el mal, da testimonio de una 
ganancia de realismo, porque el mimo y halago total, en el caso de no-lac-
tantes, puede ser representado abiertamente ahora como explotación de 
un tercero. Explotación que sólo es posible gracias a usurpación y rebelión. 
Cuya justificación, por ambivalente que sea, puede extraerse del hecho de 
que se piensa claramente en el saqueo de grandes señores, de quienes no 
se puede desechar la sospecha de que ellos mismos sean explotadores. La 
figura intelectual de explotación del explotado representa, como se ha he-
cho observar, una versión previa del principio de redistribución, sin el que 
no podría legitimarse la participación del Estado moderno en los resulta-
dos económicos de la sociedad. En este sentido, el diablo fáustico, junto a 
figuras como Robin Hood, Fortunatus, Eulenspiegel y otras, habría que 
designarlo como precursor del Estado social, por cuanto no se considera 
en él la primacía del autoservicio; él es un antepasado místico de la social-
democracia. Dado que en sus transacciones se trata más bien de desplaza-
mientos de la riqueza de los antiguos a los nuevos poseedores de tesoros 
que de impuestos directos, él anticipa la bolsa más que el fisco. 

Como ladrón y encubridor en una persona, Mefistófeles ilustra el esta-
do de cosas de la expropiación del modo más explícito. Adopta el punto 
de vista de la cleptocracia ilustrada, en tanto que rastrea la riqueza hasta 
el punto en que puede ser robada como producto acabado; el moderno 
Estado fiscal, que en virtud de la ley saca año tras año del bolsillo de quie-
nes se dice que ganan más la mitad de sus ingresos, puede enlazar con el 
estándar cleptocrático. A los siglos XVIII y XIX les estaba reservado reponer 
el producto en el proceso de producción y redescribir el tesoro como ca-
pital; suponer, en consecuencia, el latrocinio en el contrato de trabajo 
mismo, después de lo cual se llamará explotación. Desde aquí pueden for-
mularse las premisas bajo las que el Estado fiscal autoritario temprano-bur-
gués se transforma en el Estado social permisivo de la Modernidad. 

Con el establecimiento de las rutinas de beneficencia pública durante 
el siglo XX entra en su fase operativa la aventura del presente, el paso a la 
«sociedad» de levitación. Cuyo principio conceptualizó el sociólogo René 
König, cuando designó el auténtico proyecto de la Modernidad como «de-
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mocratización del lujo»'"^ La fórmula recoge la insinuación de Schumpe-
ter, según la cual la consecución real del capitalismo consiste en la popu-
larización de los accesos a mercancías exquisitas: progreso en el campo 
económico no significa que la reina de Inglaterra se pueda comprar tan-
tas medias de seda como le parezca, sino que las dependientas de la tien-
da puedan permidrse tales medias. 

Democratizar el lujo: habrá que acostumbrarse a la idea de que este pro-
yecto, muy impugnado desde el comienzo, es muy anterior al siglo XX; co-
mo a la de que tampoco la Modernidad puede ser más que la forma-pro-
ceso más reciente de la paradoja de la que venimos: desde que el homo 
sapiens ha pisado el escenario de la evolución reclama lo casi imposible co-
mo algo natural y normal. En la literatura moralizante de Inglaterra se en-
cuentran desde mediados del siglo XVIII indicios de que se comenzó a dis-
cutir públicamente -quizá por primera vez en la historia de la «sociedad» 
de clases- sobre la imitación del lujo por los pobres; a la vez, se encontraba 
motivo para quejarse de la «desmoralización de las costumbres», generado 
por la infección de los estamentos bajos por la apetencia improcedente de 
imitar a los ricos. Desde ese momento, el asunto de la levitación posee, so-
bre todo entre los economistas, abogados de voz altisonante, que, en con-
tra de las tradiciones lujo-fóbicas de toda una era, defienden las ventajas del 
consumo elevado, incluso derrochador. Típico de la emergente afirmación 
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burguesa de la riqueza es el rótulo (en holandés: uythangbooni), profusa-
mente adornado, de los talleres, tiendas y casas comerciales, que desde el 
siglo \\ n se convierte en un género artístico popular. 

Puede ser que en los alegatos de los primeros apologetas del lujo en 
Holanda e Inglaterra se oigan por primera vez argumentos funcionalistas, 
política y moralmente intencionados. El célebre teorema de Mandeville, 
que los vicios privados, mientras el Derecho los restrinja a medias, se con-
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vierten en virtudes públicas, inaugura la reflexión metamoral sobre he-
chos morales; a causa de sus éxitos, no puede abstraerse de la imagen de 
la modernización mental. La ciencia de la colaboración de los seres hu-
manos en sistemas sociales adquiere perfiles de sátira sin risa. En la Fábula 
de las abejas de Mandeville, 1714, se dice: «Orgullo, lujo y engaño ha de ha-
ber/ Para que un pueblo prospere» (Fraud, Luxury and Pride must live/ Whi-
le we the Benefits receivef"^. Los pecados mortales se neutralizan convirtién-
dolos en factores de producción; el vicio asciende a ventaja territorial. Lo 
que se llama orden social es el beneficio colateral de la suma de acciones 
egoístas. Gana perfil la ciencia del vicio y de su propagación epidémica: 
pronto se llamará economía polídca. 
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Ya en el siglo XVII y a comienzos del xvill se contaba con gran surtido 
de evidencia empírica respecto a tales acoplamientos; ya en esa época 
hacía tiempo que se podía considerar abiertamente como factum socioló-
gico, por ejemplo, la conexión entre consumo de lujo y erótica aristocrá-
tico-gran burguesa, así como entre el comercio con medios exóticos de dis-
frute y nuevas modas de consumo. Tampoco lo que Sombart ha llamado 
«la asociación del feminismo (de viejo estilo) con el azúcar» quedaba ocul-
to a los observadores contemporáneos de las prácticas económicas en el 
campo de transición entre civilización noble y burguesa'^'"; en aquel tiem-
po se hablaba del «dominio de las mujeres» como alma de la demanda; 
con ello se refería uno siempre, evidentemente, a aquel derroche de bie-
nes de lujo y objetos grandiosos^'". En este punto, la burguesía de Holan-
da e Inglaterra -las naciones más amenazadas por la riqueza de la época-
ya no tenía nada que aprender de los aristócratas de la vieja Europa. 

Por primera vez en la historia más reciente, los hogares burgueses ha-
bían acumulado la suficiente prosperidad como para poder lanzarse en los 
mercados internos a aventuras en el campo del gusto y a herejías estéticas. 
La conocida manía holandesa con los tulipanes, desde 1636 hasta 1637, da 
testimonio de la fuerza del antojo para elevarse a delirio de masas por in-
fección mimètica: entonces comenzó la dama Pecunia a doblegar bajo su 
régimen a sus amantes en tropel. El amor a aquella flor, tan regia como 
popular, se unió a un frenesí maníaco por el dinero: la especulación bur-
sátil alcanzó su punto álgido en esa manía y reventó (como la burbuja-wm-
economy) tras dos años febriles'̂ '̂ ''. No puede extrañar que desde todos los 
púlpitos de Holanda y Gran Bretaña, a la vez, se comenzara a cacarear con-
tra los peligros de la sociedad de consumo. Apenas llegados al bienestar, 
los ciudadanos, en tanto feligreses, hubieron de escuchar en las iglesias las 
amenazas de sus predicadores que como premio a su abundancia les po-
nían la perspectiva de un nuevo diluvio universal. La exhortación anabap-
tista: ¡Haz penitencia!, parecía dirigirse de pronto expresamente a los nue-
vos ricos. Bienestar se convirtió en sinónimo de tentación'''^ Y cómo no, si 
el clero de la época burguesa incipiente se veía enfrentado a una seculari-
dad que creía que su tarea consistía en infectar a la «sociedad» con el fe-
liz contagio (happy contagion) de la demanda de lo superfluo'^^'. 
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9 El Empire o: El invernadero del confort; 
la escala del mimo abierta hacia arriba 

Atención. Se tue espera. El día y la noche seguirán en la estación. 

André Breton y Paul Eluard, La nuit intrauterine 

La tesis de que el acontecimiento fundamental del siglo XX consistió en 
el abandono por parte de la afjluent society de las definiciones de realidad 
de la ontologia de la pobreza adquiere contornos más precisos (tras estas 
orientaciones retrospectivas al potencial de la especie -adquirido evoluti-
vamente- de impulso hacia arriba y su deriva metafísica en la época de 
energías maternales escasas y reservas alomaternales asimismo escasas). Si 
resulta válida, tiene que ser posible mostrar que desde hace poco tiempo 
las condiciones generales de la maternización -es decir, la suma de las 
prestaciones maternales y alomaternales por niño, más las oportunidades 
de automatemización nuevas- se han modificado completamente en com-
paración con las condiciones de reproducción y crianza del mundo agro-
precario y temprano-industrial, en el sentido de una recuperación de 
grandes excedentes de mimo, que fluyen a la individuación de innumera-
bles particulares. Nos atrevemos incluso a afirmar que con el comienzo de 
la Modernidad pedagógica en el Romanticismo y, del todo, con la entrada 
en el Estado casi totalmente alomadre del siglo XX (al que completa un 
nuevo entorno de medios con tendencia mimo-protectora, animante y pa-
sivizante), ha aparecido una ecología psicosocial, históricamente sin par, 
del campo-(alo)madre-hijo. Las nuevas circunstancias llevan a la explica-
ción de la primera infancia por medio de la psicología evolutiva y a la ex-
plicación de la infancia madura por medio de una instrucción pública ela-
borada. (A ambas se añade, desde los años sesenta, la explicación de la 
procreación mediante planificación de nacimientos y medicina reproduc-
tiva, apoyadas por la explicación complementaria de la sexualidad con 
ayuda de la psicología de la «elección de objeto», de la orientación de pa-
reja y de la liberalidad pornográfica.) 

Estos enunciados alcanzan plausibilidad suficiente en cuanto se rompe 
con la tradición de pensar el Estado desde la función de padre. Los hechos 
de la Modernidad sociocultural se ordenan en un modelo coherente des-
de el instante en que la estatalidad, incluyendo los servicios públicos en su 
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totalidad, se remite a su cualidad generalizada de alomadre; así como la 
cultura moderna no deja del padre, en total, más de lo que queda para el 
imitador masculino del papel de alomadre, el almus pater, el sustentador y 
sponsor, obligado a pagar (sólo el psicoanálisis se compromete por el padre 
como por una especie en extinción). Este punto de vista puede sostenerse 
sin hermetismo desde que los Estados del oeste, con excepción de Estados 
Unidos, que sigue comprometido heroicamente, no se presentan ya prio-
ritariamente bajo sus tareas policíacas y militares. Así que -según el enun-
ciado de Tristan Tzara- no sólo la arquitectura del futuro será intrauteri-
na, sino que todo el proyecto vital de los seres humanos de las naciones 
pudientes se asimilará a la estancia en una incubadora. 

Como hemos mostrado, el núcleo sociotécnico de la Modernidad con-
siste en la protetización explícita de prestaciones maternales. La «concep-
ción, que marca época, de madre artificial»'^' no es sólo un capricho de 
medicina alternativa, del que se mofa un literato suizo presuicida; es el 
principio empresarial ocultado, pero fácilmente reconocible para una mi-
rada sin prejuicios, de la sociedad del bienestar. El Estado -ahora obliga-
do a la « bu rogamia o a la política del mimo-, desde su reforma como 
agencia de beneficencia y asistencia, funciona como metaprótesis, que po-
ne en mános de los constructos materno-protésicos concretos, de los ser-
vicios de asistencia sociales, de los pedagogos, de los terapeutas y sus in-
numerables organizaciones, los medios para el cumplimiento de sus tareas. 

Con estas constataciones no sólo hacemos justicia a la definición exis-
tencial de la riqueza en el horizonte de la democracia corporativa, al hecho 
de que posibilite la levitación a los muchos. Se consigue, también, com-
prender la necesidad sistèmica del Estado fiscal, que bajo cualquier cir-
cunstancia ha de cumplir su misión de ser-rico-para-los-hijos: en este sen-
tido, es una figura social plástica de explicación de la alomaternidad 
(aunque, por encima de sus tareas de redistribución, no se olvide, en ab-
soluto, de sí mismo ni de los suyos); se comprende, además, su paradoja, 
que aparece en el hecho de que el Estado más rico, en el ejercicio de sus 
legítimas funciones alomaternales, a menudo sobretensionadas clientelis-
ta y social-burocráticamente, produce también la mayor cantidad de pupi-
los desagradecidos; y se entiende, por fin, del mismo modo, por qué esto 
parece conforme a una lógica estricta sistèmica. Por su compleja tarea, co-
mo Estado educativo. Estado de confort. Estado térmico, como Estado te-
rapéutico^\ como pertinente provisor de infraestructuras, seguridades de 
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trasfondo y cálidas ilusiones distributivas de dar a todos lo que tiene y pue-
de, el aparato político de la «sociedad» de la opulencia despierta en innu-
merables individuos pasivo-agresivos la sensación de que, en medio de la 
abundancia general y de la cleptocracia unlversalizada, precisamente a 
ellos no les toca lo suficiente. La carencia modernizada es la sobreabun-
dancia aminorada por ilusiones ópticas; genera en los receptores de los 
mimos y cuidados fríos un resentimiento que, bajo circunstancias análo-
gas, aparecería necesariamente en cualquier clientela imaginable. Es ver-
dad que los favorecidos aceptan lo que consiguen recibir (la pasta del Es-
tado es la madre de la coolness), pero no por eso dejan en absoluto de 
acusar al donante de mezquindad, ignorancia, impotencia y derroche en 
favor de beneficiarios equivocados. No hay que dejarse impresionar por 
los modos de pensar antiestatalistas populares: precisamente la ingratitud 
generalizada testimonia el potencial de logros de los sistemas fríos de alo-
prohijamiento. La afjluent society es la primera ordenación social que se 
permite la subjetivación de la falta de necesidad en discordia®^. 

Después de lo dicho estamos en situación de ir más allá de la definición 
negativa de la afjluent society. Lo que hasta ahora fue representado sólo co-
mo abandono de las condiciones mentales y materiales del mundo de ca-
rencia puede expresarse ahora positivamente diciendo que la «sociedad 
de la opulencia» conforma una obra de arte total del automimo: una obra 
que muestra una tendencia a la inclusión de cifras cada vez mayores de 
participantes, con el acrecentamiento simultáneo del desnivel entre den-
tro y fuera. El mimo integral es determinable como amalgama de libertad 
sin lucha, seguridad sin estrés e ingresos independientes del trabajo reali-
zado'^-'; se puede hablar de mimos parciales en cuanto esté garantizada la 
participación en una de esas funciones. 

Desde el giro al bienestar de las «masas» en el interior del gran inver-
nadero se puso en vigor la igualdad entre derechos humanos y derechos 
de confort. Ser reconocido como ser humano significa aquí: volver a ser 
tomado en serio, por fin, como sujeto virtual y actual de atenciones y mi-
mos. El concepto de reconocimiento pone al descubierto a partir de aho-
ra su consecuencia más tiempo oculta: la referencia a la percepción del 
otro como compañero y rival de igual condición en el bufé de la sobrea-
bundancia. Ahora se entiende mejor por qué esto representa un gesto mo-
ralmente ambicioso: luchar por los derechos humanos de otros tiene co-
mo consecuencia querer abrirles la entrada al espacio efectivo de mimo; y 
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esto significa darles la bienvenida como rivales. No hay duda alguna de 
que la lucha en favor del posible egoísmo del otro es una forma auténtica 
de generosidad: se basa en el reconocimiento de los derechos de igual-
dad de mimo de los perjudicados hasta ahora. El mismo concepto de jus-
ticia, colocado bajo el paraguas de la opulencia, implica la participación 
de los sujetos de derecho en las ventajas del sistema de bienestar. Para ello, 
la defensa jurídica de los perseguidos constituye un primer paso impor-
tante; pero las demás implicaciones del discurso sobre los derechos huma-
nos sólo se despliegan cuando la subjetividad del otro avanza hasta conver-
tirse en capacidad de competencia o rivalidad en los campos del consumo. 
«Justicia infinita» significa mimo interminable; designa la tarea inacabable 
de liberar a los manifiestamente pobres y depauperados de su situación 
precaria y abrir también a ellos el acceso al mundo de la abundancia: un 
objetivo que no resulta formulable sin paradojas. Porque ¿quién quiere en 
serio ayudar a que los demás se conviertan en competidores por el goce de 
bienes escasos?'^^ 

A quien ya se encuentra en el campo de los privilegios económicos se 
le introduce en las corrientes de la refinería del deseo, que elabora y en-
cauza la aspiración de los muchos en direcciones innumerables. Dado que 
el proceso de mimo no tiene límites inmanentes, los incrementos y dife-
renciaciones se registran en una escala abierta hacia arriba. La forma de la 
subjetividad en el sistema de bienestar viene determinada por un apren-
dizaje del mimo que dura toda la vida; cuya configuración antigua se pre-
sentó hasta el colapso del neohumanismo prusiano, después de 1945, bajo 
el frágil título de «formación» [Bildung]; sus caracterizaciones más recien-
tes se articulan, más bien, como demanda de procedimientos que acre-
cienten la personality de los consumidores. 

Las consecuencias de la introducción del concepto de mimo en el 
campo moral tienen gran alcance. Ilustran algimas intuiciones éticas que 
desde los discursos del amour propre áe los moralistas del siglo XVII esperan 
su aguzamiento explícito. Efectivamente, justicia sin generosidad es resen-
timiento; generosidad sin voluntad de proliferación del mimo se queda en 
egoísmo. Libertad significa, por ello, poder asentir al egoísmo de los otros. 
Claro está que la finitud de la libertad se muestra ahora en el hecho de que 
también el generoso tiene que defenderse más pronto o más tarde del ex-
pansionismo de la libertad ajena. Si, por hablar una vez más con Spinoza, 
todavía no sabemos qué puede llegar a ser el cuerpo mimado, sí barrun-
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tamos, sin embargo, qué conflictos se anuncian entre los sujetos de mimos 
ya desarrollados y los pretendientes a la participación futura en medios de 
mimo. Los indicios más suaves de éstos son las oleadas de emigrantes que 
demandan acceso al gran invernadero. 

Si la mayoría de los participantes en el apm magnum de la vida moderna 
llegan desde el escenario de ésta, y desde su papel en él, a concepciones 
completamente diferentes, sobre todo cuando se adscriben al ala «social» y 
cultivan el juicio crítico sobre las malas circunstancias reinantes, la razón de 
ello hay que buscarla en el hecho de que el sistema -concebido como cons-
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trucción tensional sociotemática- se mantiene casi exclusivamente por co-
municación permanente sobre sus ficciones de problemas. Con ello se con-
sigue que la situación real y el estado de ánimo nunca sean congruentes 
(exceptuando, quizá, sincronizaciones excepcionales de ambos mediante 
el estrés de la guerra). Al mimo objetivo, que impulsa el sistema en el ejer-
cicio de la paz, se le musicaliza subjetivamente sobre un amplio teclado. Por 
eso, en la tensegrity dirigida por los medios, la atención de los actores está fi-
jada por los temas de irritación actuales en cada caso; sirve continuamente 
a los motivos de descontento colectivo y a las reclamaciones urgentes en los 
frentes de los déficit más agudos. Mientras aumenta continuadamente, el 
lujo está condenado a traducirse en el lenguaje de la carencia. Como se ha 
mostrado, la necesidad enseña a pronunciar discursos, mientras que al lu-
jo sólo le es lícito articularse indirectamente. (Quien busca una explicación 
del muy comentado «silencio de los intelectuales», que se constata tras el fi-
nal de la Guerra Fría y del socialismo utópico, la tendría aquí a mano: de-
fine que los auténticos intelectuales son demasiado inteligentes para tales 
tareas de traducción e, incluso, quizá, un poco demasiado honrados.) 

Mientras los actores del sistema se identifiquen con sus papeles y crean 
en sus textos, no tienen perspectiva global alguna sobre el invernadero del 
bienestar y las bases de su funcionamiento. De sus autodescripciones hay 
que desterrar, naturalmente, expresiones como mimo, aligeramiento, lujo 
y descarga: la semántica dominante las ofusca mediante fórmulas como li-
bertad, seguridad, reconocimiento. (De hecho, lo que les importa a los in-
dividuos que están en el umbral hacia el sistema de bienestar es su propio 
empoioermenty el segundo paso de la emancipación reafirma reivindicacio-
nes a participar en el flujo de confort.) Pero cuando a los habitantes del 
invernadero de la sobreabundancia se les ha convertido en una segunda 
naturaleza la docilidad a fantasías de carencia, no se ve fácilmente de qué 
modo habrían de llevar a cabo por su propia fuerza el cambio de perspec-
tiva. Si la teoría en medio de la vida es siempre lo improbable, la teoría del 
mimo en los mimados es lo más improbable. 

Además de la comparación etnológico-antropológica, hay sólo una po-
sibilidad de ponerse ante los ojos el todo invisible-sobrevisible y de con-
cienciar sus funciones y tendencias primarias: el extrañamiento o extra-
polación' estéticos. El giro hacia el ver estético es una forma de mimo que 

Verfrenidun^. modo inusual de representar algo conocido; por ejemplo, y sobre todo, 
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puede retrotraer la mirada al mimo. De hecho, reflexividad y mimo son in-
separables. Si, desde el punto de vista epistémico, el gran tema del siglo 
XX, como dijo Luhmann, se llamó reflexividad, fue también porque el 
gran acontecimiento del siglo XX en latitudes occidentales consistió en el 
mimo como hecho de masas. Por ello, lo que se ha llamado el devenir-re-
flexiva de la Modernidad se cumple sólo por el devenir-temática de la cua-
lidad de mimo de la Modernidad. Realizamos la percepción estéticamen-
te extrañada de la situación cuando nos movemos en el espacio social 
como visitantes en una instalación. El observador que se da cuenta de la si-
tuación comprende que recorre una exposición formateada con mayor 
amplitud que el museo normal: una exposición que, por de pronto, no 
puede ser delimitada frente al ámbito de visibilidad normal. 

Una contemplación así sólo requiere un presupuesto: que la totalidad 
de las circunstancias ya no puede designarse con el concepto de naturale-
za. Esta concesión resulta fácil en un escenario completamente urbaniza-
do. Pero si ya no se está «en la naturaleza», ni en la primera ni en la se-
gunda, ¿cómo llamar entonces lo artiflcial-envolvente? El concepto de 
obra de arte total se impondría si no estuviera tomado por la ideología es-
tética. También la expresión «plástica social», acuñada por Joseph Beuys, 
se revela como una sugerencia útil; aunque ya no habría que reservarla pa-
ra situaciones dispuestas por artistas, sino que habría que remitirla al es-
pacio total en el que se distribuyen privilegios de bienestar, se elaboran de-
seos, se diferencian subjetividades y se desarrollan alianzas inmunitarias. 
Vista así, la primera instalación universal «sociedad del bienestar» es de fac-
to una plástica o una escultura social, co-modelada por sus partícipes. Tras 
esta extrapolación, vuelve a ser utilizable incluso la afirmación de Beuys, 
escandalosa para tantos, de que todos los seres humanos son artistas (en el 
horizonte original, un ejemplo de kitsch igualitarista), porque es apropia-
da para definir la cooperación voluntaria e involuntaria de los habitantes 
del espacio de sobreabundancia en su instalación, reconstrucción y clima-
tización. Todo artista es cliente, todo cliente es ser humano, todo lo hu-
mano está proyectado para el mimo. A la dama Luxuria le dicen los mo-
dernos: fecisti nos ad te. 

estética, literaria, teatralmente; caracterizar lo real de modo extraño o ajeno a ello, desacos-

tumbrado; en ese sentido: extrañamiento, artificiosidad, des-realización, interpretación, tras-

plante, recomposición, reconversión, distorsión, extrapolación, etc. (N. del T.) 
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I\trty ( ic e s p ì i n i a , 2001. 

No cs casual, pucs, que expresiones híbridas como «plástica social», 
«gran museo», «instalación integral», se remitan al superinvernadero «so-
ciedad»-del-bienestar con ayuda de giros tomados de la esfera eslédca. Si 
nos vemos obligados a reciu rir a tales íigin^as, ello sucede, como hemos in-
sinuado, por lui doble motivo: por ima parte, porque la extrapolación es-
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Michael EImgreen/Ingar Dragset, Elevated 
Gallery/Powerless Structures, fig. 146, 530 x 373 x 340 c m , 

Statens Museum for Kunst, Copenhague, 2001, fotografía 

de Andreas Szlavik, cortesía de Klosterfelde Berlin. 

tética ofrece una de las pocas posibilidades, si no la única, de objetivar un 
contexto de vida que soporta a uno mismo y por el que uno mismo está 
penetrado; por otra, porque por lo que respecta al sistema entero de la or-
denación actual de vida, a ese espacio interior de mundo del bienestar, 
que recompensa a sus críticos con grandes ediciones y a sus detractores 
con becas, se trata de una configuración artificial, inteligente y con capa-
cidad de inclusión, que, desde cualquier punto de vista, es tan improbable 
que en ella la oposición entre arte y no-arte ya no tiene sentido. En tanto 
que las formas de vida de la afjluent society encarnan el prototipo de artifi-
ciosidad, no es plausible prestar más atención en ella a objetos individua-
les, destacados como obras de arte, que a objetos cualquiera no-destaca-
dos. Ningún objeto individual puede ser más digno de consideración que 
la instalación entera; en consecuencia, a la exposición de obras de arte le 
hace competencia la exposición de artificios que hasta ahora quedaban 
fuera del concepto de arte e, incluso, en definitiva, la exposición del pro-
pio lugar de las exposiciones. Con ello puede comenzar la era de los edi-
ficios de museos auto-referentes, más aún, de la configuración auto-refe-
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rente de espacio en general; los contenedores demuestran cada vez con 
mayor claridad su pretensión de primacía frente a sus contenidos. 

El último paso en la des-limitación del concepto de arte lleva a la iden-
tificación de sistema de sociedad y sistema de arte, más allá de todas las in-
terpretaciones habidas hasta ahora de la idea de obra de arte total. Si al-
guien ha traspasado ese umbral, para él ya no hay más que imágenes de 
una exposición. Tras la entrada en el espacio integral de artificios también 
la filosofía se transforma en una praxis de comisariado de exposición: lo 
que era teoría se convierte en acondicionamiento del espacio de exposi-
ción para la exposición universal. Por ella, el superartificio «sociedad del 
bienestar» se explica como objeto de exposición habitable. Si queremos, 
según la formulación de Olafur Eliasson, rodear lo que nos rodea («con-
tornear el entorno»), hemos de aplicar el procedimiento de la reversión o 
inversión del medio ambiente'^" al invernadero de lujo en su totalidad. 

Por eso se entiende por qué el museo de arte contemporáneo -mejor: 
el expanded museuní'^'^- pudo desarrollarse hasta convertirse en lugar privi-
legiado para la atito-representación del sistema. En él -y apenas aún en las 
universidades- se produce el encuentro de la inteligencia con los hechos 
del mundo artificiar'^'. El museo del presente, comisariado filosóficamen-
te, posee la extraña capacidad de mostrar el fin permanente del arte por 
su ocaso en la artificiosidad de la superinstalación. Es el único lugar del sis-
tema en el que puede observarse como tal su cualidad primaria: ser la ins-
talación de lo envolvente o la «situación total» artificial'"". En cuanto uno 
se mueve en ella como visitante-observador, la «sociedad» del bienestar 
muestra, efectivamente, las características de una instalación total; confi-
gura una esfera de artificios que no deja salir de ella a sus visitantes: en tan-
to transforma a los visitantes en habitantes (que olvidan enseguida que son 
visitantes), los rodea con una red irrompible de ofertas de confort y otros 
motivos de permanencia. Concebido contemplativamente como una ex-
posición sin salida, el invernadero del lujo es el auténtico continensr, cons-
tituye lo periéchon, lo existente-en-torno, de lo que los metafísicos más an-
tiguos hasta Jaspers y Voegelin sugirieron que el mundo está contenido en 
él, como la imagen en el marco o la criatura en el espíritu del creador. 

Estancia en el invernadero del bienestar significa estar incluido en los 
flujos de repartición de los medios de mimo, animación y levitación. La ca-
sa común del lujo es la obra de arte de vivienda y producción, climatizada 
confortablemente, inmunizada por derechos de protección y disfrute, que 
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Ocean Dome en Miyazaki (Japón), vista interior. 

se ramifica, en forma de hogares, empresas, subculturas y colectores®"', en 
millones de microinstalaciones de una vida relativamente descargada. En 
ese agregado espumoso, batido por innumerables vectores de imitación, se 
pueden distinguir milieu '̂''̂  o zonas con dotaciones semejantes de bienes, 
procederes y patrones de afecto; son las zonas de asimilación mimètica 
más fuerte. La Toilette á^ Ilya Kabakov en la documenta 9 ofrecía el ejemplo 
de la vivienda comunal rusa, tal como existió a millones en el reino del so-
cialismo realmente existente: su exposición en Kassel significó un triunfo 
de la praxis artística, que impulsó a la elaboración de copias de milieus o si-
tuaciones completas. 

Los milieus, reconstruidos o en original, conforman espumas homogé-
neas dentro de un paisaje de tipos de espuma muy diferentes. Algunos de 
ellos pueden representarse livem asambleas de partidos, donde se juntan 
los milieus de los ciudadanos de profesión estatal y de los gremiófilos; otros 
se organizan en tomo a revistas subculturales y ferias, por las que se garan-
tiza la estabilización de los patrones propios del milieu. El mundillo de los 
imitadores profesionales de Elvis -parece que hay más de 40.000 en el mun-
do- se reúnen anualmente en diferentes ciudades de Estados Unidos; los 
conductores de Harley Davidson de más acá y más allá del Atiántico cons-
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tituyen redes según las reglas más renitentes; los cultivadores de rosas de to-
das las naciones viven retirados tras los muros invisibles de un delirio bien 
organizado. ¿Qué decir sobre los mundos extrañamente coherentes de los 
caninófilos o de los amigos de los hajlingef^ ^fQuién puede ser entendido, a 
la vez, en las subculturas de los golfistas, de los expertos en ajedrez, de los 
osteópatas de caballos, de los body-builder, de los aficionados a andar en 
mountain-bike, al swing, de los jóvenes demócratas, de los aladeltistas, de los 
paleolingüistas, de los fetichistas de la laca, de los amantes de los acuarios 
de agua dulce, de los fans del tango, de los coleccionistas de cómic, aviones 
de aeromodelismo y plata vieja? ¿Quién tiene ante los ojos los círculos de 
lectores de autores contemporáneos que, con el placer de conocedores, le-
en frases novelísticas como: «Las mujeres acuario son siempre puntuales» o 
«Los profesores de tenis son los más babosos» o «He dicho que estaría de-
masiado oscuro para jugar al bádminton» o «El se interrumpió y besó du-
rante muy largo rato su carne perfumada. Y ella cayó de nuevo en éxtasis»? 
En cualquier subcultura dominan las leyes generales de asimilación, en ca-
da una a su modo. Nada iguala tanto a los individuos unos con otros como 
una ¿ifición o un capricho común, al que cada uno se dedica por separado. 
Por doquier vale: el capricho requiere al ser humano entero. 

Cuando utilizamos aquí la expresión subcultura nos referimos a espu-
mas porosas, a través de cuyas paredes conductoras circulan los accesorios, 
temas y advertencias típicas del mundillo o escenario de turno. Tales cir-
culaciones son de alcance estrictamente limitado: a la existencia en el es-
pacio de los caprichos o humores pertenece que no se sepa en un montón 
de burbujas qué sucede en los otros; la mayoría de las veces ni siquiera se 
da uno cuenta de que existen otras zonas. Con respecto a ella es acertada 
la observación de Tarde sobre el «amontonamiento poroso de elementos, 
cuya conexión capital consiste en no contradecirse»'''\ En estos entrama-
dos de relaciones inter-ignorantes no hay nada social-arquitectónicamen-
te falso: los escenarios se estabilizan, prosperan y van a la deriva, se parten 
y producen vástagos, haciendo uso de su derecho a pasar por alto la exis-
tencia de los demás. Más aún, la espuma-escenario presupone el aisla-
miento de las burbujas concretas unas de otras, porque, de otro modo, no 
se puede alcanzar ninguna auto-discriminación positiva, ninguna satisfac-
ción por exclusividad. Para los individuos las vinculaciones múltiples es lo 
obvio, las subculturas concretas se reproducen mejor en la monotemàtica. 
La «sociedad» está constituida multi-micromaníacamente, sin que ello 
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pueda experimentarlo en un centro agrupador; no nene ningún órgano 
para darse cuenta de cuántos sistemas de delirio, de cuántos cultos de ca-
tacumbas, de cuántos escapismos alberga; constituye un agregado medio 
ciego de ocultismos democrátícos^"\ 

Así pues, la obra de arte total imperceptible que «integra» (es decir, 
que permite que coexistan unas al lado de otras en un espacio estrecho, 
inter-ignorantes) todas las espumas subculturales sólo puede ser vista -y, 
además, únicamente de modo metafórico- cuando la forma del museo se 
transfiere al sistema en su totalidad y uno se mueve en él como un visitan-
te. Lo que es «el capitalismo», «el Occidente» o «el mundo del bienestar» 
se experimenta visitando, por ejemplo, la Clínica de los sueños de Ilya Kaba-
kow; una estancia en Eurodisney, asimismo, puede ser muy valiosa pro-
pedèuticamente. En la actitud de observador, y sólo en ella, se hace expe-
rimentable contra-intuitivamente de qué se trata en la superinstalación. 
De otro modo se permanece inevitablemente en el realismo, junto con 
su suplemento crítico. Desde cuya perspectiva se sigue considerando im-
posible que los motivos descarga, entretenimiento, refinamiento y mimo 
desempeñen el papel principal en la configuración actual del mundo; se 
seguirá convencido, como hasta ahora, que nuestros enemigos principales 
se llaman hoy como antes penuria y carencia; y que lo real es captable só-
lo en la tonalidad de la preocupación. Hay que reconocer los puntos fuer-
tes de la perspectiva convencional: quien quiera remitirse exclusivamente 
a los temas que circulan tanto en el espacio público como en corredor 
académico del superinvernadero, llegará inevitablemente a la conclusión 
de que nuestra civilización constituye -congenial, en esto, con cualquier 
«realidad» anterior, marcada por la miseria- una red gigantesca de caren-
cias, defectos y catástrofes, en la que sólo aquí y allí últimas islas de orden, 
todavía respetadas, ofrecen posibilidades precarias de supervivencia. Dado 
que el sistema vive de sus fantasías de carencia (y ya, ciertamente, en sus 
autodescripciones más liberales, no sólo en las extralimitaciones radicales 
de izquierdas, gótico-alarmistas y teórico-horripilantes), tiende a retratar-
se como un conservatorio de la miseria, la depresión y el crimen '̂̂ -'. 

Si se adopta la postura de observadores, que se pasean mirando por la 
instalación democrático-técnica con una entrada de visitante válida para un 
día, puede experimentarse tranquilamente que toda ella sirve al mimo pro-
gresivo o a la progresividad mimada de los habitantes; y que los inacabables 
discursos públicos sobre problemas, carencias, necesidades y sus corres-
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Anuncio del Hummer SUV de General Motors. 

pondicntes programas de desarrollo y compensación, incluyendo el fo-
lletín-moral y la sátira, no son nada más que códigos o claves para estrate-
gias de mimo cada vez más amplias. La aceptación popular del complejo ca-
pitalista de forma de vida sólo se comprende a partir del concepto positivo 
de mimo. Con el lujo \iene la jtisticia. Quizá el sentido de «justicia» no se 
pueda explicar materialitei\ en absoluto, sin el fantasma de la igualdad de los 
muchos frente al lujo. Tan pronto como las aportaciones políticas de base 
se han incorporado a la instalación-mpzVí^ seguridad jurídica para los visi-
tantes-habitantes y libertad de dominio político extraño, la función de mi-
mo accede al primer plano. A todo confort pertenece el que sólo pueda 
concebirse en ascenso; consecuentemente, describe el nivel dado como fal-
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ta de confort e impertinencia inaceptable, y reclama su elevación como la 
demanda más acuciante de los derechos humanos. De ahí el desconcierto 
de los modernos frente a las recesiones y su disposición a considerar cerca-
no el fin de los tiempos a causa de pérdidas mínimas de renta real. 

Por el mimo la condición infantil se instaura en lo real; traduce la neo-
tenia al registro de las funciones culturales. Como hemos visto, tanto con-
dición infantil como neotenia poseen un vector de expansión. Mientras 
éste tienda hacia delante la creación no puede ser perfecta: el mimo con-
tinúa avanzando, la lucha por los modos de conseguirlo es incesante. Quien 
ha logrado entrar en el sistema mimador, sea por inmigración o por naci-
miento, participa inmediatamente en el reparto de los medios actuales de 
impulso hacia arriba. Por mucho que esto constituya siempre y en toda cul-
tura la relación fundamental, sólo la Modernidad avanzada ha hecho ex-
plícito el mimo. En Austria, la ciudad de Viena entrega espontáneamente 
a los padres de recién nacidos el primer equipo del lactante: en claro re-
conocimiento del hecho de que son los padres los primeros que necesitan 
el primer alo-prohijamiento. En este caso, como en todos, por lo demás, 
en el gran invernadero, el resto corresponde más o menos a lo estableci-
do. No se trata tanto de una peculiaridad nacional la que se expresa en es-
te donativo, sino de un gesto local que podría repetirse en cualquier lugar 
de la internacional del confort. Los partidos en pugna recíproca del im-
perio de la opulencia se definen en otras tantas burbujas nacionales por el 
hecho de que sugieren programas polemógenos respecto al reparto de las 
riquezas, creando, así, en el público, apoyados por la prensa sensaciona-
lista, la sensación de que el reparto de los medios de alivio es lo más serio. 
Esta impresión no es infundada: en una nación como la República Fede-
ral de Alemania, más de la mitad de un producto social bruto de más de 
dos billones de dólares (para el año 2000) pasa por las manos redistributi-
vas de la Gran Alomadre. Por eso la redistribución genera el caso crítico 
crónicamente. El mimo no abandonará tan pronto a sus hijos. Que toda 
historia es la historia de luchas entre grupos de mimo: esta constatación si-
gue siendo válida para las turbulencias en el invernadero integral. 

En su libro Homo recibido con expectación, Giorgio Agamben 
ha hecho la chocante propuesta de pensar la totalidad del sistema desde 
la forma del campo de concentración. Por tal entiende Agamben un lugar 
cerrado, cuyos habitantes se ven reducidos a la característica de la «vida 
desnuda». Desnuda sería una vida cuya liquidación no supone embarazo 

618 



Rebecca Horn, Cornucopia, 

Séance para dos pechos, 1970. 

alguno, dado que ya está excluida de la protección del derecho. En nues-
tro contexto, el campo puede ser identificado sin esfiaerzo como la va-
riante iliberal de la gran instalación: representa inequívocamente un caso 
de inmersión de seres humanos en la obra de seres humanos. También ese 
concepto del todo se consigue por extrapolación estética, en el sentido de 
una estética de lo sublime, por supuesto, acentuando los efectos de encie-
rro y desnudez o desamparo, y amortiguando ampliamente los compo-
nentes de bienestar, inmunidad y libertad""^ La hipérbole del campo de 
concentración integral se vuelve más soportable cuando se la relaciona 
con las hipérboles del museo sin salida o bien de la instalación total. Me-
diante ambas figuras, tanto la del campo como la del museo integral, se 
realiza la idea fundamental macrosferológica de que no hay vista alguna 
desde fuera del todo del contexto de civilización propio. Quien lo quiera 
explorar ha de moverse en la inmanencia como un Parménides en el an-
fiteatro'^"^ (Observemos que en el proyecioEsferas trabajamos siempre con 
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la idea semimetafórica, nohiperbólica, de invernadero, de la que estamos 
convencidos de que, a causa de sus características defínitorias, no sólo 
aprehende la situación de la Modernidad y posmodernidad, sino que in-
cluye también el principio continuum, que permite trazar una línea desde 
las formas de vida arcaicas hasta las contemporáneas.) 

La instalación autoinstalante trasciende unidades políticas y sociales co-
mo Estados, Naciones, Pueblos y Economías nacionales y las reúne en una 
Ciudad-Mundo de nuevo cuño todavía no descrita en aspectos esenciales. 
Constituye un paisaje compuesto de invernaderos culturales, cúpulas neu-
máticas, en los que, por medio de lemas-¿n5¿flí^ efectivos y sugestiones mo-
tivadoras, se reproducen innumerables microclimas subculturalmente di-
ferenciados. La oscilación entre espacios-clima dentro de la instalación se 
organiza por regla general como turismo, ocasionalmente también como 
terapia, vivencia artísdca o intervención humanitaria. Para esto se puede 
pensar, sin más, en instalaciones-invernaderos, en las que pabellones tem-
perados y humidificados de modo diferente limitan unos con otros. En 
las cúpulas-w272>w interconectadas actúan fuerzas de impulso ascendente 
del dpo más variado, fuerzas que esperan un análisis más exacto. Un et-
nólogo que apareciera en el archipiélago de los milieus interiores, de los 
equipos y asociaciones en el gran invernadero tendría que describir un 
agregado compacto; compuesto por miles de fuentes emisoras de hipno-
sis de felicidad y focos de excitación de inducciones maníacas. Constitu-
ye una espuma caótica, constantemente batiéndose a sí misma de nuevo, 
compuesta de ejercicios espirituales contrafóbicos, evangelios empresa-
riales, proyectos de desarrollo impulsores de futuro y sueños de revancha 
que requieren mucho tiempo. Estas disposiciones y prácticas generan 
una urdimbre incesantemente intensivada y reacondicionada por una ex-
tensa industria de la mentalidad (o como se quiera llamar a las religiones 
del éxito, psicotécnicamente reformuladas). Todas ellas pertenecen al va-
riopinto arsenal de la manía en la era de su reproductibilidad técnica. 

Las autodescripciones hasta ahora más plausibles, aunque demasiado 
formalistas, de la gran instalación como todo, se presentan en conceptos 
como «sociedad de consumo» o «sociedad de vivencia». Junto a ellas, con-
cepciones devenidas populares como «sociedad de riesgo», «sociedad de 
oportunidades», «sociedad del saber», pueden reclamar también una fuer-
za descriptiva moderada; incluso a un juego de palabras venido a más co-
mo «McWorld»"^-' no se le puede denegar completamente todo sentido, ya 

620 



que alude al carácter multilocal, despreocupado y corrupto de la supe-
rinstalación. Deja claro que las marcas globales representan los universa-
les en el universo del dinero; y en el caso dado, un universal de la vulgari-
dad culinaria. 

En un proyecto agudizado de teoría de medios contemporánea, como 
el Manifiesto consumista de Norbert Bolz, la gran instalación se describe co-
mo zom-comfort, cuyo vecindario transnacional se compone del colectivo 
de quienes poseen capacidad adquisitiva. Ellos realizan la naturaleza hu-
mana explicitada, mediante el consumo de objetos, signos y dempos de vi-
da; el consumismo es el humanismo pensado hasta el fmal. Sólo él, según 
parece, dene la llave del reino de la paz, porque impide por la pax cecono-
mica interacciones bélicas entre los Estados abiertos al comercio. El xüay of 

consumista tiene, ciertamente, la desventaja de que la paz del mercado 
exige pocos nervios de los seres humanos: les falta la sensación de caso crí-
tico, que promete la liberación del aburrimiento. El arte de moverse sin 
hastío en el laberinto universal de pasajes comerciales, centros de anima-
ción y portales exige de los individuos, por tanto, interrumpir la banalidad 
del confort mediante nuevos inventos incesantes de irritaciones"^". 

En el reino del capital toda posible oposición es una criatura de las pro-
pias situaciones contra las que se dirige. Desde esta intelección Antonio 
Negri y Michael Hardt, en su ensayo sobre el nuevo orden del mundo, han 
propuesto la expresión empire p?ir3. la super-instalación global'^'. Este «im-
perio» sólo puede pensarse en singular y tiene estricto carácter ecuméni-
co. Por eso, supuestamente, ya no se le enfrenta ningún enemigo externo: 
en todo caso podría volverse contra sí mismo y ser derrumbado por la re-
belión de sus componentes. Se entiende: el discurso sobre el empire está 
motivado religiosamente; y el éxito universal del libro sólo puede enten-
derse a la luz de este diagnóstico. Efectivamente, recoge, más bien suges-
tiva que argumentativamente, las tradiciones en suspenso de la teología 
cristiana de la historia y hace sonar materialistamente sus motivos apo-
calípticos. Dado que para los spinozistas y deleuzianos no hay a disposición 
ninguna meta más allá del devenir, en ellos el imperio del capital, que es 
completamente de este mundo, se enfrenta al contra-imperio, mundano 
también pero distinto, de las pluralidades disidentes o de los expresionis-
mos alternativos. La diferencia más grande es también la más ambigua: 
formula una disparidad de la que todo depende, pero que, considerada a 
la luz, no puede consumarse: la parálisis está programada. A pesar del dis-
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curso agitado sobre oposición y contradicción radical, el empire y su multi-
tude disidente son una y la misma cosa. 

Quien dene al alcance de la vista la historia de reservas religiosas fren-
te a configuraciones imperiales terrenas reconoce inmediatamente que 
con empire se presenta una parodia panteista de la contraposición agusti-
niana entre civitas terrena y civitas Dei. Las analogías son amplias: así como 
a menudo la Iglesia apenas se podía distinguir empíricamente del mundo 
al que pretendía oponerse, tampoco la multitude se puede diferenciar cla-
ramente del mundo del capital del que quiere despegarse: excepto por la 
íntima certeza que convence al adversario de las circunstancias de su mili-
tancia ardiente. Sólo una decisión mística permite a los miembros de la af-
jluent left saber que todavía son siquiera de izquierdas; del mismo modo 
que a quienes no tienen éxito sólo una decisión terminológica permite 
¿ifirmar, a menudo, que son explotados y marginados. Como punto de 
apoyo les sirve la observación introspectiva de que sienten en sí mismos un 
puro estar-en-contra: dado que el enemigo contra el que uno se rebela (the 
enemy against which to rebel) ya no tiene perfiles, el afecto «en-contra» tiene 
que satisfacerse a sí mismo: this being against becomes the essential key to every 
active position in the world...De facto, los against-men, ]\xnXo a su pertenen-
cia a la iglesia opositora, son clientes ambivalentes de lo dado, como todos 
los demás contemporáneos. La enemistad intensamente declarada al em-
pire se dirige contra una instancia incapaz de manifestar hostilidad, porque 
el imperio, en sus aspectos positivos, no es ni quiere otra cosa que la mul-
titud opositora, mientras que la multitud, en sus impulsos y apremios, en-
cama a la vez el lado oscuro del imperio. Después de que los tiempos de 
abierto sabotaje han pasado (también la lucha de clases, por sus métodos, 
es hija del tiempo), habría llegado el momento de la deserción para los di-
sidentes; pero, dado que, como se escucha, ya no hay exterior alguno al 
que fuera posible retirarse, la deserción fuera del sistema conduce a nin-
guna parte {desertion does not have a place^^). En tanto que quiere ser com-
pletamente diferente, lo otro es lo mismo; en tanto quiere estar en otra 
parte totalmente distinta, sigue donde está. 

El ensayo de Negri y Hardt sobre el sistema de mundo capitalista y la 
rebelión de la vida contra él señala el final lógico de la evasión hacia la iz-
quierda, que había sido puesta en marcha por parte de los perdedores de 
la revolución de 1789. En una mirada retrospectiva a una escalada de dos-
cientos años, llevada hasta el extremo, la ley del sobrepujamiento del 14 de 
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julio se vuelve transparente a través de sus frustrados amantes: cuando la 
revolución burguesa fracasa o no basta, surge el radicalismo de izquierdas; 
cuando el radicalismo de izquierdas fracasa o no basta, surge la gnosis de la 
militancia'^^ Una gnosis así ya no puede fracasar, se vuelve implausible'^^l 

Es probable que la imperceptible hiper-plástica encuentre su formula-
ción más ambiciosa en la idea abismalmente plana de Luhmann de «so-
ciedad universal» [Weltgesellschaft]. A pesar de su pertenencia a un discur-
so extremadamente formalista, la expresión está penetrada de una 
vibración utópica, ya que -por motivos metódicos, no morales- toma a su 
cargo la empresa aventurada de extender una cubierta conceptual unita-
ria sobre los mundos interiores del sistema global del bienestar y sus peri-
ferias dominadas por la miseria. En tanto que habla enigmáticamente de 
sociedad universal (y se niega a poner en plural la palabra «sociedad»), el 
sociólogo atento quiere dar la impresión de que también en la teoría de 
sistemas tiene que haber, al menos, un único gesto verbal que remita al to-
do. Esto puede interpretarse como si el maestro de Bielefeld no hubiera 
querido negar a los innumerables excluidos de la Tierra el derecho de ciu-
dadanía semántico en la «sociedad» única, a pesar de que nadie supiera 
mejor que él que bajo ninguna circunstancia imaginable puede llegarse a 
una unidad universal efectiva. 

Lo que describimos aquí como abandono del modelo de realidad de la 
ontologia de la carencia, desde el punto de vista histórico-social va unido 
a dos cortes históricos en las estructuras sociales y mentales de Europa y 
del Nuevo Mundo. De ambos no se exagera si se los designa como las frac-
turas más profundas en la historia de la humanidad posneolítica: la rebe-
lión contra la carencia va acompañada, por una parte, del final del modo 
de vida agrícola tradicional, tras imponerse masivamente el estilo de vida 
ciudadano-industrial, determinado por la economía financiera; por otra, 
del final de la era de la hiper-fertilidad femenina y de la fuerte caída de las 
cotas de nacimientos en todos los Estados desagrarizados; así, Japón, Ale-
mania, Italia, con una cifra de natalidad del 0,9 por ciento, como Austria y 
España, cada una de ellas con un 1,0 por ciento, pertenecen a las naciones 
con las cuotas más bajas del mundo''''". Del grupo de naciones con bienes-
tar sólo Estados Unidos puede contar con crecimiento debido a los efec-
tos unidos de la inmigración y de las elevadas cuotas de natalidad en los 
segmentos latino-asiáticos de población: al precio de la marginalización de 
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los descendientes de europeos. Es verdad que la liaison, que fundamenta 
la Modernidad, entre bienestar y descenso de nacimientos aparece en múl-
tiples modulaciones que alcanzan ocasionalmente hasta una inversión de 
la tendencia, pero no se puede negar del todo^\ Mientras que la escasez 
de niños en algunas naciones europeas, no en último término en Alema-
nia, se interpreta en ocasiones como expresión de «pesimismo vivido» - se 
habla de negativa biológica a la inversión-, habrá de considerarse, en ge-
neral, ante todo, como una oportunidad de dedicación más intensa de los 
educadores a cada uno de los descendientes. 

Es obvio que tanto una como otra de estas cesuras manifiesta una co-
nexión inmediata con cambios en el campo-madre-hijo y, con ello, en el 
trasfondo existencial de las fuerzas de impulso hacia arriba; que en ellas se 
oculta la oportunidad de un despliegue radical de potenciales abstractos 
de alomadre y auto-prohijamiento hay que mostrarlo expresamente. Sobre 
la primera cesura ha observado Eric Hobsbawm: 

El cambio social más dramático y más amplio en la segunda mitad de este si-
glo (del XX), que nos separa para siempre del mundo del pasado, ha sido la de-
cadencia del campesinado. [...]. En los primeros años ochenta sólo tres de cada 
cien británicos o belgas trabajaban ya en la agricultura. [...] Tampoco en Estados 
Unidos era mayor el cupo de población agraria. Pero, visto a largo plazo, ese re-
troceso fue menos sorprendente que el hecho de que esa diminuta fracción del 
mercado de trabajo siguiera estando en condiciones de inundar Estados Unidos y 
el resto del mundo con cantidades inauditas de alimentos. [...] En Japón [...] el 
cupo de los campesinos se redujo del 52,4 por ciento de la población en 1947, al 9 
por ciento en 1985. [...] En Finlandia, una mujer que hubiera nacido como hija 
de campesinos y fuera campesina en su primer matrimonio, podía convertirse aún 
durante su fase media de vida en una intelectual cosmopolita y en una personali-
dad política. Cuando su padre muriera en 1940 en la guerra de invierno contra 
Rusia, dejando sólo a la madre con la hija pequeña en la posesión familiar, todavía 
el 57 por ciento de los finlandeses serían campesinos y trabajadores forestales. En 
el cuadragésimo quinto cumpleaños de esa mujer apenas lo era ya el 10 por cien-
to-^. 

Es obvio que discursos de este tipo remiten al tópico de la revolución 
cultural; de todos modos, en un examen más próximo, resulta evidente 
que tampoco aquí se trata de una «revolución», ni en el sentido político ni 
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en el cinético de la palabra, sino de consecuencias de explicaciones. En el 
caso dado se trata de una explicación de la fertilidad vegetal y animal que 
incide de la manera más espectacular en las prácticas habidas hasta ahora; 
producida por la moderna agroquímica en alianza con la biología mole-
cular y el explosivo aumento de la productividad agrícola por medio de 
maquinaria y métodos económico-empresariales de racionalización, así co-
mo por el paso, todo lo problemático que se quiera, a la explotación ani-
mal masiva en el sistema desarrollado del capitalismo de la carne. De he-
cho, a través de esas explicaciones de la fertilidad -que constituyen el 
trasfondo técnico de la llamada biopolítica- se produjeron las condiciones 
actuales, en las que entre el 2 y el 3 por ciento de una población trabaja-
dora no sólo alimenta al resto de la nación, sino que consigue todavía un 
excedente para la exportación. La consecuencia no prevista de ello fue 
que la mayor parte de la población pudo ser liberada del contexto vital de 
la agricultura para pasar a disponibilidad del mundo del trabajo industrial 
asalariado, un proceso que usualmente se transcribe con la expresión «ur-
banización». La historiografía social ha hecho gran hincapié en que ese 
tránsito significó para muchos, inicialmente, el cambio de la penuria agro-
proletaria a la miseria industrial-proletaria; desde el punto de vista de hoy 
también esos diagnósticos se han vaielto históricos. 

Para el desarrollo actual de las multiplicidades de deseo, la liberación 
de la atadura al campo señala la cesura decisiva, dado que para la mayoría 
va acompañada del cambio de la economía de subsistencia a la economía 
financiera; efectúa el salto de una forma de vida, estancada en necesidades 
frugales, a un modus vivendi dirigido por el deseo, orientado a objetos de 
lujo y comodidades de aún mayor calidad. Con la liberación del campo 
(y su redescubrimiento como paisaje de vacaciones) comienza una era, en 
la que el deseo es la primera obligación del ciudadano. Desde entonces 
sólo el ser humano con deseos sin límites y capaz de opciones precisas 
cumple su vocación de desarrollo de la subjetividad de consumidor. En el 
invernadero del lujo no es en modo alguno la «vida desnuda» la que de-
termina la forma del sujeto, sino la posesión de capacidad adquisitiva en 
conexión con apetitos movilizados. 

A la imagen de lo nuevo pertenece una fuerte movilidad social hacia 
arriba, fundada en un considerable incremento de oportunidades en las 
biografías profesionales de los individuos. La «sociedad» multifocal ofre-
ce mil milieus para arrimarse a ellos, diez mil escenarios para aparecer en 

625 



ellos, cien mil escaleras para ascender por ellas. Todo milieu, todo esce-
nario, toda escalera constituye un microuniverso de impulso ascensional. 
La movilidad hacia delante y hacia arriba se apoya en la disposición tra-
dicional de las clases bajas a orientarse a las formas de vida de los acomo-
dados. Del impulso hacia arriba social no es en último término responsa-
ble la convicción, ampliamente extendida desde siempre entre los 
pobres, de que también ellos, con seguridad, harían una buena figura co-
mo gente rica: un juicio equivocado, que parte del supuesto de que ser ri-
co representa la prosecución de la vida normal, determinada por la ne-
cesidad, a una escala más alta; pero antes de la ascensión efectiva al estado 
de bienestar no se puede hacer uno una idea realista de una forma de vi-
da dirigida por preferencias en ámbitos de opción pluridimensionales. Y, 
viceversa, los pudientes, a causa del efecto adictivo de estilos mimados de 
vida, tienen siempre motivos plausibles para temer que habrían de fraca-
sar lastimosamente como pobres; de ahí surge el motivo principal de su 
enconada decisión de defender los estados de posesión. Que los bien ins-
talados sientan a menudo miedo a la aniquilación ante la idea de empo-
brecimiento demuestra lo poco que creen, en asuntos propios, en las ben-
diciones del Estado de beneficencia, del que ¿ifirman, con respecto a 
otros, que ha desmochado los riesgos de la pobreza'^^. La preocupación 
de los mimados cobra fuerza en la pesadilla, que un día podría acabar el 
incesante reabastecimiento de medios de mimo. En esa imagen angustio-
sa se oculta un concepto confuso de la fragilidad del invernadero de lujo, 
en el que, como en una espuma madura, se desarrollan los juegos de vi-
da de las democracias acomodadas. 

10 Rosa de los Vientos del lujo 
La vigilancia, el humor* liberado, la sexualidad ligera 

No estoy propiamente a favor del sufrimiento, pero tampoco de la felicidad. Estoy... a fa-

vor de mi humor y a favor de que siempre lo pueda tener. 

Fedor Dostoievski, Apuntes del subsuelo 

' Recuérdese lo dicho al comienzo del capítulo, Laune. humor, disposición, estado de áni-

mo, capricho, antojo, etc. (N. del T.) 
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El individualismo -se podría decir también el rechazo moderno de los 
individuos a interiorizar su estatus social-, necesariamente dominante en 
la superinstalación, anuncia una transformación psico-histórica que se 
puede comparar con el nuevo troquelaje de una forma de alma por una 
gran religión: su importancia reside en que produce, a gran escala, la li-
beración de atención no-específica. Como probablemente mejor se en-
tienda la ola individualista sea considerándola como una forma de lujo del 
ser-en-el-mundo. Individuo es quien reclama el acceso privilegiado a sí 
mismo como poseedor de vivencias. De aquí se sigue la misión del consu-
mo final de sí mismo. La ética del individualismo da a sus clientes el con-
sejo de considerar su existencia como una oferta única e irrepetible. Mien-
tras que alrededor todo está lleno de no-yoes, con forma de ello o con 
forma de tú, el yo sabe inmediatamente que es singular. Lo que sólo exis-
te una vez aparece inmediatamente como digno de culto. Que cada uno 
de los individuos en el invernadero del bienestar se pueda comportar con-
sigo mismo como singularidad se sigue de la mutua potenciación de tres 
tendencias generales que son responsables del clima de individuación de 
la Modernidad. 

En primer lugar, la fuerte caída de las cuotas de natalidad en las na-
ciones industriales y postindustriales produce condiciones bajo las cuales 
desaparece la competencia, antes para casi todos sangrienta, de los hijos 
en número excesivo de las familias tradicionales de campesinos y artesanos 
por los escasos recursos de amor de madre. Dado que, tras una superofer-
ta maligna de diez mil años, los hijos se han convertido en escaseces rea-
les, no podía dejar de suceder que se volviera a convertir en caso normal 
una alta inversión de energías maternales y alomaternales en cada uno de 
los descendientes. A pesar de que la elevada cuota de actividad profesional 
femenina absorbe una parte de las nuevas oportunidades de dedicación 
más intensa a cada hijo, las alofunciones estatales sociales y escolares del 
gran invernadero contrarrestan ampliamente esas pérdidas. Llama la aten-
ción, por lo demás, que la psicología contemporánea -como también la 
ciencia de la religión- apenas haya reaccionado hasta ahora ante este es-
tado de cosas psicohistóricamente singular: la gran mayoría de los nacidos 
hoy en la superinstalación son hijos expresamente aceptados y bienveni-
dos. En su caso pueden ahorrarse las compensaciones tradicionales de la 
inoportunidad: sobre todo ya no se les plantea el problema que se discutía 
antes bajo el concepto de redención (aceptación posterior de la vida re-
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Marlin Kippenberger, 

METRO-Net World Connection 

Lii/lungssthacht (pozo de ventilación). 

Pabellón alemán. Bienal de Venecia 2003. 

chazada). Lo que esto haya de significar para el tono sociopsicológico ac-
tual de una «sociedad» está tan poco analizado como las consecuencias 
culturales a largo plazo del nuevo fenómeno' -"'. Las circunstancias sugieren 
la conclusión de que se ha convertido en estándar general un lujo de ma-
ternización y educación no conocido históricamente y extensible a toda la 
civilización (más allá de la mayor parte del espectro de estratos sociales, in-
cluidas desigualdades entre milieus y naciones). 
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Como de costumbre, lo casi imposible se percibe como obviedad en el 
clima de la isla antropógena y sirve de nivel de partida para exigencias ma-
yores. En la superinstalación ya no son excepciones fases de formación 
hasta los treinta años, y los sujetos de tales inversiones formativas apenas 
tienen conciencia de privilegiados por su prolongado tiempo de madura-
ción. De un modo que no conocieron épocas pasadas, la «sociedad», po-
bre en niños, rodea a sus retoños, permanentemente adolescentes, con 
una guirnalda de solicitud, esperanza y admiración, en la que muy a me-
nudo se entrelazan hebras de mala conciencia y miedo al futuro, sobre to-
do en las subculturas hipermorales azotadas por la culpa de la reproduc-
ción. En todas las capas sociales el hijo bienvenido brilla a los ojos de sus 
progenitores tan precioso como una bola dorada soplada a boca que se co-
loca como coronación del árbol de Navidad. 

La segunda gran tendencia, responsable del giro individualista, es el 
aumento de la productividad del trabajo, que en el curso de los últimos 
150 años ha llevado a un descenso espectacular del tiempo de trabajo se-
manal, mensual y vital de la gran mayoría de seres humanos que ejercen 
una profesión. Si en tomo a 1850 la prestación laboral de trabajadores, em-
pleados y oficinistas era todavía de cerca de 4.000 horas -casi la mitad de 
las horas que tiene un año-, en Alemania y países comparables las horas 
de trabajo al año de asalariados descendió en torno a 1900 a 1.700, y me-
nos, por término medio; incluyendo tiempos de formación ampliados y ju-
bilaciones anticipadas, todo esto significa el retroceso de las fases labora-
les en el budget del tiempo de vida de los individuos hasta un tercio de lo 
que cinco generaciones antes todavía parecía ser el destino humano fuera 
de la leisure class. En relación con estos cambios se habla convencional-
mente de aumento del tiempo libre. En realidad, bajo este cliché del tiem-
po libre se oculta un estado de cosas no fácil de percibir y de grandes con-
secuencias antropológicas: se lo podría parafrasear llamándolo explosión 
de autoatención. Su consecuencia inmediata es la sumisión general de la 
vida a la alternativa de aburrimiento o diversión. 

La actualización de los potenciales de lujo humanos va más estrecha-
mente unida a la emancipación masiva de los individuos en su propio 
tiempo de vida que a ningún otro movimiento de enriquecimiento del si-
glo XX. Dicho francamente: el acontecimiento de la época pasada, que de-
cidió en último término sobre todos los cambios de moral y formas de vi-
da, fue el incremento radical de la propiedad personal media de tiempo 
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de vigilia fuera de los períodos dedicados al trabajo y a los quehaceres ho-
gareños. El tiempo de vigilia libre es el cruce en la Rosa de los Vientos de 
las tendencias del lujo. Lo que se llama tiempo libre significa de hecho la 
explicación de tiempos de vigilia mediante actividades y no-actividades, 
que, a causa de su carácter arbitrario, reflexivo y orientado a la vivencia, 
son apropiadas para dirigir hacia «dentro» la atención de los actores. Bajo 
«sociedad de vivencias» hay que entender un sistema que libera a los indi-
viduos para meditar tanto en presencias sensibles discrecionales como en 
resultados concretos de la existencia aquí y ahora. Las nubes pasan, los li-
bros guardan silencio en las estanterías, a mí me va así y asá. Lo vegetativo 
pasa a primer plano, los estados interiores se rodean de atención, lo evi-
dente evasivo destella en el tema interior. «Ahora, ocasionalmente, te sien-
tes y respiras bien a la luz del cansancio.»®®' 

También numéricamente es impresionante la ampliación más reciente 
de las fases liberadas para la autoatención (y para su aniquilación masiva 
por la diversión). Si de 8.760 horas que tiene un año deducimos diaria-
mente 8 horas de sueño, así como un tiempo de trabajo anual de L700 ho-
ras, queda para el habitante de la superinstalación un saldo medio anual 
de 4.140 horas de vigilia disponibles. Contando con que una buena parte 
de éstas se las llevan actos rutinarios de atención cotidiana a uno mismo y 
a la familia y desplazamientos al lugar de trabajo, queda aún para la ma-
yoría de los contemporáneos un salto residual de tiempo autorreferente 
mucho mayor que en todas las circunstancias históricas conocidas. 

De él se alimentan múltiples dimensiones de lujo, que pertenecen fir-
memente, entretanto, a la imagen de la existencia en la superinstalación. 
En el way of Ufe contemporáneo llama la atención, en primer lugar, un 
enorme grado de lujo de movilidad. Casi toda vida contemporánea parti-
cipa en una medida desconocida en la potencia-transporte. Los cuerpos 
modernos se definen - junto a su constitución auto-operable- por su capa-
cidad de superar distancias y realizar movimientos arbitrarios. Esto va tan 
lejos que hoy el concepto de libertad ya no puede ser definido sin refe-
rencia al derecho al derroche cinético y al antojo turístico. La envergadu-
ra del lujo cinético se infiere de la constatación sociológico-circulatoria de 
que dos de cada tres movimientos de tráfico motorizados van ligados a fi-
nes no-económicos y no-profesionales; jV bouge, done je suis. Queda por es-
cribir una crítica de la evasión pura. La cuenta de millas por vida de un tra-
bajador o empleado medio en las naciones más activas automovilista y 
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( i i I l e s Ha ri) i e r, ¡/Hospice, 

lun'slicamenie del sistema de bienestar supera en torno al año 2000 cuatro 
veces la balanza de la leisure class del siglo W'III y XIX, a pesar de que ésta 
se dedicara al exquisito deporte del trotamundos. Si se añaden las prácti-
cas ergo tópicas acostumbradas, que se ejercitan en forma de innumerables 
tipos de deporte, ejercicios físicos y gimnasias, bailes, desfiles y terapias de 
movimiento, el panorama ofrece una civilización que vibra en un lujo ciné-
tico sentido sin par. 

En el imperio del no-trabajo en vigilia se ha diferenciado, además, un 
sistema del lujo de la morbilidad de envergadura inaudita. Muy cerca del 
puro movimiento autorreferente, el estar enfermo se ha convertido en la 
interpretación más corriente de las oportunidades de tiempo libre'^''. A es-
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te diagnòstico contribuyen las enfermedades civilizatorias no menos que 
las psicopatologías manifestadas, los padecimientos por toxicomanía y los 
accidentes deportivos, que siguen muy de cerca la diversificación del de-
porte en cientos de subculturas (razón por la cual, los servicios trauma-
tológicos o de cirugía de accidentes de los hospitales son hoy los auténti-
cos seminarios sociológicos). El fenómeno mulümorbilidad muestra la 
expansión del estar-enfermo hacia un universo de lujo de derecho propio. 
Demuestra que las dolencias son cultivables como un entrenamiento en 
decadón. Incluso cuando la enfermedad no define el modus vivendi por an-
tonomasia, permanece omnipresente en el trasfondo como posibilidad 
permanentemente abordable: sin ella no serían pensables los escenarios 
de fitness, las culturas de dieta y wellness, los mundos vueltos hacia el inte-
rior y bien organizados de las ciudades de descanso, los refugios balne-
ológicos y los castillos de tos situados en lo alto. (Cien años antes de que 
Thomas Mann dejara explicar al consejero áulico Behrens en la montaña 
mágica que era un viejo empleado de la muerte, Balzac describió el tipo de 
la hospedera ancha de pecho de lugares de cura de Auvemia, que sabía es-
perar, maternal y hábil negociante, al deceso de sus huéspedes'^^\) 

A la gran entrada en la morbilidad le acompañan innumerables espe-
cializaciones de los servicios médicos y terapéuticos. En el extremo superior 
de la escala del producto se encuentran refinadas hermenéuticas de la en-
fermedad que aleccionan a sus pacientes a asumir sus achaques como opor-
tunidad; el accidente muestra una segunda cara en cuanto se lo interpreta 
como un acto de cuidado de sí® ;̂ el diálogo sobre las neurosis y las hostili-
dades frente a la vida produce en innumerable gente la recompensa de ser-
problemático. En el archipiélago clínico (sólo en Alemania hay 4,2 millo-
nes de empleados en el «sistema de salud») se acoplan amplios circuitos 
reguladores de lujo de autodaño, lujo de terapia, lujo de atención, lujo de 
seguro y lujo de descontento, cada uno con su propio e imprescindible la-
mento-bajo, diatónicamente ascendente de lo malo a lo peor; integrado 
por la necesidad sistèmica de ocultar el carácter de mimo del management 
contemporáneo de la morbilidad tras un tupido velo de patrocinio hu-
manístico y mínimas exigencias fundadas cientifico-naturalmente. A causa 
de sus implicaciones patógenas, se puede hacer referencia también, en es-
te punto, al lujo de la crueldad, transmitido por imágenes, de la cultura del 
presente, cuyas fuentes y patrones de hábito es verdad que se retrotraen re-
lativamente mucho tiempo atrás a la historia de la pintura europea®®\ 

632 



Finalmente, en el ámbito moral de la afjluent society se ha desarrollado 
un lujo victimológico de nuevo cuño. A cuya imposición y ramificación 
contribuyen lo necesario una alianza de medios compuesta de asociacio-
nes corporativas, despachos de abogados, ciencias de la cultura y folleti-
nistas morales. Las victimologías de lujo se basan en el descubrimiento de 
que la sensibilidad moral de la opinión pública en la superinstalación es 
un recurso simbólico que se puede administrar materialmente. Dado que 
después de la Ilustración los héroes ya sólo son posibles como víctimas, la 
ambición tiene que tomar el rodeo del victimismo. Esto sirve tanto para 
individuos como para corporaciones y Estados. Son innumerables los que 
porfían con medios de aficionados y de profesionales por el privilegio de 
poder presentarse como víctimas en diversos escenarios: mejor aún como 
super-víctimas, como el atacado de los atacados, como el judío de los ju-
díos, como el paria de los parias, como maldito entre los malditos de esta 
tierra. También los prominentes participan intensamente en estos meca-
nismos, como la difunta princesa de Gales, cuya gran popularidad en la 
prensa femenina se basó fundamentalmente en su calidad, cuidadosa-
mente cultivada, de «víctima dominante». Incluso potencias internacio-
nales no se arredran ante el hecho de recurrir a premios victimológicos: 
el comportamiento político de la administración Bush en los Estados Uni-
dos de América desde el 11 de septiembre de 2001 testimonia el novum his-
tórico, que una superpotencia se decidiera, dada la ocasión, a presentarse 
como supervíctima: una postura que encierra riesgos políticos incalcula-
bles, por no hablar ya de las desproporciones morales. En lo relativo a gra-
tificaciones esperables, en la atmósfera de la sensibilidad a la ofensiva se 
ha generado una función hiperbólica con el fin de presentar óptimamen-
te la propia existencia a la luz de peijuicios sufridos. Este hábito puede 
compararse con la costumbre de los muscadins antijacobinos de 1794 de 
afeitarse el cogote à la victime, para manifestar su solidaridad con los no-
tables decapitados durante la fase del Terror; pero se trata de algo más 
que de una corta moda vengativa: partiendo de Estados Unidos, donde el 
victimspeak se ha convertido en lenguaje corriente desde los años setenta, 
el sensibilismo agresivo de las culturas de estatus victimista se hace notar 
en el clima de todo el invernadero del bienestar'''^. Es evidente que una 
cultura de los resentimientos a largo plazo adopta aquí formas con res-
pecto a las que todavía no se puede juzgar cómo han de compatibilizarse 
con el resto de los ecosistemas del sentimiento moral en el invernadero 
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del mimo. No sabemos aún de todo lo que son capaces los cuerpos en el 
resentimiento. 

Pero se entiende que esos fenómenos, además de motivos psicológicos, 
tienen sólidos motivos económicos. Junto a impuestos para el fisco y con-
tribuciones a la seguridad social, el proceso de indemnización victimista se 
convierte en la tercera columna de la redistribución; se acrecienta en tan-
to intensifica el impulso a la abogado-médico-cracia. Fama mundial bien 
ganada ha conseguido una demandante norteamericana que introdujo en 
el microondas a su perro mojado, para secarlo, y después reclamó a la fir-
ma que había construido el aparato una indemnización astronómica por 
su animal casero recocido, con el memorable argumento de que el cons-
tructor no la había advertido de los riesgos que implica la estancia de 
mamíferos en microondas encendidos. Se puede considerar este hecho 
como el paradigma de una nueva inteligencia del diseño de los asuntos de-
mandables. El incesante invento de nuevos síndromes de enfermedad y 
peijuicio, delimitados con seudo-precisión, viene esdmulado por la nece-
sidad de fijación de circunstancias victimistas demandables. Una flores-
cencia muy prometedora del vicümismo es, por ejemplo, el síndrome-^co-
nomy-class, aparecido hace poco, que ha de proporcionar los requisitos 

jurídico-médico-cráticos para reclamaciones de daños y peijuicios a las 
compañías aéreas, caso de que aparezcan trombosis en las extremidades 
inferiores de pasajeros en grandes trayectos. Desde los años noventa, otros 
síntomas acreditados de variada aplicabilidad, junto al trastorno disociati-
vo (en el que se esconden restos de la antigua histeria), son el del cansan-
cio crónico y de la personalidad múltiple: ambos encarnan la forma mé-
dica de la despedida posmodema de la ilusión del culpable. 

Cuando el estado de ánimo fundamental victimista se une al alarmista 
se abre un amplio campo para una bibliografía admonitora que coloca al 
portador de la alarma en la bolsa de temas en caso de que alcance el éxi-
to de atención deseado: ante el depósito pernicioso de metales pesados en 
el cerebro y la decadencia inevitable de la inteligencia de la humanidad; 
ante la globalización microbiana, por la que se propagan agentes patóge-
nos de agresividad desconocida; ante las consecuencias anímicas tardías 
del abuso de jóvenes por madres superprotectoras, que fuerzan a sus re-
toños a lavativas antes de irse a acostar; y ante meteoros gigantescos que 
mantienen curso directo a la Tierra. En el ámbito del entertainment alar-
mista se han diferenciado, componiendo una especie de gótica de libro de 
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consulta, numerosas subespecies que alimentan el apetito de horror del 
público con un menú selecto de causas de muerte''''\ Gracias a tales pres-
taciones, en la culture of fear la falsa alarma ininterrumpida se ha converti-
do en un esdlo de vida no sólo estadounidense. 

Los excedentes de vigilancia significan para las subjetividades lo que 
carburantes fósiles y energía solar son para los sistemas de máquinas del 
invernadero del lujo. Los tiempos de vigilia libres son el fermento para 
abovedar y ampliar los espacios micro-maníacos aglomerados. De sus re-
servónos pueden sacarse cuantos desplazables de energía subjetiva para la 
ampliación de campos cultivables, comenzando por los placeres más sen-
cillos. A causa de su naturaleza de excedente, hay innumerables activida-
des, a las que falta todo carácter de trabajo y producción, que pueden en-
trenarse como esfuerzos razonables; cuando sucede esto, es aconsejable su 
paso a la forma de competición; todo divertimento se hace objeto de cam-
peonato poco después de su introducción. Cuando se ha organizado lo su-
ficiente, libera también sus patologías específicas que, a su vez, son aten-
dibles por entrenadores y terapeutas correspondientes. Las altas cuotas de 
dispendio en todos los campos manifiestan que en el caso de la vigilancia 
se trata de un lujo real. El privilegio significante de los poseedores es em-
prender poco con su riqueza. En esto, los poseedores posmodernos de un 
tiempo libre de vigilia extensivo se comportan no pocas veces como los 
señores de antaño, para quienes nada quedaba tan lejos como la idea de 
construir algo sobre las bases de sus privilegios heredados. 

Pero incluso lo poco que fluye en el activismo de los humores y capri-
chos produce ya una diversidad inabarcable e irresumible. Para lograr una 
visión de conjunto de los efectos desde un punto abstracto hay que co-
menzar con el enunciado de que la riqueza sólo es riqueza para una vigi-
lancia, o un estado de vigilia y atención, que la valora. Dado que el lujo de 
la vigilancia representa la función clave de todo lujo, conforma el sistema 
nervioso central del consumismo y de las industrias del tiempo libre. Más 
aún: esconde en sí mismo la criptoespiritualidad de una época aparente-
mente desespiritualizada, ya que proporciona la matriz de todas las activi-
dades matizadas. Sólo las subculturas meditativas se dan cuenta de la ironía 
de la búsqueda del tesoro: que en la conciencia despierta del buscador ya 
está el tesoro que se supone en los objetos. Hay pocos individuos que ten-
gan claro que el lujo de la reflexión y meditación -e l devenir atento al pro-
pio estar atento- supone la forma fundamental de las vivencias culminantes. 
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La corriente fundamental de la vigilancia fluye hacia los objetos cuya 
presencia se experimenta como satisfacción al percatarse de ellos. La vida 
del mundo vigilante depara los excedentes de atención y capacidad de jui-
cio entrenable, sin los que no existe ningún cuidado refinado de sí mismo, 
ningún metabolismo superior de la experiencia; sí, mientras la vida labo-
ral era ante todo artesana, se aprovechaba también ella de la plusvalía del 
refinamiento, inherente a los acoplamientos en reacción libidinosos de 
ejecuciones vigilantes de gran maestría. Esto puede observarse hoy en nu-
merosos campos de inversión ampliada de vigilancia. Todas las formas de 
la cultura del recuerdo -núcleo del viejo concepto de civilización euro-
peo- viven de la utilización de tiempos de vigilia excedentes para el ador-
no de imágenes interiores y exteriores del pasado. Lo que desde el siglo 
XIX se conoce como historicismo es un efecto adicional, percibible en to-
da la cultura, de la canalización de enormes cuantos de tiempo libre en el 
ornato de pasados atractivos; la satisfacción por el hecho de que siquiera 
se sepa algo de otras épocas redondea la subcultura de los recordadores 
en sí misma. Junto a los partidarios de la religión del arte, los historicistas 
fueron los primeros que se dedicaron a la tarea de reformular su humor o 
disposición de ánimo en una necesidad universal, mejor, en un alimento 
básico espiritual para los muchos. 

Las culturas de la decadencia son posibles porque el lujo de la vigilia se 
articula preferentemente como lujo de la morbilidad®^. Cuando se medita 
en la morbilidad, la debilidad se manifiesta como estado entrenable. A altos 
grados de liberación colectiva para ejercicios de pérdida-de-forma, pronto 
pueden observarse resultados impresionantes en una población suficiente-
mente mimada: gracias a un refuerzo circular aparece, junto al rápido ago-
tamiento de los jóvenes, un vago tedio epidémico por todo en los mayores. 

Las culturas del negativismo son posibles porque en los medios de los 
fracasados puede invertirse más tiempo libre en la descripción de objetos 
discrecionales bajo el filtro de la envidia. Hace tiempo que una gran par-
te de lo que en los feuUletones aparece como crítica y comentario podría es-
pecificarse mejor bajo las rúbricas de lujo de malignidad y lujo de deni-
gración, cuyo valor de uso psíquico consiste en que satisface la demanda 
de gestos de im vacío estar-por-encima (antes un monopolio del Spiegel, 
hoy casi estándar general). 

Las culturas del resentimiento son posibles, y prosperan como nunca, 
porque por el encuentro de frustración y tiempo libre hay mucha atención 
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que se puede especializar en guardar rencor por las humillaciones; los ce-
los siempre en vela de los intelectuales producen inquisiciones incesante-
mente cambiantes contra las herejías del éxito. Quede indeciso si esas for-
mas del lujo redundan en provecho de la cultura total, sea eso lo que sea. 
Desde el punto de vista optimista, puede observarse cómo el resentimien-
to estimula el metabolismo de la agresión mediante fantasías de humilla-
ción ricas en material de lastre. 

La decisión de interpretar el fenómeno del lujo desde el excedente de 
vigilancia libre conlleva la ventaja de no tener que detenerse en anécdotas 
y enumeraciones en la presentación de las diversas acuñaciones del diseño 
lujoso de vida; como se percibe aún en los logros más significativos de la 
antigua historiografía: en las clásicas historias costumbristas del lujo desfi-
lan vestidos, alhajas, composiciones florales, edificios, muebles, manjares, 

y servidumbre, sin que se derive de ahí ningún punto de vista su-
perior (excluido el del bienestar, con sus caprichosas exacerbaciones). Se 
aprende, no sin interés, que un sibarita francés del siglo XVIII, de nombre 
Verdelet, se preparaba fuentes de lenguas de carpa, cada una de las cuales 
costaba 1.200 libras y suponía la muerte de 2.000 a 3.000 de esos animales; 
su modelo parece que era el romano Vitelius, cuyas composiciones de ce-
rebros de faisanes y pavos reales, lenguas de flamenco, hígados de caballa 
y leche de morena se convirtieron en leyenda""". 

Partiendo de la irrupción de la vigilancia poseemos un criterio que ilu-
mina más adecuadamente las cualidades existenciales de lo superfluo de 
lo que lo conseguiría cualquier concepto objetivo de riqueza y despilfarro. 
Se pone de relieve, a la vez, que la inversión de «tiempo y dinero» en un 
sector de preferencia de acción y disfrute representa un caso de libre an-
tojo. La victoria sobre la necesidad puede anclarse en el concepto de lujo 
mismo; y esto significa, según lo dicho: en el punto de intersección entre 
bienestar y vigilancia. Cuando el capricho o el humor se elabora en ejer-
cicios y se explaya en ramificaciones, series y mechones individuados ge-
nera una gravitación de tipo propio. Se podría decir que la virtuosidad no 
es otra cosa que un dispendio supeifluo, retenido por la fuerza de grave-
dad cultivadora de la repetición. 

La referencia a su fuente en la vigilancia acerca el lujo, además, a la «es-
tética de la vida cotidiana», de la que recientemente se ha podido mostrar 
que pertenece a un «lujo de segundo orden», ejemplarmente encarnado 
en la demanda de tranquilidad, vacío, simplificación y sentimientos au-
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ténticos^" '̂. Dado que el fenómeno vigilancia se antepone a la bifurcación 
de atención y distracción, abarca las dos caracterizaciones de teorías esté-
ücas que se adscriben a uno de los dos polos'"'. Más aún, dado que ante-
cede también a la contraposición atender-cuidadosamente (religere)y 
tender (necligeref^, la vela o vigilancia puede confluir en cultos estables; 
pero también en improvisaciones. Como matriz tanto de las religiones co-
mo de las distracciones profanas, la vela libre se alia tanto con las regula-
ridades como con lo irrepetible. 

La estética ampliada a los objetos de la vida diaria es -como fenómeno 
cultural de masas- un invento del siglo XX (sus formas originarias en la 
mística holandesa de la vida casera se retrotraen, como hemos insinuado, 
al menos hasta el siglo xvil); no puede negar su procedencia de la descar-
ga o distensión realmente aconteciente. No sería imaginable sin el dis-
pendio masivo de tiempo disponible en la percepción y refinamiento de 
objetos y contextos en un ambiente. Lo que se llama gusto, más allá de lo 
malo y lo bueno, es la ampliación de la vigilancia oral a los ámbitos más di-
ferentes de juicio sobre presencias sensibles. 

Sin lujo de vigilancia libremente disponible y su inversión duradera en 
campos cultivados no habría nada de todo lo que se observa desde hace al-
gunos decenios en el ámbito de la «cultura de la vivienda» y su desarrollo sin 
pausa a todos los niveles del diseño popular y elitista: no habría cultura de 
los baños, de las cocinas, de los revestimientos del suelo, de los materiales y 
colores. No habría air design, ninguna expedición al reino de los aromaŝ ® ;̂ 
ningún refinamiento del sentido para los omamentos^^'' (los ornamentos 
son destacados absorbedores de tiempo de vida), ningún gusto especial pa-
ra mobiliario y decorado, ningún extravío agradable en el universo de las an-
tigüedades. Sin excedentes de vela libre no habría sentimiento de la forma 
de caros bolígrafos y carrocerías, sentido para el espacio-clima, para la ar-
monía entre lo viejo y lo nuevo, para las compatibilidades entre accesorios y 
contraste en el arrangement del entorno. Y, sobre todo, no habría miradas 
más allá del marco de la empresa, sensación o sentimiento del cambio de 
paisaje y horizontes resbaladizos, del cambio de clima y cromatismo at-
mosférico; no habría meta-necesidad alguna de acabar con las frivolidades 
del necesitar, no habría giro alguno hacia los valores del puro «ser», no 
habría añoranza alguna de desierto, evasión, ayuno de vivencias. 

Es innecesario decir que toda la cultura literaria y musical depende de 
la oportunidad de utilizar momentos de vigilia (vigilancia, vela) para leer, 
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escuchar, ensayar y comparar. Hay que hacer notar: frente a la crítica de 
la cultura y a la teoría de la decadencia al uso, en la historia de todas las 
civilizaciones nunca se han invertido tantas unidades de tiempo como en 
la actualidad en la lectura de libros, revistas y periódicos, en la escucha de 
música de toda clase, en la contemplación de programas de televisión, pe-
lículas, tertulias, obras de teatro, cabarets, discusiones de estrado, etcetera; 
nunca han ejercido tanto número de cantantes e instrumentalistas del más 
alto rango; la cantidad de novelistas, poetas, actores, directores y artistas 
de todos los niveles y categorías se encuentra hoy a im nivel histórico má-
ximo (sólo los oradores profesionales han desaparecido prácticamente); la 
absoluta mayoría de las orquestas, óperas, coros, grupos de baile, de teatro 
están acüvos hoy día. Todos ellos presuponen segmentos de público que 
están dispuestos a intercambiar diversión, arte e información por atención. 

La tercera dimensión en el complejo individualista de tendencias se al-
canza por la transformación de la «sociedad» seria en un agregado excita-
ble de clientes, compradores y consumidores, que se cuidan y miman a sí 
mismos. Cuenta entre los lugares comunes de la psicohistoria el hecho de 
que el siglo XX pusiera en marcha una redisposición de las formas de su-
jeto, pasando de las demandas del capitalismo temprano al respecto a las 
del capitalismo desarrollado, antes capitalismo tardío: del senado purita-
no del trabajo a la orientación liberal del tiempo libre, del ahorro serio al 
crédito alegre, de la renuncia al consumo al apetito de vivencias, de la he-
roización de las virtudes empresariales a la glorificación de las prominen-
cias del deporte y el entretenimiento. En las variantes últimas de la crítica 
de la cultura se habla de que al sujeto posmoderno se le desentrena de 
- o se le entrena para eliminar- características elementales del cultivo clá-
sico de la personalidad, como la orientación a normas estables, el conven-
cimiento de que uno no es comprable, el sentimiento de autoestima por 
aptitudes acreditadas, el sentido de continuidad biográfica y cosas seme-
jantes, con el fin de crear el ser humano totalmente compatible con el ca-
pital. Del que se dice, en parte afligida, en parte descriptivamente, que os-
cila entre el trabajo y la diversión, desnucleado moralmente, hábil como 
una serpiente""\ capaz en alto grado de servicio en el exterior, sin prejui-
cios como un traficante de armas, posnacional como un dueño de burdel. 
El poder analítico de la situación financiera, constatado por Marx y En-
gels, que «todo lo corporativo y estable se evapora»""^', habría alcanzado, 
así, el último baluarte de las reservas de orden premodernas: el estrato per-
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Eric Fischi, Nacimiento del amor 

(segunda versión), 1987, cortesía de 

Mary Boone Gallery, Nueva York. 

sonal. Con el descubrimiento de la diversión {Spass, probablemente del 
italiano spasso: expansión, distensión) como fuente de creación de valores, 
el factor subjetivo se habría integrado definitivamente en la esfera del ca-
pital; por fin, también la vida eróüca se habría abierto al mercado, como 
para rebatir el mito de la «revolución sexual» lanzado por Wilhelm Reich, 
después de que los asalariados, por el disfrute de su sexualidad, se hubie-
ran convertido en rebeldes fálicos, y, consecuentemente, en refractarios a 
cualquier Upo de alienación. 

En realidad, la integración de la sexualidad en la cultura de la diversión 
-dicho sea sin tono polémico- ha llevado a cabo una amplia subjetivación 
de la conciencia de la riqueza y provocado, de ese modo, un efecto de ver-
dad a tomar en serio. Efectivamente, la imposibilidad de ser pobre, inhe-
rente al ser humano, no puede ilustrarse con tanta evidencia en ninguna 
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otra dotación biológica -exceptuando la capacidad de vigilancia- como en 
la sexualidad. Ella constituye el talento natural para experiencias de dicha 
en el sentido más literal de la palabra: en tanto se elija como pauta el ori-
gen de la expresión talento (del griego tálanton, lo que se ha pesado), ex-
tendida desde el Renacimiento, en el término neotestamentario para 
«bien confiado» o «libra» capaz de brindar réditos. Donde con mayor cla-
ridad se muestra en el siglo XX la ruptura con las tradiciones del dogma-
tismo de la pobreza es en la liberación de una sexualidad desdemonizada, 
naturalizada, o positivamente minimizada, a la vez que intensivada técni-
camente. Si hemos afirmado más arriba que falta hasta ahora una auténti-
ca teoría de la descarga y desempobrecimiento, ahora habría que hacer 
una restricción: que las ciencias de la sexualidad, catapultadas hacia arri-
ba en la segunda mitad del siglo XX, sobre bases del siglo XIX tardío, lle-
nan una parte del vacío, porque, vistas a la luz, proporcionan la teoría in-
directa más potente de la era del presente. Tratan de los individuos como 
ricos -y con posibilidades de mayor enriquecimiento- propietarios de un 
capital sexual. La ciencia de la sexualidad posee -Thomas Bernhard diría 
también en este caso: de modo natural- la forma de una asesoría de in-
versiones. Parte de la intuición de que muchos propietarios administran 
con poca habilidad su capital, sea por inhibiciones (presumiblemente de 
origen miserabilista), sea por desconocimiento de las opciones y márgenes 
de beneficio. 

La sexología contemporánea debe su existencia al giro a lo explícito, 
que coloca a los hechos de la conciencia en la Modernidad la etiqueta mis-
tificante de «revolución». La explicación sexual, que dio su impronta al si-
glo XX desde el punto de vista cultural, ha puesto a la luz del día publicís-
tica, científica, estética, psicológica y económicamente, de una manera 
históricamente desconocida, los modos y presupuestos de la vida sexuada; 
ha roto el monopolio normativo de la sexualidad de pareja regulada con-
yugalmente, y ha dado a conocer y a elegir una lista alternativa de opcio-
nes: desde la asexualidad, pasando por la autosexualidad, hasta llegar a la 
homosexualidad y heterosexualidad en todas sus variedades corrientes y 
desviadas, mientras sean practicables en formas no-criminales; ha focaliza-
do la mirada en los hechos genitales y ofertado la contemplación visual en 
medida desconocida; hasta el punto de que la palabra «explícito» designa 
precisamente la apertura de intimidades^®'; por contraste con la sexualidad 
ligera liberada, ha mostrado la estructura de las perversiones, en las que 
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normalmente se trata de codificar la acción sextial con apetencias de dra-
ma, dureza o pesantez: por una parte, para forzar intuitivamente el enlace 
entre las prácticas de placer del nivel sexual y las de las recciones-endorfí-
na; por otra, para impedir la disolución de la sexualidad sublime en la 
agradable (una vez más la huida de la libertad a la necesidad, es decir: la 
revolución conservadora del deseo); ha impulsado hasta la rtiptura abier-
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ta la escisión latente, existente desde siempre, entre sexualidad y procrea-
ción, llevada a cabo formalmente con la introducción de los anticoncepti-
vos orales esteroidales, cuya primera síntesis con éxito fue fechada por 
Cari Djerassi el 15 de octubre de 1951 en México City, y cuyo uso popular 
apoya desde los años sesenta el giro a formas levitàdas de tráfico heterose-
xuaF®® (Djerassi ha hecho observar, con razón, que «la mayoría de estos 
cambios en el comportamiento sexual habrían aparecido de todos mo-
dos»'^); por la posibilidad de un control prácticamente seguro de los na-
cimientos, ha puesto de relieve con la máxima claridad el carácter de lujo 
de los actos sexuales, tanto dentro como fuera del matrimonio. Nunca an-
tes -prescindiendo de formas locales de erótica aristocrática- fue tan evi-
dente que el «sexo» -por asumir ahora el término americano-estadouni-
dense pertinente- representa una ocupación de lujo de absoluto valor 
propio. Como teatro natural del impulso hacia arriba, ofrece a todos los 
activos una oportunidad de explorar su potencial antigrave. Por su situa-
ción en la encrucijada entre pasión, encuentro, diversión y deporte ofrece 
accesos desde todas las direcciones. En su forma descodificada, es el hu-
mor puro mismo, si por capriche entendemos el deseo cuya finalidad es él 
mismo, que lleva su objetivo en sí mismo. Su realización incluye la auto-
rrecompensa. (Quien pregunta aún qué saca desello plantea una pregun-
ta de más. definición de la estupidez.) 

Por eso, el sexo descodificado, explicitado, desacoplable fácilmente de 
significaciones emocionales y reproductivas, constituye el centro de la cul-
tura de la diversión, es decir, del sistema de los caprichos emancipados. Só-
lo una minoría en desaparición de acciones íntimas guarda todavía, actual 
o potencialmente, alguna relación con la procreación de descendientes, 
trátese de una posibilidad que hay que saludar o de una que hay que evi-
tar, mientras que el mayor número de juegos amorosos se agotan en el ho-
rizonte de la consecución de placer, de la performance o de la distensión. 
(Nadie tendría que admirarse de que los representantes actuales del capi-
talismo autoritario del Este -por no hablar ya de la reacción islámica-
estén de acuerdo en el rechazo de la sexualidad ligera.) En los mercados 
de prostitución, incrementados en número grotescamente, lo que cuenta 
desde el principio es la pura preferencia por tal o cual forma de juego. 
Mientras más explícita se vuelve la sexualidad, más se acerca al polo del pu-
ro derroche, del puro lujo. Por lo demás, esa experiencia, que hoy está al 
alcance de innumerables individuos eróticamente nómadas, tradicional-

644 



mente estaba bien resguardada en los escasos matrimonios felices durante 
mucho tiempo; que gozaban del privilegio de balancearse sobre la para-
doja económica de su relación. Cuando de mil abrazos, de felicidad mo-
nocroma, salía un puñado de hijos, o uno solo incluso, esta desproporción 
entre lo mucho y lo poco ofrecía el rostro menos problemático de la feli-
cidad. 

La sexualidad, ordenada a sí misma, tal como domina entretanto en las 
«sociedades» con pocos hijos de Occidente, explicita una dimensión na-
tural, evolutivamente bien establecida, de derroche o despilfarro. Está im-
plantada en todos los mamíferos, se intensifica en los homínidos y llega a 
su culmen en la Mne^L-sapiens. El paso al sexo permanente se perfila en al-
gunos primates: la actividad sexual ya adquiere aquí valores propios de lu-
jo, ocasionalmente desemboca incluso en management de grupo, como 
muestra el conocido ejemplo de los bonobos. Entre millones de huevos in-
maduros, que están disponibles en los ovarios de todo ináhnáxxo-sapiens fe-
menino, sólo poco más de 400 llegan a madurar en el curso de un ciclo vi-
tal; de ellos, menos del 3 por ciento son fecundados en caso de relaciones 
intensas; y menos de un 0,5 por ciento se desarrollan en descendientes. 
Mucho más extremas aún se presentan las proporciones de excedentes en 
el caso de los miembros masculinos de la especie. Con un número de 40 
millones de espermatozoides por eyaculación y una frecuencia de dos dis-
pendios a la semana, un hombre, durante un espacio de tiempo de 40 
años, llega a emitir más de 150.000 millones de espermas, de los que los 
biólogos suponen que más o menos la mitad son normalmente móviles, 
bien formados, capaces de generación. 

Tras la explicación fisiológica de la sexualidad se hace posible una de-
finición de la existencia masculina: el «hombre» descodificado es un canal 
por el que descienden cascadas de esperma. En comparación con esto, ca-
si todo lo demás aparece como superestructura. A la vista de la cuota de 
despilfarro pueden desdeñarse los éxitos generativos reales, de padres co-
rrientes, de vagabundos, de pachás. También resulta bastante fútil la acti-
tud subjetiva de los hombres con respecto a sus dispendios, la corriente de 
esperma no pregunta si la persona lee a san Pablo o a Bataille. 

La explicación sexual se convierte directamente en la explicación del 
impulso hacia arriba. Se puede afirmar que en estas explicaciones se ma-
nifiestan rasgos esenciales de la naturaleza del ser humano -nótese la au-
sencia de comillas- más adecuadamente que en todos los antiguos siste-
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mas determinados por la ascesis y la carencia. En éstos sólo se llegaba a ac-
ceder a la sobreabundancia indirectamente, a través de una retención in-
terior o de una frustración organizada; mientras que en el liberalismo eró-
tico, uno de los sustratos de la riqueza humana, el uso libre de placeres 
excesivos, se muestra claramente sin inhibiciones debidas a la prohibición 
y la neurosis. Consideradas desde la distancia de un siglo, la «enmascara-
da religión del tráfico sexual» de Frank Wedekind y la oscurísima «religión 
de la vagina» de Otto Weininger''® apenas son más que complicaciones ini-
ciales en la descodifícación de la sexualidad. En ellas llegó a su forma de-
finitiva la larga tradición de la miseria. Mientras tanto se ha convertido en 
un asunto de formación poder desarrollar simpatia en relación con neu-
rosis fenecidas de ese tipo. ¿Habría que añadir que en tales posibilidades 
culmina una de las formas más sutiles del lujo: la de preocuparse de cosas 
que ya no se necesitan? 
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