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Archipiélago de excepciones’

Unos aiios atras {antes del n1-5, del Tsunami,

del Katrina y del alza terrorifica de los precios del
petroleo que siguid a todos esos fendémenos),
Jacques Aftali reflexioné sobre el fenomenal éxito
comercial de la pelicula Titanic, que batio todos
los récords de taquilla anteriores de otros filmes
de catéstrofes aparenternente similares. £l lo
explicaba entonces con unas palabras que,

si ya sonaban sorprendentemente creibles en el
momento en que las escribid, transcurridos unos
afos se antojan poco menos que proféticas:

Titanic somos nosetros, es nuestra triunfalis-
ta, autocomplaciente, ciega e hip6crita

* Esta conferencia tuvo lugar en el Centro de Cultura
Contempotanea de Barcelona (coca) el 11 de noviembre
de 2005, dentro del ciclo “Archipi¢lago de excepciones.
Soberanias de la extraterritorialidad”,
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sociedad, despiadada con sus pobres; una
sociedad en la que todo estd ya predicho salvo
el medio mismo de prediccién, [...} Todos
suponemos que, oculto en algiin recoveco

del difuso futuro, nos aguarda un iceberg
contra ¢l que colisionaremos y que hard que
nos hundamos al son de un espectacular
acompanamiento musical.'

Ha sido mayormente en Europa y en sus anti-
guos dominios (sus retofios, ramificaciones y
sedimentaciones de allende los mares), asi como
en unos pocos “paises desarrollados” (también
relacionados con Europa, aunque més por
Wahlverwandschaft que por Verwandschafi),
donde mas espectaculares avances han realizado
en los Ultimos afios la adiccién al miedo y la
obsesion por la seguridad.

Es algo que, por si solo, parece un misterio.
Después de todo, como bien indica Robert
Castel en su incisivo andlisis de las ansiedades
que esa inseguridad alimenta actualmente,
“nosotros —en los paises desarrollados,
al menos— vivimos sin duda en unas de las

1 Véase Jacques Attali,“Le Tiraric, le mondial et nous’, en Le
Meonde, 3 de julio de 1998,
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sociedades mds seguras (sfires) que jamds han
existido™® Y, aun asi, contra toda “evidencia
objetiva”, también somos “nosotros” —las perso-
nas mas mimadas y consentidas de todos
los tiempos— los que nos sentimos mds amena-
zados, inseguros y asustados, los mas inclinados
a ser presa del panico y los mis apasionados
por todo lo relacionado con la proteccién
¥y la seguridad, entre todos los miembros
de cualquier sociedad de la que se haya tenido
noticia. Ese es el enigma que necesita solucién
para comprender los giros y las sinuosidades
de la sensibilidad popular al peligro, asi como
los blancos cambiantes en los que dicha
sensibilidad tiende a centrarse.

Con la ventaja que nos dan los arios,
hoy podriamos contemplar la década de 1970
no sélo como el momento de una transforma-
¢ién mads, sino (parafraseando el famoso
concepto de Karl Polanyi) como el dela “Gran
Transformacion, segunda parte”, un auténtico
hito de la historia contemporanea. Ese decenio
separé los “treinta afios gloriosos” de la recons-

2 Robert Castel, Linsécurité sociale. Qu'est-ce qu'étre protége?,
Parfs, Seuil, 2003, p. 5 [trad. esp.: La inseguridad social: ;qué
&5 estar protegido?, Buenos Aires, Manantial, 2004)].
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truccién del periodo de posguerra, el pacto
social y el “optimismo desarrollista” que acom-
pafiaron ¢l desmantelamiento del sistermna
colonial y la emergencia de una pléyade

de “nuevas naciones’, del novisimo mundo
actual de fronteras difuminadas o debilitadas,
de avalancha de informacién, de globalizacién
desenfrenada, de festin consumista en el Norte
rico y del “sentimiento cada vez mds profundo
de desesperacién y exclusion en gran parte del
resto del mundo” que surge de la contemplacién
de todo un “especticulo de riqueza en un
extremao y de miseria en el otro”

Todavia no hemos alcanzado a comprender
en toda su profundidad esta dltima gran trans-
formacion. Y no es que no lo hayamos intenta-
do: dada la brevedad de la distancia temporal
que nos separa de ella, todos los hallazgos y
conclusiones deben considerarse parciales,

y todas las sintesis, provisionales. Con el paso
del tiempo, van haciéndose visibles sucesivas
capas de realidades emergentes: cada una de
ellas obliga a una revisién aun mads radical

de las creencias establecidas y a una ampliacién

3 Stewart Hall, "Out of a clear bhue sky”, en Sound:ings,
invierno de 2001-2002, pp. 9-15.

13 | ARCHIPIELAG DE EXCEPCIONES

adicional de una nueva y laboriosamente tejida
red conceptual. Aun no hemos llegado “al fondo
de las cosas”; pero aunque lo alcanziramos,

no serfamos capaces de determinar con certeza
que ya lo hemos hecho.

Pese a todo, uno de los aspectos mds fatidicos
de la mencionada transformacién se nos reveld
relativamente pronte y ha sido exhaustivamente
documentado desde entonces: el paso de un
modelo de “Estado social” y comunidad inclusi-
va a un Estado excluyente “de justicia criminal”,
“penal” o “de control del crimen”. David
Garland, por ejemplo, sefiala que

el énfasis ha virado acusadamente del bienes-
tar social a la modalidad penal. [...]

El modelo penal, ademas de adquirir promi-
nencia, se ha vuelto mas punitivo, més
expresivo, mds preocupado por la seguridad.
[...] El modelo del bienestar social, ademas
de haber quedado mas acallado, se ha vueito
mads condicienal, més centrado en las infrac-
ciones, més preocupado por los riesgos. [...]
Actualmente, los infractores {...] ya no tien-
den a ser representados en el discurso oficial
como ciudadanos afectados por una priva-
ci6n de origen social y necesitados de apoyo,
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sino como individuos culpables, indignos
¥, en cierto modo, peligrosos.?

Loic Wacquant constata una “redefinicién de
la misién del Estado™: el Estado “se retrae
del ambito econdmico, asevera la necesidad de
reducir su funcién social para ampliar y reforzar
su intervencién penal”.’

Ulf Hedetoft hace hincapié en otro aspecto
(0, tal vez, en el mismo, pero desde un dngulo
diferente) de esta transformacion de veinte
a treinta afos de antigiiedad. Hedetoft observa
que “se estdn trazando nuevas fronteras entre
Nosotros y Ellos y de manera mds rigida” que
nunca. Basado en Andreas y Snyder,® Hedetoft
sugiere que, ademds de hacerse mds selectivas,
de abotargarse, de asumir formas mds diversas
y de ser mds difusas, las fronteras se han conver-
tido en lo que podriamos denominar unas
“membranas asimétricas” que permiten la salida,

4 David Garland, The cultuve of corurol: Critme and social order
in conremporary society, Chicago/Oxford, The University of
Chicago Press/Oxford University Press, 2001, p. 175 [trad.
esp: La cudtura del control, Barcelona, Gedisa, 2006].

5 Loic Wacquant, "Comment la ‘tolérance zéro' vint a
I"Europe™, en Maniére de Voir, marzo-abril de 2001, pp. 38-46.

6 Véase Peter Andreas y Timothy Snvder, The wall around the
West, Lanham, Rowman & Littlefield, 2000.
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pero sirven al mismo tiempo de “proteccién
frente a la entrada no deseada de unidades
procedentes del otro lado™:

Con el aumento de las medidas de control
en las fronteras exteriores, pero también

(y no menos importante) con el endureci-
miento del régimen de expedicién de visados
en los paises de emigraci6n, en“el Sur”, 1...]
{las fronteras] se han diversificado, como
también lo han hecho los controles fronteri-
zos, que ahora se llevan a cabo no sélo en los
lugares convencionales, [ ...] sino también
en aeropuertos, en embajadas y consulados, en
centros de asilo y en el espacio virtual,

en la forma de un incremento de colabora-
cion entre la policia y las autoridades de
inmigracién de diversos paises.”

Como si con ello quisiera dar fe inmediata de lo
acertado de la tesis de Hedetoft, el primer minis-
tro britanico Tony Blair recibi6 a Ruud Lubbers,
alto comisionado de las Naciones Unidas para
los refugiados, y le sugirié la instalacion de “refu-

7 UIf Hedetoft, The global turn: National encounters with the
world, Aalborg, Aalborg University Press, 2003, pp- 151-152.
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gios seguros” para los solicitantes potenciales de
asilo que estuvieran situados cerca de sus hogares
de origen, 0, lo que es lo mismo, a una distancia
prudencial de Gran Bretana y de otros paises
ricos que, hasta fecha reciente, han constituido
sus destinos naturales. En un ¢jemplo tipico
de la Neolengua de la Gran Transformacién
actual, el entonces ministro britanico del Interior,
David Blunkett, describi6 el tema de la conversa-
cién entre Blair y Lubbers como “los nuevos
retos que para los paises desarrellados plantean
aquellos y aquellas que utilizaban el sistema
de asilo politico como una ruta de entrada ¢n
Qccidente” {seglin esa misma Neolengua, cual-
quiera habria pedido quejarse en su momento,
por ejemplo, del reto que para la poblacién
costera suponian los marinos naufragados que
empleaban el sistema establecido de rescates
en alta mar como via de acceso a tierra firme).
La mas reciente serie de frenos impuestos en
Gran Bretafa dentro de las politicas de inmigra-
cién v de asilo ilustra muy a las claras ese giro.
Segiin lo expresaba el nuevo ministro del
Interior, Charles Clarke,

la inmigracién por trabajo, la inmigracién
por estudios, es buena. [...] Lo que estd mal
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es que ese sistema no esté adecuadamente
vigilado y acaben viniendo personas que se
convierten en una carpa para la sociedad,

y es0 s lo que pretendemos eliminar. [...]
Asi, instauraremos un sistema |[...] que preste
atencidn a las aptitudes, fos talentos y las
habilidades de las personas que quieren venir
a trabajar en este pais, y que garantice que,
cuando lleguen aqui, tendrdn un empleo y
podrin contribuir a la economia del pafs.

Todos los demis solicitantes —inmigrantes
potenciales sin suficientes “puntos fuertes” en
cuanto a su educacién profesional v a su expe-
riencia en los servicios en los que el pais padece
un déficit de profesionales autéctonos— verdn
negados sus derechos sociales y, a su debido
tiempo, acabarin siendo deportados (mds

o menos lo mismo que se haria, si s¢ pudiera,
con la poblacién autéctona “superflua’, ala que
recientemente se ha rebautizado sintomética-
mente como la “infraclase” de los marginados
sociales), El primer ministro, segun se inform¢
en la prensa, acogi® muy positivamente esos
planes porque, en su opinién, lograrian abordar
la justificable preocupacién de la poblacion por
los abusos cometidos en el sistema inmigratorio
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y en el de concesidn de asilo. Garantizarian,
segun Tony Blair, que “sélo obtengan permisos
de trabajo las personas que realmente necesite-
mos que vengan aqui a trabajar”.

Como siempre sucede en las declaraciones
piiblicas de Tony Blair, sus palabras debieron de
ser ensayadas anteriormente con grupos de discu-
sion, cuidadosamente seleccionados y pondera-
dos, con el objeto de elegir aquellas que mejor
reaccién podian suscitar en el 4nimo de los elec-
tores. Aunque, aparentemente, tenian como desti-
natarios exclusivos a los extranjeros que llamaban
a las puertas de Gran Bretaiia, las declaraciones
del premier no tendrfan 16gica convincente alguna
si no sintenizaran con la manera de pensar del
“publico en general” {es decir, de una mayoria
decisiva de los votantes) a propésito de los desva-
lidos, o, lo que viene a ser lo mismo tras afios
de recortes en las prestaciones puablicas, de los
“perceptores de ayudas sociales”, es decir, aquellas
personas que no s6lo poseen “derechos sociales’,
sino que los hacen efectivos. Después de todo,
los criterios de esta “exclusion externa’, por utili-
zar la distincién formulada por Christian Joppke,®

& Véase Christian Joppke, "Exclusion in the liberal stave: The
case of immigration and citizenship policy”, en Eurepean
Journal of Secial Theory, N° 1, 2005, pPp- 43-62.
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han sido tramados y probados dentre del propie
pais: no son mas que aplicaciones de los princi-
pios que emanan de las practicas domésticas de
“exclusion interna’,

Ahora se supone que los derechos sociales
se han de ofrecer de forma selectiva. Deben ser
concedidos si, y sdlo si, quienes los otorgan deci-
den que su concesion serd acorde a sus propios
intereses, pero no por la fuerza de la condicién
humana de sus destinatarios. Y entre esos dos
conjuntos de personas —el de quienes cumnplen
los requisitos de la segunda pruebaz (la de la con-
dicion humana) y ¢l de quienes cumplen los de
la primera (la de los intereses de quienes otorgan
los derechos) no hay solapamiento alguno.
El derecho soberano a la excepcion estd siendo
revivido en la actualidad... y reafirmado a escala
planetaria, a diferencia de otros muchos derechos
soberanos (;la mayoria?) del Estado-nacion. ..

s

La nueva “plenitud” del planeta —en el sentido
de que ahora éste estd “lleno” porque los merca-
dos financieros, de mercancias y de trabajo, asi
como la modernizacién gestionada por el capi-
tal y, por consiguiente, también ¢l modo de vida
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moderno, alcanzan todo el orbe— tiene dos
consecuencias directas.

La primera de ellas es el bloqueo de las vdlvu-
las de escape que anteriormente permitian que
los relativamente escasos enclaves modernizados
y en vias de modernizacion del planeta experi-
mentaran un regular y oportuno proceso de
drenaje y limpieza de esa poblacién excedente,
superflua, supernumeraria y prescindible (libe-
rdndose de quienes eran marginados por el
mercado de trabajo y de quienes se convertian
en desechos de la economia de libre empresa
cuando superaban la capacidad de los dispositi-
vos de reciclaje de ésta) que el modo de vida
moderno no ha hecho mds que producir en una
escala continuamente creciente. En cuanto el
modo de vida moderne dejé de ser el privilegio
de un nimero limitado de paises selectos, desa-
parecieron los territorios “vacios™ y las “tierras
de nadie” {0, mas concretamente, los territorios
que, gracias al diferencial de poder global, podian
ser vistos y tratados por el sector ya “moderno”
del planeta como desocupados ¢ sin amo) que
habian servido durante siglos como principal
via de salida para tantos y tantos seres humanos
residuales. Aquellas valvulas de escape nunca
han estado disponibles para los “seres humanos
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superfluos” de los paises que sélo en época
reciente se han aupado al {0 han caido bajo el)
gigante de la modernidad, y que éstos producen
actualmente a una escala masiva. Y en las socie-
dades llamadas “premodernas”, ajenas ai proble-
ma de ese desecho excedente, jamds ha habido
necesidad de tales vias de salida. Como conse-
cuencia de ese dable proceso —el del blogueo

de las antiguas vias de escape unido a la inexis-
tencia de nuevos conductos de evacuacién
exterior de los “seres humanos residuales™—,

las sociedades modernas y las sociedades en vias
de modernizacién vuelven la afilada hoja de la
espada de las précticas excluyentes contra si
mismas. Y no podia esperarse otra cosa: toda esa
“diferencia” encontrada/producida en el curso
de la expansion global del modo de vida moder-
no —que durante siglos fue tratada como una
molestia enojosa pero temporal y pudo ser
manejada de manera mds o menos eficaz con

la ayuda de las llamadas estrategias “antropofi-
gicas” o “antropoémicas” (segiin la terminologia
de Claude Lévi-Strauss)— se deja ahora sentir
en su propio lugar de origen, un escenario
donde las opciones tradicionales ya no resultan
realistas y donde las herramientas para llevarlas
a la préctica brillan por su ausencia.
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Como ya sefalé Clifford Geertz en una inci-
siva critica a la alternativa de “aplicacién
de la fuerza para asegurarse la conformidad
con los valares de quienes poseen la fuerza”
y a “una tolerancia vacua que, al no implicar
nada, no cambia nada’, esa opcién ya no esta
disponible (s es que alguna vez lo estuvo) ahora
que ¢l poder para hacer efectiva dicha confor-
midad ha dejado de existir y 1a “tolerancia” ceso
de ser un gesto majestuoso con el que los bien
situados y los poderosos podian mitigar su
propia vergiienza y la ofensa endosada a quienes
se sentian tratados con condescendencia € insul-
tados. En nuestro tiempo, sefiala Geertz,

las cuestiones morales suscitadas por la diver-
sidad cultural [...} que antes surgfan [...]
principalmente entre sociedades distintas
[...] se plantean ahora cada vez mds dentro
de cada una de ellas. Las fronteras sociales

y culturales coinciden cada vez menos. [...]
Los dias en que la ciudad norteamericana era
el principal modelo de fragmentacion cultu-
ral y mezcolanza étnica terminaron hace
tiempo; el Paris de nos ancétres les gaulois se
esta volviendo tan poliglota y tan policromo
como Manhattan, hasta el punto de que

23 | ARCHIPIELAGO DE EXCEPCIGNES

puede acabar teniendo un alcalde norteafri-
cano (o eso temen muchos de los gaulois)
antes de que Nueva York tenga uno de origen
hispano. [...]

Cada uno de los puntos locales del mundo,
lejos de asemejarse a un exclusivo gentlemen’s
club inglés, estd adquiriendo ¢l aspecto

de un bazar kuwaiti. [...] Les milieux estdn
totalmente mixtes. Ya no conforman Umwelten
como antes.’

Si el exceso de poblacién (es decir, la parte que
no puede ser reasimilada a las pautas “norma-
les” de la vida y reprocesada para reincorporarse
2 la categoria de los miembros “Gtiles” de la
sociedad) puede ser automdticamente extraido
y trasladado mds alld de los limites del recinto
dentro del que se busca alcanzar un determi-
nado equilibrio econémico y social, las personas
que eluden ese traslado y logran quedarse den-
tro pueden ser momentanecamente superfluas,
pero acaban siendo clasificadas como recicla-

9 Véase Clifford Geertz, “The use of diversity”, en Available
light: Anthropological veflections on philosophical topics,
Princeton, Princeton University Press, pp, 68-88 ftrad. esp.:
Reflexiones antropoldgicas sobre temas filoséfices, Barcelona,
Paidds, 2002].
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bles. Estin “fuera’, pero sélo durante un tiempo:
su “quedarse fuera” es una anormalidad que
exige (y obtiene) remedio; necesitan a todas
luces que se las ayude a “regresar” lo antes posi-
ble. Son el “ejército de mano de obra de reserva”
y deben ser puestas y mantenidas en forma para
que puedan reincorporarse al servicio activo a la
mds minima oportunidad.

Todo eso cambia, sin embargo, cuando
se bloquean los conductos de drenaje del exce-
dente de seres humanos. Como la poblacion
“superflua” se queda dentro y comparte
€l espacio hombro con hombro con el resto
(la poblacién “atil” y “legitima”}, las lineas que
separan la “normalidad” de la “anormalidad”,
y la incapacitacién pasajera de la catalogacion
imperiosa y definitiva como desecho irrecupera-
ble, tienden a no ser ya tan tranquilizadoramente
inequivocas, En lugar de un problema restrin-
gido a una parte separada de la poblacién
(como antafio solia ser percibido), la clasificacién
como “desecho” deviene una perspectiva poten-
cial para todos y todas, uno de los dos polos
entre los que oscila la posicion social presente
y futura de todo el mundo. Las herramientas y
las estratagemas de intervencién habituales,
que funcionaban cuando se aplicaban a una

25 | ARCHIPIELAGO BE EXCEPLIONES

anormalidad que se reconocia como temporal,
ya no bastan para tratar con €] “problema
de los desechos” en esta nueva forma, ni tampoco
resultan especialmente adecuadas para la tarea.
Las nuevas politicas que pronto se inventaran
oMo respuesta a este nuevo avatar del viejo
problema comenzardn, muy probablemente,
subsumiendo las politicas disefiadas en su
momento para abordar el problema en su anti-
gua forma. Por si acaso, se preferirdn las medidas
de emergencia dirigidas al “desecho interno”
y, tarde o temprano, se les dard prioridad frente
a todos los demas modos de intervencién en
los prablemas de la superfluidad como tal, tanto
la temporal como la gue no lo es.

Por imponentes que puedan resultar por si
solos, todos esos contratiempos y reveses de
la fortuna tienden a magnificarse y a agudizarse
aun mads en aquellas partes del planeta que
no se habian enfrentado hasta tiempos recientes
al fenémeno de la “poblacién excedente’,
anteriormente desconocido en ellas, y al del
tratamiento de dicho excedente. Por “tiempos
recientes” se entiende aqui “tardiamente™
es decit, en un momento en el que el planeta ya
estd lleno, en el que no quedan “tierras vacias”
que puedan servir de depésitos de esa poblacién
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residual y en el que todo el peso de la asimetria
de las fronteras se vuelve enteramente contra
los recién llegados a la familia de los modernos.
Los paises circundantes no estdn dispuestos a
acoger los excedentes de otras poblaciones
nacionales ni quieren que se los obligue, como
ya se los obligé en el pasado, a aceptarlos y

a darles cabida. A diferencia de los productores
de desecho de antafio, que buscaron y encontra-
ron soluciones giobales a problemas que ellos
mismos producian localmente, estos “miembros
tardios del club de la modernidad” se ven forza-
dos a hallar una solucién locaf a un problema
de origen global, y con unas posibilidades
exiguas —cuando no inexistentes— de éxito.

Ya fueran voluntarias o forzadas, tanto su
sumisién a las presiones globales como la apertu-
ra de sus propios territorios a la libre circulacién
de capitales y mercancias volvieron inviables
la mayor parte de aquellos negocios familiares y
comunales que otrora tuvieron la capacidad y Ja
voluntad de absorber, dar empleo y manutener
a todos los nuevos seres humanos que nacian y
que vefan asf asegurada su supervivencia, al
menos, en la mayoria de los casos. Sélo ahora,
en ¢l siglo xx1, los recién llegados a la familia de
los modernos han experimentado esa “separa-
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cidn entre negocios y hogares” —con todas
las convulsiones sociales y el sufrimiento huma-
no consiguientes— por la que los pioneros de la
modernidad pasaron cientos de afios atras, aun-
que de un moda un tanto mitigado por la dispo-
nibilidad de soluciones globales para sus
problemas: la abundancia de “tierras vacias” o “de
nadie” que podian ser aprovechadas con facilidad
para depositar en ellas a la poblacién excedente
que la nueva economia, emancipada de las cons-
tricciones familiares y comunales, ya no podia
absorber. Ese era un lujo que de ningén modo
estd ya al alcance de los recién llegados.

Las guerras y las masacres tribales, asi como
la proliferacion de “ejércitos guerrilleros”
0 de bandas de forajidos y traficantes de drogas
disfrazados de luchadores por la libertad,
ocupados en diezmarse mutnamente sin dejar
de absorber y, a su vez, aniquilar los nuevos
“excedentes de poblacién” (formados,
mayormente, por jovenes, incapaces de encon-
trar empleo en sus paises y sin perspectivas
de futuro), constituyen una de esas retorcidas
“soluciones locales a problemas globales”
a las que los llegados tardiamente a la moderni-
dad recurren o se ven obligades a recurrir.
Cientos de miles de personas son expulsadas
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de sus hogares, asesinadas o forzadas a huir

mds alld de las fronteras de sus paises de origen
para salvar la vida. Es posible que la tinica
industria pujante en los territorios de los miem-
bros tardios del club de la modernidad (inge-
niosa ¥, con frecuencia, engafiosamente
denominados “paises en vias de desarrollo”)

sea la produccion en masa de refugiados.

Los productos cada vez mds prolificos de esa
industria son los que el primer ministro britdni-
co propuso barrer bajo la alfombra de otros
descargandolos “cerca de sus paises de origen”,
en campamentos permanentemente temporales
(ingemosa y, con frecuencia, engafiosamente
denominados “refugios seguros™) para que sus
problemas locales sigan siendo locales y, de ese
modo, cortar de raiz entre los “modernizadores
tardios” toda pretensién de seguir el ejemplo
de los pioneros de la modernidad buscando
soluciones globales (las Anicas realmente efica-
ces) a problemas de factura local, aun a costa
de agravar los ya de por sf inmanejables proble-
mas de los “excedentes de poblacién” de los
VeCinos mas proximos, que, a fin de cuentas,
también operan una industria similar.

Conviene sedialar asimismo que, aun cuando se
niegue a participar de los esfuerzos relacionados
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con esa “gestion y reciclaje de residuos™,

el Occidente rico contribuye en gran medida

a revitalizar la produccion de ese desecho: no
s6la de manera indirecta (desmantelando uno
tras otro todos los mecanismos pensados origi-
nalmente para prevenir la generacion de tales
excedentes superfluos), sino también directa-
mente, promoviendo guerras que se globalizan
y desestabilizando a un ndmero cada vez mayor
de sociedades. En las visperas de la invasion de
Irak, se pidid a la oTAN que movilizara sus ejérci-
tos para ayudar a Turquia z sellar su frontera
iraqui ante la inminente ofensiva sobre ese pais.
Muchos estadistas de las naciones pertenecientes
a la Alianza pusieron objeciones y plantearon
numerosas e imaginativas reservas ante la medi-
da, pero ninguno de ellos mencioné piblicamen-
te que el peligro del que Turquia supuestamente
necesitaba protegerse era la entrada prevista de
refugiados iraquies recién desplazados de sus
hogares por ¢l conflicto bélico, y no el ataque del
maltrecho y pulverizado ejército de Bagdad.”

10 Cuando se produjo la primera guerta del Golfo y “Sadam
volvié sus helicopteros de artitleria contra los kurdos
iraquies, éstos trataron de huir hacia ¢l norte para llegar
hasta Turquia atravesando las montafas. Pero los turcos
les negaron la entrada y los aporrearon literalmente
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Pero por concienzudo que sea, ningun
esfuerzo por controlar la marea de la “migracion
econdinica” es (ni, probablemente, s¢ puede
COMSEgUIr que sea) ciento por ciento exitoso,

El sufrimiento prolongado lleva a millones de
personas a la desesperacion y, en una era

de territorios fronterizos globales y de crimen
globalizado, nadie puede esperar que no florez-
can “negocios” que pretendan ganar unos
délares (o miles de millones de ellos) aprovechan-
dose de esa desesperacidn. De ahf la segunda

y formidable consecuencia de la actual gran
transformacion: millenes de emigrantes reco-
rren las mismas rutas que en su dia transitaron
los componentes de la “poblacidn excedente”
despedida por los invernaderos originales

de Ia modernidad, sélo que ahora lo hacen

en el sentido inverso y sin contar para nada

en Yos puestos de control fronterizos. Of a un oficial turco
exclamar: "Odiamos a esta gente, Son unos cerdos

de mierdd’ Asi que, durante semanas, los kurdos quedaron
atrapados en las montaiias soportando temperaturas

de diez grados bajo cero y Levando puesta, en muchos
casos, la misma ropa que vestfan cuando huyeron de sus
hogares. Los nifios fueron quienes mas bo padecieron:
disenteria, tifus, malnttricién” (véase Maggie O'Kane,
“The most pitiful sights [ bave ever seen™, en The Guardian,
14 de febrera de 2003, pp. 6-11).
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{al menos, hasta el momento) con la ayuda

de los antiguos ejércitos de conquistadores,*
comerciantes y misioneros. Las plenas dimensio-
nes de esta segunda consecuencia y su repercu-
sién ain estdn por dilucidarse y comprenderse
en todas sus mltiples ramificaciones.

Uno de los efectos mis siniestros de la globali-
zacion es la desregulacion de las guerras. La
mayoria de las acciones bélicas actuales —y, entre
éstas, las mds crueles ¥ sangrientas— son empren-
didas por entidades no estatales que tampoco
estan sometidas a ninguna legislacion estatal
o cuasi estatal, ni a ninguna convencién inferna-
cional. Son, a un tiempo, los resultados y las
causas auxiliares, pero poderosas, de la continua
erosion de la soberania del Estado y de la pervi-
vencia en el espacio “interestatal” global de unas
condiciones propias de los territorios de frontera.
Los antagonismos entre tribus estallan abierta-
mente gracias al debilitamiento de los brazos
del Estado; en el caso de los “nuevos estados”,
esos brazos jamds crecieron o no tuvieron tiempo
de desarrollarse lo suficiente. Una vez abiertas,
las hostilidades vuelven inaplicables las leyes
legisladas por el Estado (tanto las mas aflanzadas

* En espafol en el original. [N. del T.|
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como fas incipientes} y las anulan prdcticamente
por completo.

El conjunto de la poblacian se encuentra en
un espacio sin ley; la parte de esa poblacién que
decide huir del campo de batalla y logra escapar
e encuentra en un tipo distinto de alegalidad:
la del territorio fronteriza global. Ademds, en
cuanto se hallan fuera de las fronteras de su pais
nativo, los que han huido se ven privados
del respaldo de una autoridad estatal reconocida
que pueda acogerlos bajo su proteccién, que
reivindique sus derechos o que interceda por
ellos ante los poderes extranjeros. Los refugia-
dos carecen de Estado, si, pero en un sentido
novedoso: su carencia de Estado queda elevada
a un nuevo nivel debido a la inexistencia de una
autoridad estatal a la que referir su “estatalidad”
Estdn, como muy bien lo ha expresado Michel
Agier en un sagaz estudio sobre los refugiados
de la era de la globalizacién," hors du nomos
(“fuera de la ley”), pero no fuera de esta ley o
de aquélla, ni de la de este pais o la de aquel otro,
sino fuera de la ley como tal. Son unos parias
y unos “fuera de la ley” de una nueva clase,

1 Véase Michel Agier, Aux bords du monde, les réfugiés, Paris,
Flammarion, 200z, pp. 55-50.
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producto de la globalizacién y, al mismo tiempao,
epitome mdxime y encarnacion del espiritu

de territorio fronterizo de ésta. Citando de nuevo
a Agier, han sido arrojados a una situacién

de “deriva liminar” que no saben ni pueden
saber $i es transitoria o permanente. Aunque se
mantengan estacionarios durante un tiempo,

se hallan embarcados en un viaje que nunca
toca a su fin porque su destino (de llegada o de
retorno) se muestra permanentemente confuso
vy la linea que podrian llamar “de meta” se man-
tiene eternamente inaccesible. Nunca se liberan
de una lacerante sensacién de fugacidad, ni de
la naturaleza no definitiva y provisional de todo
asentamiento.

La dificil sitnacién de los refugiados palestinos,
muchos de los cuales jamis han conocido la vida
fuera de los campamentos que improvisaron y
levantaron apresuradamente como pudieron
hace ya més de cincnenta afios, estd bien docu-
mentada. A medida que la globalizacién va co-
brandose su peaje, nuevos campos (menos
conocidos vy desapercibidos, u olvidados para
la mayoria del mundo) se multiplican en torno
a los escenarios de conflagraciones y prefiguran
el modelo que Tony Bkair deseaba que la Oficina
del Alte Comisionado de las Naciones Unidas
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para los Refugiados convirtiera en obligatorio.
Por poner un ejemplo, no parece haber indicio
alguno de que los tres campos de Dabaab, en los
que habita una poblacién tan numerosa como
la del resto de la provincia keniana de Garissa
en la que fueron ubicados en 1991-1992, vayan

a ser clausurados en un futuro inmediato, y, sin
embargo, transcurrida més de una década desde
su puesta en marcha inicial, contimian sin apare-
cer en el mapa del pais, concebidos, como son,
como unos elementos temporales pese a su evi-
dente caricter permanente, Lo mismo sucede
con campos como ¢l de [ifo, puesto en marcha
en septiembre de 1991, el de Dagahaley, que data
de marzo de 1992, 0 el de Hagadera, abierto por
primera vez en junio de 1992.*

Quien se convierte en refugiado lo es ya para
siempre. Los caminos de regreso al hogar-paraiso
perdido (o, mejor dicho, ya inexistente) han
quedado cortados casi por completo y todas
las salidas del purgatorio que es ¢l campamento
de refugiados no llevan mds que al infierno. ..
Los dias se suceden vacios uno tras otro sin
perspectivas de futuro dentro del perimetro del
campo, Pero por dificil de resistir que eso pueda

12 Agier, Aux bords du monde, les réfugiés, op. cit., p. 86.
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patrecer, Dios no quiera que los plenipotenciarios
designados o los voluntarios de fa humanidad,
los que tienen encargada la tarea de mantener
a esos refugiados en el interior del campo y lejos
de la perdicién, decidan clausurarlo... De todos
modos, muchas veces lo hacen: por ejempleo,
siempre que los poderes establecidos deciden
que los exiliades han dejado de ser refugiados
porque “vuelve a ser seguro regresar” a su patria,
que dejé hace tiempo de ser la suya y ya no tiene
nada que ofrecer ni nada que ellos deseen
0 puedan desear.

Hay, por ejemplo, unos 9oo.000 refugiados
~resultado de las masacres intertribales
y de la destruccitn en los campos de batalla de
las guerras “inciviles” que se vienen desarrollan-
do desde hace decenios en Etiopia y Eritrea—
repartidos por las regiones septentrionales
de Suddn (incluida la tristemente célebre
Darfur), en lo que ¢s va de por sf un pais pobre
y devastado por los conflictos bélicos y donde se
encuentran entremezclados con otros refugia-
dos que recuerdan con horror los campos de
exterminio del sur de Suddn.” Por decisién

13 Véase Fabienne Rose Emilie e Houerou, “Camps de la soif
au Soudan®, en Le Monde diplomatique, mayo de 2003, p. 28,
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de la agencia de las Naciones Unidas, respaldada
por las organizaciones benéficas no gubernamen-
tales, todos ellos han dejado de ser refugiados

¥, €I consecuencia, ya no tienen derecho a reci-
bir ayuda humanitaria. No obstante, se han
negado a marcharse; al parecer, no creen ya que
exista “un hogat” al que “regresar’, puesto que
los hogares que recuerdan fueron destruidos o
les han sido robados. La nucva tarea de sus
custodios humanitarios ha pasado a ser enton-
ces la de hacer que se vayan... En el campo de
Kassala, por ejemplo, la interrupcién del sumi-
nistro de agua fue seguida del traslado forzado
de los habitantes fuera de los limites exteriores
del campamento, que, COMO en sU MoOmento
sucedié con sus hogares en Etiopia, ha sido
ahora arrasado y apisonado para que a nadie

se le ocurriera volver. La misma suerte han
corrido los habitantes de los campos de Um
Gulsam Laffa y de Newshagarab. Segun el testi-
monio de quienes alli vivian, unos 8.oco internos
de las instalaciones fallecieron a raiz del cierre de
los hospitales del campamento, de la supresién
de los pozos de agua y del abandono del sumi-
nistro de alimentos. Es dificil verificar la suerte
que realmente corrieron, pero podemos estar
seguros de que cientos de miles han desaparecido
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de'los registros v de las estadisticas de refugiados,
aunque nunca hayan conseguido escapar de la
tierra de nadie de su “no humanidad”

Cuando entran en los campamentos, sus
nuevos inquilinos se ven despojados de todos
los elementos de sv identidad salvo de uno:
el de ser refugiados sin un Estado, sin un lugar,
sin una funcion y “sin papeles”. En el interior
de las alambradas de los campos, y tras habérse-
les negado el acceso tanto a los servicios elemen-
tales de los que se extraen las identidades
como a los hilos con los que éstas se tejen, pasan
a formar parte de una masa amalgamada sin
rostro, Ser “un refugiado” significa perder

los medios sobre los que descansa la existen-
cia social, es decir, todo un conjunto de cosas
y personas corrientes pero portadoras de
significados: pafs, casa, pueblo, ciudad, pa-
dres, posesiones, trabajos y otros puntos de
referencia cotidianos. Estas criaturas a la
deriva y a la espera no tienen més que su
“vida descarnada”, y la continuacién de ésta
depende de la asistencia humanitaria.'"*

14 Agier, Aux bords du monde, les réfugiés, op. cit., p. 94.
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Respecto a esto ultimo, abundan las aprensiones.

:No es Jz figura misma del ayudante humanitario
—va sea voluntario o a sueldo— un importante
eslabon en la cadena de la exclusion? Existen
dudas acerca de si los organismos de asistencia,
en su empeno por alejar a las personas del peli-
gro, no estin ayudando inadvertidamente

a los promotores de la “limpieza étnica”. Agier
se pregunta si el trabajador humanitario no es
un “agente de exclusién con un coste menor”

¥y, aun mas importante, un dispositivo pensado
para descargar y disipar la ansiedad del resto
del mundo, para absolver las culpas y calmar
los escripulos, asi como para desactivar toda
sensacion de urgencia v todo miedo a la contin-
gencia. Colocar a los refugiados en manos

de los “trabajadores humanitarios” (y cerrar

los ojos para no ver a los guardias armados en
¢l fondo de la imagen) parece ser un modo ideal
de reconciliar lo irreconciliable: las ganas apre-
miantes de deshacerse de ese nocivo residuo
humano calmando al mismo tiempo el prurito
personal de rectitud moral:

Tal vez se pueda curar la conciencia de culpa-
bilidad ocasionada por el sufrimiento de esa
otra parie maldita de la humanidad. Para
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conseguirlo, bastard con permitir que siga

$U CUTSO Un Proceso que se encuentra ya

en plena marcha como es la biosegregacion,
es decir, la creacién vy 1a fijacién de unas
identidades manchadas (por las guerras,

la violencia, el éxodo, las enfermedades, la
miseria y la desigualdad). Los portadores

de esa clase de estigma serfan asi mantenidos
a distancia en virtud de su menor humanidad,
es decir, por su deshumanizacion tanto fisica
como moral.*

Los refugiados son el “residuo humano” perso-
nificado: sin ninguna funcién “atil” que desem-
penar en el pais al que llegan y en el que se
quedan temporalmente, y sin intencién ni posi-
bilidad realista de ser asimilados e incorporados
al nuevo elemento social. Desde su lugar actual
—el vertedero— no hay camino hacia delante ni
de retorno, a menos que sea un camino que los
conduzca a lugares aun mds remotos, como en
el caso de los refugiados afganos que fueron
escoltados por buques de guerra australianos
hasta una isla alejada de toda ruta concurrida.
Que la distancia sea suficiente como para evitar

15 Agier, Aux bords du monde, les réfugiés, op. cit., p. 17.
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que los efluvios envenenades de la descomposi-
cion social alcance los lugares habitados por los
nativos es el criterio principal por el que se rige
la seleccion del emplazamiento de los campamen-
tos permanentemente temporales de los refugia-
dos. Fuera de esa ubicacion, los refugiados son
un obstaculo y un problema; dentro de ella, se
los olvida sin mas. Manteniéndolos alli e impi-
diendo todo escape {convirtiendo la separacién
en definitiva e irreversible), “la compasién
de unos y el odio de otros™ se combinan para
producir el mismo efecto: tomar distancia
y mantener a distancia.®®

Nada queda salvo los muros, las alambradas,
los controles en las puertas, los guardias arma-
dos. Todos esos elementos definen de manera
combinada la identidad de los refugiados
o0, mejor dicho, echan por tierra el derecho
de &stos a definirse a si mismos. Todos
los desechos, incluidos los seres humanos
desechados, tienden a ser apilados indiscrimi-
nadamente en el mismo basural. El acto mismo
de tirar a alguien a la basura pone fin a las dife-
rencias, las individualidades, las idiosincrasias.
La basura no precisa de distinciones afinadas

16 Agier, Aux bords du monde, les réfugiés, op. cit., p. 120.
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ni de matices sutiles, salve que haya que clasifi-
carla para su reciclaje; pero las perspectivas

que tienen los refugiados de ser reciclados para
ser convertidos en miembros legitimos y reco-
nocidos de 1a sociedad humana son, como
mucho, poco halagiiefias e inmensamente
remotas. Se han tomado toda clase de medidas
para asegurar la permanencia de su exclusién.

Se ha depositado a unas personas desposeidas
de cualidades en un territorio sin denominacidn
y se les han bloqueado para siempre todas las
vias que llevan de vuelta a lugares significativos
y a emplazamientos donde pueden forjarse, y
donde se forjan a diario, significados socialmente
legibles.

David Blunkett, el ministro britanico del
Interior, para no ser menos que los tabloides
populares, propuso en una ocasion chantajear
a los paises de origen de los refugiados para
que admitieran nuevamente a los “solicitantes
de asilo no aprobados” amenazdndelos con
“recortar las ayndas econdmicas a aquellos
paises que no lo hagan”. Y £sa no fue su unica
nueva idea: Blunkett deseaba “forzar el paso
del cambio” y se quejaba de que, debido
a la falta de energia de otros dirigentes europeos,
“los avances siguen siendo demasiado lentos”,
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El pretendia la creacién de una “fuerza europea
rapida de operaciones conjuntas” y de “un grupo
de trabajo de expertos nacionales” que “elabore
evaluaciones de riesgos comunes que detecten
¢l punto débil de las [...] fronteras exteriores
de la UE y aborden el problema de la inmigra-
c16n ilegal por via maritima y el trafico de seres
humanos™? (nuevo término éste disefado para
sustituir al otrora noble concepto de “pasaje”).
Con la cooperacidn activa de gobiernos
y de otras figuras piiblicas que encuentran
en la instigacién y la incitacién de los prejuicios
populares el tnico sustituto para no tener que
hacer frente a las verdaderas fuentes de incerti-
dumbre existencial que acosan a su electorado,
los “solicitantes de asilo” (los mismos que,
segin opinién consensuada entre los politicos y
los directores de tabloides, recobraban fuerzas
en innumerables réplicas de Sangatte*
preparindose para una inminente invasion
de las Islas Britdnicas, o los mismos que estaban

17 Véase Alan Travis, "ux plan for asylum crackdown”,
en The Guardian, 13 de junio de 2002,

* Localidad situada en la aglomeracidn urbana de Calais
¥ que &5 lugar habitual de partida de una proporcién
impeortante de los inmigrantes que desean introducirse
en Gran Bretafia. Acogid, ademds, durante un tiempo, un
campamento de refugiados de la Cruz Roja. |N. del T.]
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a punto de instalarse —si nadie los detenia—

en campamentos levantados expresamente

a escasos kilémetros de los domicilios

de los electores) ocupan en la actualidad el lugar
que antafio correspondia a las brujas de mirada
maligna, a los espiritus de los malhechores

no arrepentidos y a otros maléficos fantasmas

v duendes de multiples leyendas populares.

Ese nuevo folklore urbano {que va engrosando-
se con gran rapidez y sitdla a las victimas de la
marginacion planetaria en el papel de protago-
nistas malévolos) retine y recicla los horripilantes
relatos de terror heredados de antaio —aquellos
de los que habia una demanda dvida y constante
generada, entonces como hoy, por las inseguri-
dades de la vida en la ciudad-. Como bien
sugeria Martin Bright, los tristemente famosos
disturbios contra los inmigrantes en la localidad
britinica de Wrexham “no fueron un incidente
aislado. Los ataques contra los solicitantes

de asilo se estin convirtiendo en algo normal

en €l Reino Unido™ En Plymouth, por ejemplo,
esa clase de ataques llegaron a convertirse

en rutinarios:

Sonam, un agricultor nepali de 23 afios de
edad, llegé a Plymouth hace ocho meses. Su
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cauta sonrisa deja entrever que le faltan dos
dientes que perdié, no en los violentos con-
flictos de su propio pais, sino al volver de la
tienda de la esquina en Davenport.”

La hostilidad de los autdctonas, unida a la nega-
tiva a conceder prestaciones estatales a los recién
llegados que no solicitan asilo de ningtin tipo

a su llegada, y unida también al recorte de

la “proteccién humanitaria” y al endurecimiento
de la politica de deportaciones de refugiados
“no deseados” (10.740 fueron deportados

en 2002 y L300 detenidos estaban pendientes

de deportacién en junio de 2003), ha provocado
una acusada caida del ndmero de solicitudes

de asilo; de 8.900 en octubre de 2002 a 3.600

en junio de 2003. Esos datos han sido interpreta-
dos en tono triunfalista por David Blunkett como
la prueba del encomiable éxito de la politica
gubernamental y como muestra definitiva

de que las medidas “duras” —entre las que se
incluyé el cierre del campamento de refugiados
de la Cruz Roja en Sangatte— “estaban funcio-
nando” Y ciertamente “funcionan’, aunque el

18 Martin Bright, “Refugees find no welcorne in ¢ity of hate”,
en The Guardian, 29 de junio de 2003, p.14.
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Consejo de Refugiados britinico ha sefialado
que “impedir simplemente la entrada de perso-
nas en el Reino Unido” dificilmente puede
anunciarse como un “éxito’, sobre todo si consi-
deramos que “algunas de esas personas pueden
necesitar desesperadamente nuestra ayuda’."
Para aquellos inmigrantes que, pese a tan
ingeniosas estratagemas, no puedan ser depor-
tados de modo expeditivo, €l gobierno ha pro-
puesto su confinamiento en zonas lo mids
remotas y aisladas posibles dentro del propio
pais (una medida que transforma la extendida
creencia de que los inrmigrantes no quieren
-0 no pueden— ser asimilados a la vida econo-
mica del pais en una profecia que se cumple
por sf misma}, con lo que, como seiialaba Gary
Younge, acabarian “erigiéndose auténticos
bantustanes por toda la campiiia britdnica donde
los refugiados acabarian acorralados, aislados
y vulnerables” (los solicitantes de asilo, como
también apuntaba Younge, “tienen mds probabi-
lidades de ser victimas de delitos que de perpe-
trarlos™).>

19 Véase Alan Travis, “Tough asylum policy ‘hits genuine
refugees’™, en The Guardian, 19 de agosto de 2003, p. 11.
20Gary Younge, “Villagers and the damned”, en The Guardian,

24 de junio de 2002.
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Segtin el registro de refugiados del AcNUR,
el 83,2% de los registrados en Africa estdn insta-
lados en campamentos, como también lo estidn
el 05,9% de los de Asia. En Europa, hasta el
momento, s6lo el 14,3% de los refugiados han
sido recluidos en tales campos, Pero son pocas
las esperanzas de que esa diferencia favorable
al continente europeo se¢ mantenga durante
mucho tiempo en vista de cémo estén las cosas.

>

Empleando los términos derivados de los andli-
sis de Loic Wacquant,™ podriamos decir que
los campos de refugiados combinan, mezclan

y aglutinan elementos caracteristicos tanto del
“gueto comunitario” de la era de Ford y Keynes
como del “hipergueto” de nuestra actual época
posfordista y poskeynesiana. Mientras que los
“guetos comunitarios” éran cuasi totalidades
relativamente autosostenidas y autorreproduci-
das que se completaban con réplicas en minia-

21 Véase Loic Wacquant, “The new urban colot line: The state
and fate of the ghetto in postfordist America’, en Craig
J. Calhoun (ed.), Social thevry and the politics of identity,
Oxford, Blackwell, 1994; también “Elias in the dark ghetto”,
en Amsterdams Socielogisch Tidjschrift, diciembre de 1997.
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tura de la estratificacion, de las divisiones fun-
cionales y de las instituciones de la sociedad
en general, necesarias para atender el inventario
completo de necesidades de la vida comunitaria,
los “hiperguetos”, si por algo no se caracterizan
es por ser comunidades autosostenidas. Estos
ultimos constituyen unas agrupaciones trun-
cadas, artificiales y descaradamente incompletas
de personas: son agregados, pero no comu-
nidades; son condensaciones topogréficas incapa-
ces de sobrevivir por si solas. En cuanto las élites
lograron escapar del gueto y dejaron de alimen-
tar la red de operaciones econdémicas que soste-
nian, aunque fuera de un modo precario, los
medios de vida de la poblacién de su interior,
fas agencias y los organismos de la atencién
y el control gestionados por el Estado (dos fun-
ciones que, por norma, suelen estar estrechamente
interconectadas) vinieron a ocupar su lugar.
El “hipergueto” se halla suspendido de unos hilos
que tienen su origen m4s alla de sus fronteras y
que, sin lugar a dudas, estan fuera de su control.
Michel Agier* ha hallado en los campos de
refugiados los mismos elementos de los “guetos

12 Viéase Miche) Agier, “Entre guerre et ville”, en Etnography
(en prensa),
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comunitarios”, pero entrelazados dentro de una
estrecha red de dependencia mutua con los atri-
butos del “hipergueto”. Podriamos conjeturar
que tal combinacién fortalece aun mds el vincu-
lo que liga a los internos con el campamento.
La atraccién que une entre si a los moradores
del “gueto comunitario” y la repelencia externa
que congrega a los marginados en un “hipergueto”
(fuerzas poderosas ambas) se superponen
y se refuerzan mutuamente. Combinadas con
la furibunda y enconada hostilidad del entorno
exterior, generan conjuntamente una fuerza
centripeta abrumadora y a la que tesulta muy
dificil resistirse, lo que hace practicamente
innecesarias las técnicas de reclusién y aislamiento
desarrolladas por los administradores
y los supervisores de sitios como Auschwitz y
los gulags. Los campos de refugiados se aproxi-
man mas que ningin otro micromundo social
artificial al tipo ideal de “institucién total”
de Ervin Goffman: ofrecen, por obra u omisién,
una “vida total” de la que no hay escapatoria
y, al mismo tiempo, impiden eficazmente
el acceso a cualquier otra forma de vida.

La permanencia de la transitoriedad, la dura-
bilidad de lo efimero, la determinacion objetiva
no reflejada en la consecuencialidad subjetiva
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de las acciones, el rol social perpetuamente
infradefinido o, por decirlo mds correctamente,
la insercion ¢n el flujo de la vida sin el ancla
de un rol social: todas estas caracteristicas de
la vida de la modernidad liquida, y otras
relacionadas, estdn expuestas y documentadas
en los hallazgos de Agier. En la extraterritoriali-
dad territorialmente fijada del campamento
de refugiados, aquéilas se manifiestan baje una
forma mucho mas extrema, sin diluir y, por
lo tanto, més visible que en cualquier otro sector
de la sociedad contemporanea.

Cabe preguntarse hasta qué punto los campos
de refugiados no son laboratorios en los que
se pone a prueba y se ensaya (inconscientemente,
quizd, pero no menos enérgicamente por ello)
el nuevo modelo “permanentemente efimero”
de la vida moderna liquida.

Los refugiados y los inmigrantes, que vienen
de “lejos™ pero se proponen establecerse en
el barrio, sélo son adecuados para desempefiar
un papel de efigie sobre la que se agita el espectro
de las “fuerzas globales”, temidas y aborrecidas
porque actiian sin consultar antes a aquellos a
quienes va a afectar el resultado de su accién.
A fin de cuentas, los solicitantes de asilo y los
“inmigrantes econémicos” son remedos colecti-
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vos (zun alter ego?, ;unos compaieros de viaje?,
;unas imagenes especulares?, ;unas caricaturas?)
de la nueva élite en el poder del mundo globali-
zado, de la que tan generalizadamente se sospe-
cha, y con razdn, que s¢ trata del auténtico
“malo” de la pelicula. Aquéllos, al igual gue

esta élite, no estan ligados a ningun lugar

y son furtivos e impredecibles. Como esa élite,
personifican el insondable “espacio de flujos”
donde se hunden las raices de la precariedad
actual de la condicién humana. Tras buscar

en vano otras valvulas de escape més adecuadas,
los miedos y las ansiedades se desprenden

de sus blancos més préximos para resurgir

en forma de resentimiento y temor popular
hacia los “extrafios que viven entre nosotros”.
La incertidumbre no puede desactivarse

ni disiparse enfrentdndose directamente a la
otra personificacion de la extraterritorialidad:
la élite global que vaga mds alld del control
humano. Esa élite es demasiado poderosa como
para ser retada y enfrentada de manera directa,
aun suponiendo que se conociera su ubicacién
exacta (que no se conoce), Los refugiados,

por su parte, son un blanco claramente visible
y estacionario en el que descargar la angustia
excedente.
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Permitanme afiadir que, frente a esa afluencia
de “forasteros’, el residuo del triunfo de
la modernidad a escala planetaria, pero también
el reflejo del nuevo desorden mundial en ciernes,
“los establecidos” (por utilizar los dos memora-
bles términos de Norbert Elias) tienen motivos
de sobra para sentirse amenazados. Amén de
representar “lo desconocido” que siempre han
encarnado los “extrafios que hay entre nosotros’,
estos forasteros concretos ~los refugiados— traen
consigo ¢l estruendo distante de la guerra
y el hedor de los hogares saqueados y de los
pueblos arrasados que, inevitablemente, recuer-
dan a los establecidos con qué facilidad
el refugio de la rutina segura y familiar (segura
por lo familiar) en la que se amparan podria
verse resquebrajado o aplastado y cudn engafiosa
debe de ser la seguridad de su “establecimiento”
Fl refugiado, como seiiald Bertolt Brecht en Die
Landschaft des Exils, es “ein Bote des Ungliicks”
(“un heraldo de malas noticias”).

HH A

De momento, Europa y sus avanzadas de ultra-
mar (como los Estados Unidos o Australia)
parecen buscar respuesta a esos problemas que
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les eran desconocidos hasta hace poco con
politicas ignalmente novedosas y casi nunca
antes llevadas a la practica en la historia euro-
pea, dirigidas hacia el interior y no hacia
el exterior, centripetas en vez de centrifugas,
implosivas en lugar de explosivas, como la
reduccién de gastos, el repliegue en si mismos,
la construccion de vallas y alambradas remata-
das con una red de aparatos de rayos X
y de camaras de circuito cerrado de television,
el despliegue de mds agentes en las cabinas
de control de inmigracién y de mds guardias de
fronteras en el exterior, el endurecimiento
de las leyes de inmigracidn y naturalizacion,
la reclusién de los refugiados en campamentos
estrechamente vigilados y aislados, v el freno
a la entrada de nuevos inquilinos potenciales
de éstos antes de que tengan oportunidad de
reclamar su condicién de refugiados o de solici-
tantes de asilo. En definitiva, el sellado
de sus dominios frente a las multitudes que
llaman a su puerta, pero haciendo muy poco,
por no decir nada, para aliviar esa presién
eliminando sus causas.

Naomi Klein advirtié una tendencia cada vez
mds intensa y extendida (iniciada en la Unién
Europea, pero pronto seguida por los Estados
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Unidos) hacia la creacion de un “bastién regio-
nal de varios niveles”:®

Un continente fortaleza es un bloque

de naciones que unen sus fuerzas para
obtener términos comerciales favorables

de otros paises y, al mismo tiempo, patrullan
sus fronteras externas comunes para impedir
la entrada a la poblacién de esos otros paises.
Pero si un continente se toma realmente

en serio lo de convertirse en una fortaleza,
también tiene que invitar a uno o dos paises
pobres para acogerlos dentro de los muros
de ésta, ya que alguien tendra que hacer

los trabajos sucios y pesados.

Fl TLCAN (0 NAFTA), el tratado por el que

los Estados Unidos extendieron su mercado
interno para incorporar a Canadd v a México
{“tras el petroleo —escribe Naomi Klein—

la mano de obra inmigrante es el combustible
que impulsa la economia del sudoeste”

de los Estados Unidos), ha sido complementado
en julio de 2001 por el “Plan Sur’, en virtud

23 Naomi Klein, “Fortress continents”, en The Guardian, 16 de
enero de 2003, p. 23. Fl articulo fue publicado originalmente
en The Natios.



54 | ZYGMUNT BAUMAN

del cual el gobierno mexicane asume la respon-
sabilidad de la ingente labor de vigilancia
policial de la frontera meridional de su pais para
poner freno a la oleada de poblacién humana
residual y pobre que acude a los Estados Unidas
desde los paises latinoamericanos. Desde
entonces, centenares de miles de inmigrantes
han sido detenidos, encarcelados y deportados
por la policia mexicana antes de alcanzar
siquiera las fronteras estadounidenses. En lo que
respecta a la Fortaleza Europa, Naomi Klein
sugiere que

Polonia, Bulgaria, Hungria y la Republica
Checa son los siervos de la gleba posmoder-
nos, ya que propotcionan las factorias de bajo
coste donde se producen textiles, aparatos
electrénicos y coches por un 20 o 25% del
coste de fabricarlos en Europa occidental.

En el interior de los continentes fortaleza, se ha
instalado “una nueva jerarquia social” para
tratar de cuadrar el circulo, para hallar un equi-
librio entre postulados en franca contradiccion,
pero igualmente vitales: la combinacién de unas
fronteras herméticas con un facil acceso a una
mano de obra barata, poco exigente y décil que
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esté dispuesta a aceptar y a hacer lo que se le
ofrezca; o la conjugacién del libre comercio con
la invocacién de un sentimiento antiinmigra-
cidn (un hilo al que se aferran los gobiernos
actuales, que presiden el hundimiento de

la soberania de los estados-nacién). “;Cémo es
posible manicnerse abierto al negocio y cerrado
a las personas?”, se pregunta Klein. Y responde:
“Facil. Primero, se expande el perimetro exte-
rior. Luego, se cierra éste a cal y canto”. Los
fondos que la Unién Europea transtirié de buen
grado vy sin regatear a los paises de Europa central
y del este que eran candidatos al acceso iban
destinados a la fortificacidn de las que serian las
posteriores fronteras orientales de la Unién...

TS

Tal vez las dos tendencias aqui sefialadas no sean
mads que dos manifestaciones intimamente
relacionadas del deseo de los politicos de obtener
partido de (o, incluso, de cultivar) una preocu-
pacién popular cada vez mds obsesiva por la
seguridad; quizés ambas surjan de una variacién
en el equilibrio entre tendencias inclusivistas

y exclusivistas presentes desde siempre, o puede
que se trate de fendmenos no relacionados entre
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si, sujeto cada uno de ellos a su propia 16gica.

Es posible mostrar, de todos modos, que, con
independencia de cudles sean sus causas inme-
diatas, ambas tendencias derivan de una misma
raiz: la difusion global del modo de vida moder-
no, que ya ha alcanzado actualmente los limites
mds remotos del planeta, hasta el punto de que
ha quedado superada la anterior division entre
“centro” y “periferia’, o, mds correctamente
dicho, entre el modo de vida “modernco”

{0 “desarrollado™} v el “premoderno” (“subdesa-
rrollado” o “atrasado”): una divisién que acom-
pafid alas primeras fases de la modernidad,
aquellas en las que las transformaciones moder-
nas se habian limitado a una parie relativamente
restringida aunque en constante expansién

del globo, la cual, gracias a ello, pudo recurrir

al diferencial de poder resultante para usarlo
como una vélvula de escape que la protegiera
frente a un posible sobrecalentamiento y para
utilizar el resto del planeta como vertedero

del desecho toxico generado por su continua
modernizacién. Ahora, sin embargo, €l planeta
estd lleno; ¢so significa, entre otras cosas, que
procesos tipicamente modernos como la cons-
truccion de orden y el progreso econdmico
tienen hoy lugar hasta en el ditimo rincén
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del globo, y que, por consiguiente, por todas
partes se producen en un volumen cada vez més
considerable seres humanos clasificados como
“desecho’, aunque ahora ya no existan basurales
“naturales” adecuados para su almacenaje
y su potencial reciclaje, El proceso que Rosa
Luxemburgo detectd por primera vez hace ya
un siglo (aunque elia lo describi6 en términos
mis econdmicos que explicitamente sociales)
ha alcanzado su limite final.

Rosa Luxemburgo observé que, aunque
el capitalismo “precisa de organizaciones sociales
no capitalistas como marco para su desarrollo”,
en realidad, “no ceja hasta asimilar la unica condi-
cién que puede garantizar su propia existencia’:

Las organizaciones no capitalistas proporcio-
nan un terreno fértil para el capitalismo:

el capital se alimenta de las ruinas de tales
organizaciones y, aunque este miliext no capi-
talista es indispensable para el proceso de
acumulacion, éste prosigue a costa incluso
de ese medio, al que acaba devorando.?

24 Rosa Luxemburge, The accumpdation of capital, traduccién
al inglés de Agnes Schwarzschild, Londres, Routledge, 1961,
pp. 387 ¥ 416 [irad. esp.: La acmulacién de capital,
Barcelona, Orbis, 1985].



58 | IYGMUNT BAUMAN

Una serpiente engullendo su propia cola...

O también podriamos decir, refiriéndonaos

a una préctica inventada con posterioridad,
cuando la distancia entre la cola y el estémago
empezd a hacerse peligrosamente corta

¥ los esfuerzos por aplazar el momento critico
se volvieron verdaderamente desesperados:

una “liquidacién de activos” que necesita conti-
nuamente nuevos activos que liquidar, pero que,
tarde o temprano, ha de agotar sus existencias

o reducirlas por debajo del nivel requerido para
su propia subsistencia. En una version extrema
aunque no muy remota de esa préctica, encon-
tramos las guerras de devastacion de un pafs
con las que se crea una nueva “tierra virgen”
abierta al pastoreo, El § de agosto de 2004
{cuando los entrometidos periodistas se halla-
ban a distancia segura, explorando las playas

¢ los senderos de montafa en sus vacaciones
estivales), la Casa Blanca cred la oficina del
llamado “coordinador de la reconstruccién

y la estabilizacién posconflicto”. Hasta la fecha,
dicha oficina ha elaborado planes “posconflicto”
de entre cinco y siete afios de duracién para
veinticinco paises —la mayoria de los cuales
desconocen todavia que ya han sido apuntados
en la lista de los futuros “estados canallas”—
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y estd en proceso de firmar con las grandes
corporaciones empresariales proximas a la Casa
Blanca “contratos precumplimentados” para
realizar las tareas planificadas (“la reconstruc-
aén’, comenta Naomi Klein, se ha “revelado
come un negocio enormemente fucrative’, pero
no para la poblacidn autéctona, a la que sélo le
queda esperar que nuevas oleadas de “privatiza-
cién y confiscacién de tierras” sean aprobadas y,
como vz lo han sido anteriormente, “blindadas
antes de que la poblacién local sepa siquiera lo
que se le ha venido encima”}.”

Rosa Luxemburgo se imagind un capitalismo
que agonizaria por falta de alimento, ya que
se desmoronaria tras devorar hasta el dltimo
recodo de los prados de “alteridad” en los que
se sustentaba. Cien afios después, parece
que el problema mas imponente al que se
enfrenta el capitalismo global es social, no eco-
nomico. Uno de los resultados més letales (posi-
blemente el mds letal de todos) del triunfo
global de la modernidad es la acuciante crisis
de la industria de tratamiento del desecho
(humano), ya que el volumen de poblacién

25 Véase “Allure of the blank slate”, en The Guardian, 18 de
abril de 2005.
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humana residual crece a ua ritmo superior

al de la capacidad de gestién existente, por lo que
resulta perfectamente posible que la modernidad
(que hoy es planetaria) se ahogue en sus propios
productos de desecho, que ya no puede reasimi-
lar ni expulsar.

Existen numerosos sintomas del ripido
aumento de la toxicidad del residuo que se va
acumulande. Las malsanas consecuencias del
desecho industrial y doméstico para el equili-
brio ecolégico y la capacidad de uso del planeta
son, ya desde hace algdn tiempo, un motivo
de intensa preocupacién (aunque los debates no
hayan venido seguidos de una gran accién); sin
embargo, no hemos llegado atin a vislumbrar
y comprender mds que una pequeia parte
de los efectos de largo alcance que la creciente
masa de “seres humanos de desecho” tendra
sobre el equilibrio politico y el equilibrio social
de la convivencia humana a nivel planetario.

*
Loic Wacquant apunta una paradoja:

Las mismas personas que antaiio lucharon
con evidente éxito por “reducir el Estado”
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para liberar al capital y liberalizar el uso

de la fuerza laboral por parte de éste exigen
hoy fervientemente “aumentar el Estado”
para contener y ocultar las consecuencias
sociales nocivas de la desregulacién de las
condiciones del empleo y del deterioro

de la proteccién social en las regiones inferio-
res del espacio social.*®

QObviamente, esto es cualquier cosa menos una
paradoja. El aparente cambio de actitud com-
parte la misma logica estricta que rige la transi-
cion desde el reciclaje hasta la eliminacién

de la poblacién humana residual. Ese paso era
lo suficientemente radical como para necesitar
de la ayuda enérgica del podler estatal, v el
Estado accedi6 a prestarla.

En primer lugar, desmantel6 el seguro colecti-
vo contra las caidas individuales, supuestamente
temporales, de la rueda productiva. Aquél era
un seguro que resultaba indiscutible tante para
la izquierda como para la derecha del espectro
politico cuando ta caida (y, por consiguiente,
la consignacion a la categoria de residuo pro-

26 Loic Wacquant, “Comment la “tolérance zéra” vint 3
I'Europe”, ap. cit., p. 40.
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ductivo) se consideraba como algo meramente
temporal que constituia una fase preliminar

y breve del posterior reciclaje {o “rehabilitacién’,
entendida como el regreso al servicio activo

en la fuerza industrial}, Pero perdi6 ripidamente
su apoyo “mds alla de la division izquierda-
derecha” en cuanto las posibilidades de reciclaje
empezaron a considerarse remotas e inciertas,

y las instalaciones de reciclaje regular parecieron
cada vez mds incapaces de dar cabida a todos
los que caian, y que se sumnaban a los que

no habian logrado levantarse anteriormente.

En segundo lugar, disefié y construyé nuevos y
mis seguros emplazamientos para la eliminacion
de residuos, para los que tiene garantizado
un apoyo popular creciente a medida que dismi-
nuyen las esperanzas de que el reciclaje logre
funcionar realmente y en vista de que ya no estd
disponible el método tradicional de eliminacién de
la poblacién residual (mediante la exportacién
de la mano de obra excedente), y de que se ex-
tiende y se profundiza cada vez mds la sospecha
de que esa “desechabilidad” es universal, ahora
que los horrores de los “seres humanos residua-
les” alcanzan a todo el munde en su propia casa.

La proximidad inmediata de grandes
y crecientes aglomeraciones de “seres humanos
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residuales”™, que, muy probablemente, acabaran
siendo duraderas o permanentes, requiere poli-
ticas segregacionistas mds estrictas y medidas
de seguridad extraordinarias para no poner

en peligro la “salud de la sociedad” ni el “funcio-
namiento normal” del sistema social. Las bien
conocidas tareas parsonianas del “manejo

de tensiones” y del “mantenimiento de patro-
nes” que todo sistema necesita realizar

para sobrevivir se reducen actualmente casi
por completo a la separacion estricta del “resi-
duo humano” del resto de la sociedad,

a su exencién del marco legal en el que las acti-
vidades del resto de esa sociedad se desarrollan
y a su expulsién fuera de los limites en los que
se circunscribe la *“vida normal”, Es necesario,
pues, que ese residuo se encierre dentro

de contenedores bien sellados.

P

Y el sistema penal proporciona esos contenedo-
res. Camo bien explica David Garland en su
sucinto y preciso resumen de la transformacién
actual, las cdrceles —que en la era de las prisio-
nes destinadas al reciclaje “funcionaban como

el altimo recurso del sector penitenciario”™— estdn
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hoy “concebidas de manera mucho mas explici-
ta como un mecanismo de exclusién y control”.
Hoy son los muros, y no lo que sucede en

su interior, “los que se consideran el elemento
mds importante y valioso de la institucién””

LU

La intencién anterior de “rehabilitar”, “refor-
mar”, “reeducar” y devolver las ovejas descarria-
das al redil es hoy objeto, a lo sumo, de alguna
que ofra mencidn tetdrica que suele ser
replicada de inmediato por un coro airado

y deseoso de sangre dirigido por los principales
tabloides y acompaiado —en labores de cantan-
tes solistas— por los politicos mas destacados.
La principal y, quizds, iinica finalidad explicita
de las prisiones es la eliminacién de los seres
humanos residuales; una eliminacién final

y definitiva. Una vez desechados, son ya desecha-
dos para siempre, Para un ex presidiario

en libertad condicienal o vigilada, regresar

a la sociedad es casi un imposible, pero el retor-
no 2 la prisién estd casi garantizado. En lugar
de facilitar y guiar el camino “de vuelta

a la comunidad” para los presos que han cum-
plido su periodo de castigo, 1a funcién de los

27 David Gatland, The cuiture of control: Crime and social order
in contemporary society, op. cit., pp. 177-178.
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agentes que vigilan su libertad condicional es
mantener a la comunidad 2 salvo de ese peligro
perpetuc que anda temporalmente suelto.

“Los intereses de los delincuentes convictos,

en el caso de que lleguen a ser considerados

de algiin modo, son considerados como funda-
mentalmente opuestos a los de la poblacion

en general™®

En el fondo, existe una tendencia a ver

a los delincuentes como personas “intrinseca-
mente malvadas y perversas” que “no son
como nosotros”: toda similitud es puramente
accidental. [...]

No puede haber ninguna inteligibilidad
mutua, ningin puente de entendimiento,
ninguna comunicacion real entre “nosotros”
y “ellos” [...]

Tanto si el cardcter del delincuente

es €] resultado de unos genes defectuosos
€omo si es consecuencia de haber sido criado
en una cultura antisocial, el producto

es el mismo: una persona inaceptable, impo-
sible de reformar, que se sittia a si misma
fuera de la comunidad civil. [...]

28 1bid., p. 180.
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Quienes no encajan o no pueden encajar
deben ser excomulgados y expulsados sin
contemplaciones,*

En resumen: las prisiones, como tantas otras
instituciones sociales, han dejado atras la fase

del reciclaje y han pasado a la de la eliminacién de
residuos. Han sido reubicadas en la primera linea
de la batalla para resolver la crisis en la que ha
caido la industria de la eliminacién de residuos
como resultado del triunfo global de la moderni-
dad y la nueva “plenitud” del planeta. Todo dese-
cho es potencialmente venenoso o, al menos (y
port €l hecho mismo de ser definido como dese-
cho o residuo), contaminante y perturbador

del orden correcto de las cosas. Si el reciclaje deja
de ser rentable y sus probabilidades ya no son
realistas (como minimo, en el presente escena-
rio), el modo adecuado de tratar el desecho es
acelerando su degradacién y su descomposicion,
al tiempo que aisldndolo todo lo herméticamente
posible del hdbitat humano usual:

El trabajo, las ayudas sociales y el apoyo
familiar eran los medios por los que los ex

29 David Garland, The cuiture of control. .., op. cit., pp. 184-185.
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presidiarios se reinsertaban en la sociedad.
Al decaer esos recursos, el encarcelamiento
se ha convertido en un destino a més largo
plazo del que los individuos tienen pocas
posibilidades de regresar a una libertad

no supervisada. [...]

La prision es utilizada hoy en dia como una
especie de reserva, un drea de cuarentena en
la que se segrega a individuos supuestamente

peligrosos en nombre de la seguridad
publica.®

Construir mds prisiones, aumentar ¢l niimero
de delitos punibles con penas de cdrcel, implan-
tar una politica de “tolerancia cero” y aprobar
sentencias mds duras y prolongadas: todos estos
elementos forman parte de un intento de recons-
truccién de la fallida y tambaleante industria

de la eliminacién de residuos sobre la base de
unos cimientos renovados que se ajusten mejor
a la nueva situacién del mundo globalizado.

Fl Guardian (d¢l 24 de enero de 2003) titulé
asi una investigacion sobre los diarios britanicos
mds leidos: “La prensa azuza el histerismo ante
la politica de asilo. Los directores tildan a Gran

30 Ibidl.. p.178.
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Bretaha de paraiso para las mafias y establecen
vinculos directos entre los refugiados y los
terroristas™. Y, aunque bien es cierto que

el primer ministro britinico aprovecha cualquier
aparicion piblica para advertir a su auditorio
de lo inevitable e inminente de un préximo
ataque terrorista contra Gran Bretafia {(aun
cuando su lugar y su momento sean la encarna-
cidon mismma de la incertidumbre), y aunque

no es menos verdad que su ministro del Interior
equipara 2 la sociedad britdnica con un “resorte”
en referencia a las tensiones que ocasionan en
ella los bullentes y lacerantes problemas de

los solicitantes de asilo, parece evidente

que los tabloides se han dado mucha prisa

en mezclar ambas advertencias en un coctel

de histeria asilo-terrorista.

Si hubiera un concurso en el que se premiara
la mejor formulacidn politica de esta nueva
variante de miedo con respaldo oficial, el galar-
dén irfa a parar probablemente al diario The
Sun, que ha llegado a ofrecer la combinacién
perfecta en ese sentido (una que, ademis de ser
sumamente facil de ingerir, no deja nada
a la suposicién o a la imaginacién): “Estamos
ofreciendo una invitacién abierta al terrorista
para que viva de nuestras prestaciones sociales”.
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Todo un golpe maestro, sin duda: el novedoso
miedo a los terroristas fundido y consolidado
con el ya arraigado, aunque constantemente
necesitado de reaprovisionamiento, odio

a los “gotrrones™. La cruzada contra los “parisitos
de las ayudas sociales” ha adquirido una nueva
¢ indomable arma,

Mientras la guerra contra la incertidumbre
econémica ha sido suprimida del orden del dia
por el mismo Estado que ataca, por ighominiosa,
la “dependencia de las ayudas sociales” y exhorta
a los sibditos individuales a buscar y haliar
por su cuenta remedios también individuales
a la inseguridad existencial que padecen
individualmente, esa nueva especie de miedo
colectivo inspirado y atizado oficialmente
ya ha sido aprovechado para nuevas férmulas
politicas. La preocupacién por la seguridad
personal ha sido consecuentemente trasladada
del fangoso terreno de la precariedad
fomentada por el mercado (un terreno por
el que los gobiernos estatales no tienen la capa-
cidad ni la voluntad de moverse) a un drea mas
segura y mucho mds “telefotogénica”, donde
puede exhibirse, al menos durante un tiempo,
el poderio asombroso y 1a determinacién
de acero de los gobernantes.
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Otros tabloides siguieron ripidamente la
misma linea de The Sun, empeiiados en situarse
a la cabeza de la campafia de desenmascaramiento
de la siniestra conexion entre los solicitantes de
asilo y la conspiracion terrorista {en una
de sus ediciones, el Daily Express reprodujo
veinte de sus antiguas portadas y coloct sobre
ellas el titular “;Ya lo habiamos advertido!”

a modo de conclusion triunfal) y en componer
nuevas variantes del mismo motivo coral, com-
pitiendo por alcanzar las notas mas llamativas

y los agudos mas inesperados (el Daily Mail, por
su parte, sugirié que “si Hitler hubiese venido

a Gran Bretafia en 1944, habria tenido derecho a
obtener asilo en este pais™). Segun sefialaba
Steven Morris (autor de la citada investigacién},
el News of the World

colocd una columna de David Blunkett,

en la que éste advertia de los falsos mitos
existentes acerca de los refugiados y el terre-
rismo, justo al lado de una noticia sobre

los solicitantes de asilo que viven cerca

del lugar donde murié D. C. Oake [a conse-
cuencia de los disparos recibidos mientras

Ia policia estaba arrestando a unos sospechosos
inmigrantes (Z. B.)].
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Lo cierto es que no se ha dejado un solo titere
con cabeza ni se han hecho excepciones. Fazil
Kawani, director de comunicaciones del
Consejo de Refugiados britanico, resumia

del siguiente modo ¢l mensaje general: “Estas
noticias transmiten la impresién de que todos
los solicitantes de asilo son terroristas y crimi-
nales’. En una extrafia mezcla de tépicos extraidos
de universos de valores mutuamente incompati-
bles, The Sun (en su editorial del 27 de enero

de 2003) exponia lo siguiente:

Este mar de humanidad estd contaminado
por el terrorismo y la enfermedad, y amenaza
nuestro modo de vida. [...] Blair debe decir
basta ahora, revocar la ley sobre derechos
humanos ahora y recluir a todos los ilegales
ahora hasta que puedan ser investigados.

*n ok

En su exhaustivo estudio de la genealogfa de los
miedos modernos,” Philippe Robert descubrié

3 FPhilippe Robert y Laurent Mucchielli, Crime et insécurité:
Vétat des savoirs, Parss, La Découverte, 2002 Véase también
“Une généalogie de l'insécurité contemporaine: entretien
avec Philippe Robert”, en Esprit, diciembre de 2002, pp. 35-38.
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que, a partir de los primeros afios del siglo xx
{es decir, ¥ no por casualidad, desde los aiios
en que empezo a vislumbrarse en el horizonte la
posibilidad del “Estado social”),* el temor por
la delincuencia fue remitiendo paulatinamente
hasta mediados de la década de 1970, cuando
se desatd un pénico por la “seguridad personal’,
centrado en la delincuencia que aparentemente
se cocinaba en las banlienes donde se hallaba
concentrada la nueva poblacién inmigrante.
Pero lo que estalld en ese momento no fue més
—seglin Robert— que una “bomba de efectos
retardados”: la preocupacién por la seguridad
va se habia afianzado con firmeza gracias al “doble
impacto” de la remisidn lenta pero constante
del seguro colectivo que el “Estado social” habia
ofrecido hasta entonces y de la rapida “desregu-
lacién™ de los mercados laborales.

En opinién de Hans-Jérg Albrecht,” lo vinico
verdaderamente novedoso es el vinculo que se
ha establecido entre la inmigracién y la imagen

32 Véase Robert Castel, Métamorphoses de la question sociale:
une clironique du salariat, Paris, Fayard, 1995,

33 Hans-Joirg Albrecht, “Imumigration, crime and safety”, en
Adam Crawford (ed.), Crime and insecurity: The governance
of safety in Europe, Devon, Willan Publishing, 2002,

PP+ 159-185.
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publica de las causas de la violencia y el miedo
por la seguridad; por lo demas, poco ha cambia-
do desde los inicios del Estado moderno, cuando
las imdgenes folkldricas elementales de diablos y
demonios —que antes “absorbian por completc”
los temores difusos en torno a la seguridad—
fueron “transformadas en peligro y riesgos”

La demonizacion ha sido reemplazada por
el concepto y la estrategia de la “peligrosizacién”
Como consecuencia, el ejercicio del poder poli-
tico se ha vuelto parcialmente dependiente
del Otro “desviacionista” (que se aparta dela
norma) y de la movilizacién de los sentimientos
de seguridad. El poder politico y su instauracién,
asi como su preservacién, dependen actualmente
de la cuidadosa seleccién de los temas por
los que se hace campania, y, entre ellos, la protec-
cion (y la sensacién de inseguridad) es de pri-
mordial importancia.

Los inmigrantes, conviene sefialarlo, encajan
mejor en esa finalidad que ningin otro “tema”
Hay una especie de “afinidad electiva” entre
los inmigrantes —ese desecho humano proce-
dente de partes distantes del planeta y descargado
en “nuestro propio patio trasero”— y los menos
soportables de nuestros propios temores locales.
En momentos en que todos los lugares y posi-



74 | IVEMUNT BAUMAN

ciones ya no son sélidos ni fiables, los inmigran-
tes son un mal agiiero, Exudan ese vago aroma
del basural que, en diversas formas y disfraces,
ronda las noches y las pesadillas de las victimas
y las potenciales bajas de la creciente vulnerabi-
lidad. Para sus detractores y para quienes

los odian, representan —en carne y hueso,

de un modo visible y tangible— el presentimiento
inarticulado pero igualmente doloroso

de su propioe cardcter desechable. Estoy incluso
tentado de afirmar que si no hubiera inmigran-
tes lamando a nuestras puertas, tendriamos

que haberlos inventado. .. De hecho, proporcio-
nan a los gobiernos el “Otro desviacionista”
ideal, un blanco més que bienvenido para

los “cuidadosamente seleccionados™
de campafia’”.

temas

Despojados de gran parte de sus prerrogativas
y capacidades soberanas como consecuencia
de las fucrzas de la globalizacién a las que
no pueden oponer resistencia ni, menos aun,
controlar, los gobiernos no tienen més opcion
que “seleccionar cuidadosamente” blancos
u objetivos que puedan controlar (o, al menos,
que les quepa alguna posibilidad de controkar)
y contra los que puedan dirigir sus salvas retdri-
cas y hacer publica exhibicién de su poderio
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cuando sus agradecidos sibditos los estén viendo
y oyendo. Como explica Adam Crawford,

la “seguridad comunitaria”, en la medida

en que su inquietud se centra en cuestiones
relacionadas con la “calidad de vida", esta
saturada de preocupaciones pot la proteccion
personal y la “inseguridad ontolégica”. Evoca
una “solucién” para el crimen, los compor-
tamientos incivicos y el desorden, con lo que
capacita al Estado {local) para reafirmar
algin tipo de soberania. Reafirma asi simbo-
licamente cierto control sobre determinado
territorio, que es visible y tangible. [...]

La actual preocupacion de los gobiernos

por los delitos menores, los desérdenes

y la conducta antisocial refleja la deteccién
de una fuente de “ansiedad” sobre la que
puede hacerse algo en medio de un mundo
por lo demis incierto. >

Y los gobiernos (nacionales, aunque refundidos
en “locales” en la era de la globalizacién)
de nuestro tiempo estan “tratando de encontrar

34 Adam Crawford, “The governance of ¢rime and insecurity
in an anxious age: The trans-European and the local”, en
Crime and insecurity, ap, ¢it., p. 32.
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ambitos de actividad en los que puedan impo-
ner su soberania”® y demostrar convincente-
mente en priblico que asi lo han hecho.

Las asociaciones de ideas pueden ser mortife-
ras, sobre todo, si son recalcadas de manera
machacona, monétona y ensordecedora; pero,
por ese mismo motivo, también pueden acabar
resultando evidentes por si mismas, sin que
necesiten ya prueba alguna para ser creidas.
Podemos seguir insistiendo en que, como adver-
tia Hume, post hoc (o, incluse, apud hoc) non
est propter hoc,” pero el propio Hume también
sugeria que asumir lo contrario es una falacia
muy habitual y una de las mas dificiles de erra-
dicar. Asociar a los terroristas con los solicitan-
tes de asilo y los “inmigrantes econémicos”
puede ser una generalizacion excesiva, injustifi-
cada o, incluso, descabellada, pero efectiva:
la figura del “solicitante de asilo”, que antafio
despertaba la compasién humana y el impulso
a prestar ayuda, ha quedado mancillada y envi-

35 Leon Zedner, “The pursuit of security”. en T. Hope v R.
Sparks (eds.), Crime, risk and insecurity, Londres,
Routledge, 2000, p. 201.

36 Lo que, mds 0 menos, viene a significar que si A precede en
el tiempo a B {o coincide con B), no significa que Ay B
estén relacionados entre si como causa y efecto.
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lecida de modo perdurable, y la idea misma

de “asilo”, que alguna vez fuera una cuestién de
orguilo civico y civilizado, ha sido reclasificada
como una invencién atroz de vergonzosa inge-
nuidad e irresponsabilidad criminal.

Tampoco ayudé a Ja imagen de los “inmigran-
tes econdmicos” —ahora retirados de los titulares
de prensa, donde han dejado su sitio a los sinies-
tros “solicitantes de asilo” (portadores de vene-
nos y enfermedades diversas)— el hecho
de que representen, como ha sefialado Jelle van
Buuren,” todo aquello que el credo neoliberal
sacraliza y sostiene como preceptos que deberian
regir la conducta de todo el mundo (“las ganas
de progresar y prosperar, la responsabilidad
individual, la disposicién a asumir riesgos,
ete”). Acusados desde hace afios de ser unos
“gorrones” y de aferrarse a sus poco atractivas
costumbres v creencias de origen, ya no pueden
despojarse —por muy fuerte que traten de sacu-
dirsela de encima~ de la acusacidén generalizada
de conspiracion terrorista que pesa sobre
las “personas comeo ellos™: los extranos que han
venido a quedarse.

37 Jelle van Buuren, “Le droit d’asile refoulé a la frontiére”, en
Maniére de Voir, marzo-abril de 200z, pp. 76-80.
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b3 o

El “Estado social”, coronacién de una larga
 historia de democracia en Europa v, hasta fecha
reciente, forma dominante de esta dltima,

se halla hoy en franca retirada. El Estado social
fundaba su legitimidad y basaba la lealtad

y la obediencia que exigfa a sus ciudadanos

en la promesa de defenderlos y asegurarlos
frente a la superfluidad, la exclusién y el rechazo
{frente a la posibilidad de verse destinados

a la categoria del “desecho humano” por culpa
de las inadecuaciones o los infortunios individua-
les), y, por consiguiente, en la promesa de inyec-
tar certidumbre y seguridad en unas vidas que,
de otro modo, estarian gobernadas por el caos

y la contingencia. Si los desventurados individuos
tropezaban y caian, ahi habria alguien para
ayudarlos a levantarse de nuevo.

Las condiciones erraticas en el terreno del
empleo, sacudido por la competencia de merca-
do, eran entonces, y contintian siendo, la princi-
pal fuente de la incertidumbre sobre el futuro y
de la inseguridad en torno a la posicion social
y la autoestima que acucian a los ciudadanos.
Fue fundamentalmente en contra de esa incer-
tidumbre que el Estado social se propuse prote-
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ger a sus stibditos haciendo més seguros tanto
sus puestos de trabajo comeo su futuro. Ahora,
sin embargo, y por muchos motivos (entre

los que la globalizacidn de los mercados

y la redistribucién global del desecho generado
por ésta —procesos interrelacionados que

los estados-nacién, las inicas agencias politicas
efectivas, no pueden detener ni, siquiera, condi-
cionar seriamente— destacan por encima de la
mayoria}, eso ya no es asi. El Estado contempo-
raneo no puede seguir cumpliendo la promesa
del Estado social, y sus politicos ya ni siquiera
la repiten. Las politicas que el Estado contempo-
raneo pone en marcha presagian, por el contra-
rio, una vida aun mds precaria y cargada

de riesgos que hara necesarias politicas aun mds
arriesgadas e imposibilitara casi por completo
cualquier proyecto de vida consistente, Los
politicos de nuestros dias piden “mayor flexibili-
dad” a sus electores (lo que equivale a pedirles
que se preparen para las inseguridades aun
mayores que se avecinan).

Dadas las circunstancias, hallar una nueva
“férmula de legitimacién” sobre la que puedan
fundamentarse la autoafirmacién de la autori-
dad estatal y la exigencia de disciplina de parte
del propio Estado es la mds urgente e imperiosa
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necesidad de todos los gobiernos que presiden el
desmantelamiento y el declive del Estado sacial,
Que seamos “victimas colaterales” de un progre-
o econdmico ahora en manos de fuerzas
econémicas globales que operan sin restricciones
na es una contrariedad que un gobierno estatal
pueda comprometerse creiblemente a conjurar.
Sin embargo, reforzar los temores sobre una
seguridad personal amenazada por conspirado-
res terroristas —que operan igualmente libres

de tales restricciones— para luego prometer

mads guardias de seguridad, una red mds tupida
de aparatos de rayos X y de circuitos cerrados de
televisién, controles mas frecuentes y mds
detenciones y ofensivas preventivas para prote-
ger esa seguridad, si parece una alternativa

muy oportuna.

A diferencia de la inseguridad fabricada por
los mercados, mas que palpable y experimenta-
da a diario, que no necesita mas ayuda de
los poderes politicos para mantenerse
que la no intervencidn de éstos, la mentalidad
de “fortaleza asediada” y de posesiones y cuerpos
individuales amenazados debe ser cultivada
de manera activa. Las amenazas deben pintarse
con el mas oscuro de los colores, de modo
que lo que pueda presentarse posteriormente
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al asustado publico en general como extraordi-
nario no sea el adverumiento de la catastrofe
augurada, sino la no materializacién de las ame-
nazas: todo un golpe de suerte por el que la
poblacién estard en deuda con las habilidades,
la vigilancia, la atencion y la buena voluntad
excepcionales de los 6rganos del Estado. Y tal
coma debe hacerse, se hace. Y con ello se abtiene
un efecto espectacular.

Casi a diario —y, como minime, una vez por
semana—, la cia y el rs1 advierten a los estadou-
nidenses sobre intentos inminentes de asalto a
su seguridad, lo que los sitia en un estado
de constante alerta de seguridad y convierte
la proteccién individual en el foco de atencidén
de tensiones difusas, Al misme tiempo, el presi-
dente de la nacién no deja de recordar a su
electorado que “bastaria con un solo vial, un
simple biddén o un cajén de embalaje introducidos
en este pais para desatar una jornada de un
horror que nunca antes hemos conocido” Esa
estrategia ha sido dvidamente copiada (si bien,
hasta el momento, con algo menos de ardor,
aunque sélo sea por una cuestién de insuficien-
cia de fondos, mas que de falta de voluntad) por
otros gobiernos que también ejercen de ofician-
tes del entierro del Estado social. La nueva



82 | IVGHUNT BAUMAN

demanda popular de un poder estatal fuerte
capaz de resucitar las desvanecidas esperanzas
de proteccién social —respaldada por ese
Estado~—- frente a la relegacion al desecho, estd
cimentada sobre la base de la vulnerabilidad

y la seguridad personales, en lugar de la precarie-
dad y la proteccion sociales.

Como en tantos otros casos, los Estados
Unides también estin desempeiniando un papel
pionero al marcar la pauta en ¢l desarrollo de
esa nueva fdrmula de legitimacion. No es
de extrafar, pues, que muchos gobiernos que
se enfrentan a esa misma tarea se fijen en los
Estados Unidos con favorable predisposicién
y vean en las politicas alli aplicadas un ejemplo
titil que seguir. Bajo ciertas diferencias de opinién
ostensibles y abiertamente aireadas en cuanto a
los modos de proceder, parece existir una autén-
tica “unién de pensamiento” entre los gobiernos
que no se reduce tnicamente a una coincidencia
momentanea de intereses efimeros y que se
trataria de un acuerdo no escrito, ticito, sobre
una politica de legitimacion comun entre los
detentadores del poder estatal. Que algo asi esté
sucediendo lo demuestra el celo con el que
el premier britdnico, observado con creciente
interés por otros primeros ministros europeos,
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importa y se adhiere a novedades estadouniden-
ses relacionadas con la produccién de un “estado
de emergencia’}, tales como recluir a los “extran-
jeros” (llamados eufemisticamente “solicitantes
de asilo”) en campamentos, dar prioridad abso-
luta a las “consideraciones de seguridad” sobre
los derechos humanos, abolir o dejar en suspen-
so muchos de esos derechos que estaban
en vigor desde los tiempos de la Carta Magna
y el Habeas Corpus, implantar una politica
de “tolerancia cero” con respecto a los supuestos
“delincuentes en ciernes”, y reiterar asiduamente
advertencias de que unos terroristas estan
preparados para atacar con casi total seguridad
€n algrin lugar y en algin momento.
Actualmente, todos somos candidatos poten-
ciales a desempeiiar el papel de “victimas colate-
rales” de una guerra que no hemos declarado
vy para la que no hemos dado nuestro consen-
timiento. Se espera asi que, comparados con
semejante amenaza (sobre cuya inmediatez
y dramatismo se nos insiste mucho mds
machaconamente), los temores ortodoxos
de superfluidad social de toda la vida queden
empequenecidos y, tal vez, incluso adormecidos.
Las noticias sobre los problemas de los servicios
educativos o sanitarios, o sobre el deterioro
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incesante de las infraestructuras y de las instala-
ciones de transporte, o sobre reducciones
adicionales de las prestaciones sociales y nuevos
aumentos del desempleo juvenil, quedan asi
relegadas a las pdginas interiores de los diarios
y son expulsadas de la atencién piblicay
{durante un tiempo, al menos) del orden
del dia politico.

E! de “daiios colaterales” fue un término
inventado con el propésito de designar
un residuo humano especifico de las nuevas
condiciones de territorio fronterizo imperantes
en el planeta y creadas por el impetuoso
e ilimitado impulso globalizador, que, hasta
ahora, se ha resistido con éxite a todo intento
de domesticacidn y regulacion. En el momento
presente, los miedos relacionados con esa varie-
dad moderna de produccién de desecho parecen
eclipsar las aprensiones y las ansiedades relacio-
nadas con la generacion de residuos mas
tradicional. Poco nos puede extranar, pues, que
sean esos temores mds recientes los mds dvida-
mente empleados en la construccién (y, por
consiguiente, también en los intentos de
“desconstruccién”) de las nuevas jerarquias
de poder a escala planetaria.

85 | ARCHIPIELAGO DE EXCEPCIONES

*

Desde el momento en que azota el mundo
humano, el miedo adquiere un impulso y una
légica de desarrollo propios, y precisa de muy
poca atencion y de casi ninguna aportacion
adicional para difundirse y crecer... de manera
imparable, Segtn David L. Altheide,

lo verdaderamente crucial no es el miedo

al peligro, sino e grado de expansion que este
miedo puede adquirir, aquello en lo que

se puede convertir. [...] La vida social cambia
cuando las personas viven parapetadas tras
unos muros, contratan vigilantes, conducen
vehiculos blindados [...], llevan sprays con
gas para defensa personal y pistolas, y acuden
a cursillos de artes marciales. Fl problema es
que todas esas actividades reafirman y contri-
buyen z producir una sensacion de desorden
que perpetilamos con nuestros actos.’®

Los miedos nos impulsan a emprender medidas
defensivas, y las medidas defensivas dan un

38 David L. Altheide, “Mass media, crime, and the discourse of
fear”, Hedgehog Review, vol. 5, Ne 3, otofio de 2003, pp. 9-25.
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aura de inmediatez y tangibilidad al miedo.
El temor se ha instalado ahora en nuestro inte-
rior y satura nuestras rutinas diarias; si apenas
necesita mas estimulos del exterior, es porque
las acciones a las que da pie dia tras dia sumi-
nistran toda la motivacién y toda la energia
que requiere para reproducirse. Entre los meca-
nismos que compiten por aproximarse al sueno
del perperuum mobile, la autorreproduccion
del enredo circular entre el miedo y las acciones
que éste inspira parece OCupar una posicion
muy destacada.

Es como si nuestros temores hubiesen adqui-
rido la capacidad de perpetuarse y reforzarse
a si mismos: como si hubiesen cobrado
un impulse propio y pudiesen continuar cre-
ciendo alimentindose exclusivamente de sus
propios recursos, Evidentemente, esa supuesta
autosuficiencia no es més que una ilusion,
come ilusiones han sido siempre los otros
innumerables mecanismos que han pretendido
obrar el milagro de la autopropulsién
y la autoalimentacidn absolutas. Ni que decir
tiene que el ciclo formado por el miedo
y las acciones dictadas por éste no seguiria
rodando ininterrumpidamente y adquiriendo
mayor velocidad a cada paso si no extrajera
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su energia de determinados estremectmientos
existenciales.

La presencia de tales estremecimnientos no es
algo que pueda considerarse exactamerte nove-
doso. Los temblores existenciales han acompa-
fiado a los seres humanos durante toda su
historia, ya que ninguno de los escenarios socia-
les en los que se fueron desarrollando las activi- -
dades propias de la vida humana ofrecié nunca
garantias de una proteccién infalible contra los
golpes del “destino” (término acufiado para
separar los infortunios de esa clase de adversida-
des que los humanos si podian evitar, y que
no se refiere tanto a la naturaleza peculiar de
los golpes en si como a la admisién de la inca-
pacidad humana para predecirlos —y, aun
menos, para prevenirlos o domesticarios—}.

Por definicion, el “destino” golpea sin avisar

y es ciego a lo que las victimas hagan o dejen

de hacer para huir de sus azotes. El “destino” ha
encarnado siempre la ignorancia y la impotencia
humanas, y debe su impresionante poder ate-
morizador a esas debilidades concretas de sus
victimas. Y, como escribieron los editores

de la Hedgelog Review en la introduccion de un
numero especial de la revista dedicado al miedo,
“a falta de comodidad existencial’, la gente



B8 | ZtGMUNT BAUMAN

tiende a conformarse “con la seguridad protectiva
(safety) o con un suceddneo de ésta’?

El terreno sobre el que supuestamente descan-
san nuestras perspectivas vitales es poco firme,
sin lugar a dudas, como lo son nuestros empleos
y las empresas que los ofrecen, o nuestros com-
paiieros y compaiieras sentimentales, o nuestras
redes de amistades, o nuestra posicion en la
sociedad y la autoestima y Ja confianza que
derivamos de dicha posicién.

El “progreso’, en otros tiempos la manifesta-
cién mas extrema de optimismo radical y pro-
mesa de felicidad duradera universalmente
compartida, estd 2hora ubicado en el polo
diametralmente opuesto, distépico y fatalista
de las expectativas: hoy encarna la amenaza de
un cambio implacable e inexorable que, lejos
de augurar paz y alivio, no hace més que presa-
giar una crisis y una tension continuas que no
dejardn un momento para el respiro. El “progre-
so” se ha transformado en una especie de inter-
minable ¢ ininterrumpido juego de las sillas
musicales, en ¢l que un solo instante de desaten-
¢ién acarrea una derrota irreversible y una
exclusion irrevocable. En lugar de grandes

39 Hedgehog Review, vol. 5, N° 3, pp. 5-7.
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expectativas y de dulces suefios, el “progreso”
evoca noches de insomnio repletas de pesadillas
en las que nos acosa la sensacién de “quedarnos
rezagados”, de perder un tren o de caer por la
ventanilla de un vehiculo en marcha que no deja
de acelerar.

Incapaces de aminorar ¢l vertiginoso ritmo
del cambio, y menos aun de prever y controlar
su direccién, tendemos a centrarnos en aquello
sobre lo que podemos, o creemos que podemos
o se nos asegura que podemos influir. Tratamos
de calcular y minimizar el riesgo de que nosotros
(o quienes nos son mds préximos y queridos
en ese momento} podamos ser personalmente
victimas de los incontables ¢ indefinibles peli-
gros que sospechamos que nos deparan este
mundo impenetrable y su futuro incierto.

Nos sumergimos en la exploracidn de “los siete
signos del cancer” o de “los cinco sintomas de

la depresién’, o en la exorcizacion de los fantas-
mas de la hipertensién arterial y de la hiperco-
lesterclemia, ¢l estrés o Ia obesidad, Buscamos,
por asi decirlo, blancos sustitutives hacia los que
dirigir nuestro excedente de temores existencia-
les a los que no hemos podido dar una salida
natural y, entre nuestros nuevos objetivos
improvisados, encontramos las precauciones
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frente a la inhalacién del hume de los cigarrillos
de otras personas, frente a la ingesta de alimen-
tos ricos en grasas o en bacterias “malas” {pre-
caucion que acompafiames del consumo dvido
de liquidos que prometen proporcionarnos

las que son “buenas™), frente a la exposicién

al sol o frente al sexo sin proteccion. Quienes
podemos permitirnoslo, nos fortificamos contra
todo peligro visible o invisible, presente o pre-
visto, conocido o por conocer, difuso aunque
omnipresente, encerrandonos tras un mure

de proteccién, inundando los accesos a nuestros
domicilios de cAmaras de televisién, contratando
a vigilantes armados, conduciendo vehiculos
blindados {como los consabidos todoterrenos),
llevando ropa igualmente “blindada” (como

los “zapatos de suela gruesa”) o acudienda

a clases de artes marciales.

“El problema”, sin embargo, como bien sugie-
re David L. Altheide, “es que estas actividades
reafirman y contribuyen a producir una sensa-
cién de desorden que nuestras acciones no
hacen mds que precipitar”. Cada cerradura
adicional que colocamos en la puerta de entrada
como respuesta a los sucesivos rumores
de ataques de criminales de aspecto extranjero
ataviados con tinicas en las que ocultan multitud
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de dagas, y cada revision de la dieta en respuesta
a una nueva “alerta alimentaria”, hacen que
el mundo parezca mds traicionero y temible,
y desencadenan aun mds acciones defensivas
que afaden mayor vigor a la capacidad
de autopropagacién que el miedo posee,

De la inseguridad y del miedo se puede extraer
un gran capital comercial, comeo, de hecho,
se extrae. “Los anunciantes —comenta Stephen
Graham- han explotado deliberadamente los
termores generalizados al terrorismo catastréfico
para aumentar las sumamente rentables ventas
de todoterrenos™* Estos auténticos monstruos
engullidores de gasolina, mal llamados “todote-
rrenos’, se alzan ya con el 45% de todas las ventas
de coches en los Estados Unidos y se estén
incorporando a la vida urbana cotidiana
en forma de auténticas “cdpsulas defensivas”,
El todoterreno es un simbolo de seguridad que,
como los vecindarios de acceso vigilado por
los que a menudo circulan, aparece retratado
en los anuncios como algo inmune a la arriesga-
da e impredecible vida urbana exterior... Estos
vehiculos parecen disipar el miedo que la clase

40 Stephen Graham, "Postmortem city: Towards an urban
geopolitics”, en City, N® 2, 2004, pp. 165-196.
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media urbana siente cuando se desplaza -0 s¢
detiene en un atasco— por su ciudad “natal”

Eduardo Mendietta es aun mads incisivo en su
analisis del mensaje evocado por este repentino
amor de los estadounidenses por los todoterre-
nos {o, en el caso particular que él comenta, por
los “Hummer”):

Antes de que se popularizara el Hummer,

ya contdbamos con la imagen de un vehiculo
blindado como ninguno y perfectamente
equipado para afrontar las junglas de hormi-
gbn y el caos urbano: el vehiculo blindado
militar del campo de batalla. El Hummer |...]
s6lo aprovecha una necesidad que ya se habia
generado de antemano: la necesidad de estar
preparados para movernos por la ciudad en
Ilamas, por la ciudad que se desmorona victi-
ma de la agitacién que ha convulsionado las
urbes tras la década de 1960. 1...] [El todote-
rreno] da a entender e insinta, sin especial
disimulo, que la ciudad ¢s un campo de
batalla y una jungla que hay que conquistar
¥ a la vez, de la que hay que escapar.”

41 Eduardo Mendietta, “The axle of evil: SUVing through
the slums of globalizing neoliberalism’, en City, Ne 2, 2005,
PP- 195-204.

Q3 | ARCHIPIELAGD DE EXCEPCIONES

El todoterrenc es s6lo un ejemplo més de los
usos comerciales que se pueden dar a las temo-
res cuando éstos son “desacoplados” de sus
fuentes, sacados a flote, presentados de manera
difusa, poco definida y desenfocada. Muchas
personas darfan una pierna y un brazo por la
comodidad de saber de qué deberian tener mie-
do y por la satisfaccion de haber hecho todo lo
posible sobre la base de esa informacién. Como
si se tratara de efectivo listo para cualquier inver-
sién, el capital del miedo puede ser, y en efecto
lo es, transformado en muy variadas formas

de rentabilidad, ya sea comercial o politica.

La seguridad personal se ha convertido en un
gran argumento de venta, tal vez, incluso, el
mayor de todos en toda clase de estrategias de
marketing, La tutela de “la ley y el orden”, redu-
cida cada vez mds a una mera promesa de pro-
teccién personal, s¢ ha convertido en un
importante, tal vez el mds importante argumen-
to de venta en los programas politicos y las
campaiias electorales. Mientras tanto, la exhibi-
cién de amenazas a la seguridad personal
ha pasado a ser un importante, quizas el mds
importante recurso en las guerras de audiencia
de los medios de comunicacién, lo que ha redun-
dado aun mds en el éxito de los usos comercial
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y politico del miedo. Como dice Ray Surette,
¢l mundo, tal como se ve por televisién, parece
estar formado por unos “ciudadanos-ovejas”
protegidos de los “delincuentes-lobos” por unos
“policias-perros pastores”+

Lo que distingue mas fundamentalmente
a los temores presentes (avatares de miedos ya
familiares en las formas anteriormente vividas
de la existencia humana) es, tal vez, el desaco-
plamiento entre las acciones inspiradas por el
miedo y los estremecimientos existenciales que
generan el miedo que las inspira. En el fondo,
eso significa el desplazamiento de los temores,
que se han trasladado ahora desde las grietas
y las fisuras de la condicién humana donde
nace y se incuba el “desting”, hacia 4mbitos
de la vida que apenas estdn conectados con
la auténtica fuente de la ansiedad. Por mucho
esfuerzo que invirtamos en esas dreas, es mds
que improbable que de ese mode logremos
neutralizar o bloquear la fuente, y, por lo tanto,
es mis que probable que todo empeiio, por seric
e ingenioso que sea, de apaciguar la ansiedad
resulte infructuoso. De ahi que siga rodando

42 Ray Surette, Media, crime and criminal justice, Pacific Grove,
Brooks/Cole, 1992, p. 43.
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el circulo vicioso del miedo y de las acciones
inspiradas por éste sin perder un 4pice de su
energia, pero también sin aproximarse a su
objetivo ostensible en lo mds minimo.

A

Permitanme que haga explicito lo que ya se ha
insinuado anteriormente: el cfrculo en cuestién
se ha desplazado de la esfera de la seguridad

(o security) —es decir, desde el plano de la pre-
senciafausencia de confianza/seguridad en uno
mismo— a la de la proteccion o seguridad
protectiva (safety) —o, lo que es lo mismo,

al plano del guarecerse de/exponerse a la propia
persona y sus extensiones—.

La primera esfera, despojada progresivamente
de los andamios institucionales proporcionados
por el Estado, ha quedado expuesta a los capri-
chos del mercado y ha sido convertida en
un terreno de juego de las fuerzas globales que
operan mds alld del alcance del control politico
¥, por lo tanto, mds allé de toda capacidad de las
partes afectadas para responder adecuadamente,
Yy menos aun para resistirse a ellas de manera
efectiva. Las pdlizas de seguros respaldados
por la comunidad frente a los infortunios indj-
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viduales —cuyo conjunto vino a conformar, en
el transcurso del pasado siglo, lo que se dio

en llamar el Estado social o del bienestar— estdn
siendo hoy retiradas totalmente o en parte y
reducidas por debajo del nivel necesario para
validar y sustentar la confianza en la seguridad.
De las instituciones representativas de la promesa
original y que aiin s¢ mantienen en pie ya no se
espera y mucho menos se confia que sobrevivan
a nuevas, e intninentes, series de reducciones.
Ahora que las defensas que proporcionaba el
Estado contra los estremecimientos existenciales
estdn siendo progresivamente desmanteladas,

y que las organizaciones de autodefensa comu-
nitaria (como los sindicatos ¥ otros instrumen-
tos de negociacion colectiva) estdn siguiendo

el mismo camino, inhabilitadas cada vez mas
por las presiones de una competencia de mercado
que erosicna la solidaridad de los mds débiles,
se ha dejado en manos de los individuos la
busqueda, la deteccion y la puesta en prictica
de soluciones individuales a problemas
socialmente producidos, tareas éstas que

los individuos tienen que llevar a cabo a través
de acciones individualizadas y en solitario, pese
a estar equipados con herramientas y recursos a
todas luces inadecuados para ello.
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Los mensajes procedentes de las sedes del
poder politico exhortan a una mayor flexibilidad
como tinica cura para una inseguridad que ya
es insoportable, v, con ello, dibujan una perspecti-
va de una mayor incertidumbre (si cabe}, de una
mayor privatizacion de los problemas, de una
mayor soledad e impotencia en los esfuerzos
individuales por alcanzar la seguridad. Dan nulas
esperanzas de establecer fundamentos colectivos
para la seguridad existencial y, por ello, no ofrecen
incentivo alguno para las acciones solidarias,
pero si amiman a sus destinatarios a centrarse en
su propia supervivencia personal en un mundo
fragmentado y atomizado, y, por consiguiente,
cada vez mds incierto e impredecible.

La retirada que el Estado ha emprendido con
respecto a la funcién en la que se fundamentaron
sus mas persuasivas pretensiones de legitimidad
durante la mayor parte del siglo pasado ha
vuelto a traer a primer plano la cuestion de su
legitimacién politica. Actualmente, es imposible
construir un nuevo consenso de cindadania
(un “patriotismo constitucional”, por emplear
el término de Jirgen Habermas), como el que
se construia hace no tanto tiempo sobre un con-
junto de garantias de proteccién constitucional
frente a los caprichos del mercado, que convul-
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sionan las posiciones sociales y amenazan

los derechos de todo el mundo a la estima social
y a la dignidad personal. A menos que se busque
una legitimacién alternativa, estd en peligro la
integridad de la comunidad politica en su forma
actual mdas comuin, la del Estado-nacién.

*¥ %

A la luz de lo hasta aqui comentado, no resulta
sorprendente que actualmente se busque una
legitimaci6n alternativa para la autoridad estatal
y una férmula distinta de ventajas y beneficios
asociados a una ciudadania obediente en un
Estado que promete proteger a sus ciudadanos

y ciudadanas frente a los peligros que amenazan
la seguridad personal. El espectro de la degra-
dacion social contra el que el Estado social

se comprometié a asegurar a sus ciudadanos es
hoy reemplazado por amenazas como

la del pedofilo que vive en nuestro vecindario,
el asesino en serie, el mendigo molesto, el atra-
cador, el merodeador, el envenenador, el terro-
tista... 0, mejor aun, la conjuncion de todas
esas amenazas en la figura del inmigrante ilegal,
conira la que el Estado de la seguridad promete
defender a sus sabditos.
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En octubre de 2004, la BBC2 emitié una serie
de documentales titulada “The power of night-
mares: The rise of the politics of fear” {El poder
de las pesadillas: el auge de la politica del mie-
do).** Adam Curtis, guionista y productor de la
serie, y uno de los mas aclamados creadores de
programas serios de television en Gran Bretafia,
sefialaba allf que, aunque el terrorismo global es
un peligro evidente reproducido continnamente
dentro de la “tierra de nadie” de la jungla global,
mucha (por no decir la mayor parte) de la esti-
macion oficial de su nivel de amenaza

es una fantasfa que ha sido exagerada y dis-
torsionada por los politicos. Es un oscuro
espejismo que se ha difundido entre

los gobiernos de todo el mundo, los servicios
de seguridad y los medios internacionales
sin ser cuestionado en lo mas minimo.

Cuesta poco identificar los motivos de tan
rapida y espectacular progresion: “En una era
en la que las grandes ideas han perdido credibi-
lidad, £l miedo a un enemigo fantasma es

43 Cf. Andy Beckett, “The making of the tervot myth’, en
The Guardian, 15 de octubre de 2004, 62, pp. 2-3.
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lo dnico que les queda a los politicos para man-
tener su poder™.

Mucho antes incluso del 11 de septiembre de
2001 era ya posible detectar numerosas sefiales
de la inminente transicién de la legitimacion del
poder estatal hacia la esfera del “Estado de la
seguridad” (o, para ser mds exactos, del Estado
de la “seguridad personal”}. Pese a ello, y por lo
que parece, la gente tuvo ain que ver reproducido
en camara lenta el impacto def derrumbamiento
de las torres de Manhattan durante meses
en millones de aparatos de television antes
de reposar y absorber por completo la noticia,

y antes de que los politicos retomaran las riendas
de las ansiedades existenciales populares para
reconducirlas hacia esa nueva férmula politica.
La batalla presidencial entre Jacques Chirac y
Lionel Jospin adopté la forma de una subasta
publica en la que dos lideres politicos compe-
tian por superar las sucesivas ofertas de mano
dura en la guerra contra el crimen que efectua-
ba su adversario, propuestas que prefiguraban
una legislacién més severa y unos castigos mds
imaginativos para los delincuentes (adultos

0 menores) y para los “extrafios que viven entre
nosotros” (raros, ajenos y alienantes}. Cuando
George W, Bush recurri6 a la dureza de la “guerra
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contra el terror” en su empefio por repeler el
asalto electoral de su contrincante, y cuando

el lider de la oposicién en Gran Bretafia tratd
de desestabilizar el gobierno del “Nueve
Laboristno” enfocando las difusas ansiedades
existenciales emanadas de los mercados labora-
les desregulados sobre los grupos de gitanos
itinerantes y sobre 1os inmigrantes sin techo,
plantaron unas semillas del miedo que hallaron
un terreno bien abonado en el que crecer.

No ha sido merd coincidencia que, segiin
Hugues Lagrange, las “alertas de seguridad” mas
espectaculares y las alarmas més sonoras sobre
el crecimiento de la criminalidad —unidas a
unas respuestas gubernamentales ostentosa-
mente duras, reflejadas, entre otras cosas, en un
rapido aumento de la poblacion reclusa (o, lo
que es lo mismo, en una “sustitucién del Estado
social por un Estado-prisi6n”)— hayan ocurrido
desde mediados de la década de 1960 en pafses
que contaban con los servicios sociales menos
desarrollados {como Espaiia, Portugal o Grecia)
y en aquellos donde se estaban reduciendo
drasticamente las prestaciones estatales (como
los Estados Unidos y Gran Bretafia). Ninguna
investigacion realizada hasta ¢l afio 2000 mos-
traba una correlacién significativa entre la
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severidad de la politica penal y ¢! volumen de
delitos, pero, sin embargo, la mayoria

de estudios si habian hallado una fuerte correla-
cion negativa entre el “impulso encarcelador”,
por un lado, y “la proporcién de prestaciones
sociales independientes del mercado™y “la
proporcion sobre €l p1s del presupuesto dedica-
do a tales prestaciones’, por el otro. En definitiva,
se ha demostrado mas alla de toda duda razo-
nable que la especial atencidn recientemente
centrada en la delincuencia y en los peligros que
amenazan la seguridad fisica de los individuos
y de sus propiedades esta estrechamente relacio-
nada con la creciente “sensacion de vulnerabili-
dad’, y que sigue muy de cerca el ritmo de

la desregulacion econdmica y de la sustituciéon
(relacionada con dicha desregulacién)

de la solidaridad social por la individual.

A

La sociedad ya no esta protegida por el Estado,
0, cuando menos, es improbable que confie

en la proteccién que &ste le ofrece; actualmente,
se halla expuesta a la voracidad de unas fuerzas
que el Estado ya no controla ni espera ni pre-
tende recuperar y subyugar. Es principalmente
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por ese motivo por el que ios gobiernos esta-
tales, en su esfuerzo diario por capear los tem-
porales de nuestros tiempos, van dando tumbos
de una campaiia ad hoc de gestion de crisis

a otra y de un conjunto de medidas de emer-
gencia a otro, sin sofiar con otra ¢osa que
mantenerse en ¢l poder tras las siguientes
elecciones, pero carecen, por lo demas,

de programas o ambiciones con visién de futuro
(por no hablar de proyectos de resolucién
radical de los problemas recurrentes de la
nacién). “Abierto” y crecientemente indefenso
por ambos flancos, el Estado-nacién pierde

su fuerza, que se evapora actualmente hacia

el espacio global, asi como su sagacidad

y su destreza politicas, que hoy se ven cada vez
mds relegadas {;0 abandonadas?) a la esfera

de la “politica de la vida” individual, y se “subsi-
diariza” a los hombres y las mujeres individua-
les. Todo lo que de su poderio y su politica
pretéritos queda atin en manos del Estado

¥ de sus drganos va mermando graduahmente
hasta alcanzar un volumen que cabe perfec-
tamente en el recinto de una comisaria

de policia de gran tamafio, Este Estado reducido
apenas puede llegar a ser otra cosa que un
Estado de la seguridad.
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Tras haberse filtrado y escapado por las grietas
de una sociedad obligada a abrirse por la pre-
sion de la globalizacion negativa, el poder y la
politica se desvian cada vez mds el uno de la
otra siguiendo direcciones opuestas. El proble-
ma (y la imponente tarea) al que el presente
siglo tendra que hacer frente con toda seguridad
como su reto principal es el de reunir de nuevo
al poder y a la politica. Pero reunir a esos dos
compaiieros hoy separados dentro del domicilio
del Estado-nacién es, tal vez, la menos prome-
tedara de las posibles respuestas al mencionado
desafio.

En un planeta negativamente globalizado, los
problemas mis fundamentales ~los metaproble-
mas que condicionan el modo en que se afron-
tan todos los demds problemas— son globales y,
como tales, no admiten soluciones Jocales, No
existen {ni pueden existir) soluciones locales a
problemas originados y reforzados desde el nivel
global. De ser posible, el tinico modo de conse-
guir la re-unién del poder y la politica serd a
nivel planetario. Por decitlo con las conmovedo-
ras palabras empleadas por Benjamin R, Barber,

ningiin nifio estadounidense puede sentirse
seguro en su cama si los nifios de Karachi o
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de Bagdad no se sienten seguros en las suyas.
Los europeos no podrin presumir durante
mucho tiempo de sus libertades si en otras
partes del mundo las personas siguen pade-
ciendo penurias y humillaciones.®

Ya no es posible garantizar la democracia

y la libertad en un solo pais o, ni siquiera, en
un grupo de ellos; la defensa de tales valores

en un mundo saturado de injusticias y poblado
por miles de millones de seres humanos a los
que se niega dignidad como tales acabard inevi-
tablemente corrompiendo los propios princi-
pios que se pretenden proteger. El futuro

de la democracia y la libertad sélo puede ser
asegurado a escala planetaria.

El miede constituye, posiblemente, el mas
siniestro de los miltiples demonios que anidan
en las sociedades abiertas de nuestra época. Pero
son la inseguridad del presente y la incertidum-
bre sobre el futuro las que incuban y crian
nuestros temores mas imponentes ¢ insoporta-
bles. La inseguridad y la incertidumbre nacen,
a su vez, de la sensacién de impotencia: parece

44 Véase Benjamin R. Barber, en conversacion con Artur
Domostawski, en Gazera Wyborcza, 2.4-26 de diciembre
de 2004, pp. 19-20.
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que hemos perdido el control —como individuos,
como grupos y como colectivo— y que, para
empeorar aun mas nuestra situacion, carecemos
de las herramientas capaces de elevar Ia politica
hasta el nivel en el que ya se encuentra instalado
actualmente el poder: unas herramientas que
nos permitirian reconquistar y volver a retomar
el control (un control que, en el momento
presente, se nos ha escapado —o nos ha sido
arrebatado— de las manos) sobre las fuerzas
que condicionan nuestra condicion compartida,
¥, con ello, definir nuestro 4mbito de opciones
y trazar limites a nuestra libertad de eleccion.

El demonio del miedo no sera exorcizado hasta
que demos con {o, para ser mas exactos, hasta que
construyamos) las mencionadas herramientas.

Comentarios de Giorgio Agamben
y debate final’

Giorgio Agamben: Creo que lo tinico que puedo
hacer es apuntar algunas conclusiones de lo que
Zygmunt Bauman ha dicho v, mejor aun, plan-
tear algunas preguntas. Obviamente, me ha
llamado mucho la atencién lo que ha dicho
acerca de los refugiados, que han sido una espe-
cie de figura central en su charla de hoy. No
hace falta decir que estoy de acuerdo con mu-
chas de las cosas que usted ha dicho, y una idea
que me ha parecido especialmente interesante
es la de que los refugiados y otros fendémenos
similares constituyen hoy una especie de labora-
torio... laboratorio del poder, para ver, entre

* Ademis de Giorgio Agamben, participaron del debate
“Archipiélago de excepciones” Tariq Ali, Teddy Cruz,
Keller Easterling, Anselm Franke, Stephen Graham,
Thomas Keenan, Laura Kurgan, $himon Naveh, José Luis
Fardo, Eyal Sivan, Rafael Vila 8an Juar y Eyal Weizman.
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otras cosas, hasta qué exiremno puede llevarse
una situacién. Esto coincide con lo que usted

ha dicho al hablar del paso del Estado social

al Estado de la seguridad. Cuando la seguridad
se convierte en la categoria politica central y casi
tinica, todo cambia, porque nunca debemos
olvidar que “seguridad” no significa impedir

el desorden. El paradigma de la seguridad

se invento precisamente para lo contrario: para
gestionar el desorden. Esto ya lo mostré Michel
Foucault al hablar de los fisi6cratas que inventa-
ron el concepto de seguridad. Recuerdo que

una vez un funcionario de policia, en Génova,
me dijo que el Estado, ¢l gobierno, no quiere
que los agentes del orden impidan el desorden,
sino que quiere que lo gestionen, Asi que todas
estas situaciones, cuando la seguridad se con-
vierte en el paradigma central, son, en cierte
sentido, los laboratorios en los que se ve cudnto
tiempo y hasta donde puede forzarse una situa-
¢ién. Es algo asi como seguir la idea de Goebbels
de que la politica es el arte de hacer posible lo
imposible. Y asi tratamos nosotros de analizar
£508 campamentos —campamentos gue son
laboratorios— para averiguar hasta dénde pode-
mos forzar una situacién extrema. Pero, enton-
ces, es como si, en cierto sentido, el problema ya
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no fuera el refugiado, por ejemplo, ni cémo
podemos tratar de inscribir o integrar

a 1na parte mayor o menor de ellos en la socie-
dad, porque la situacion es tan extrema que eso
otro deja de ser un problema interesante, Por
€50, me parece que, en cierto modo, una forma
interesante de contemplar este fenémeno seria
que pudiéramos considerarlos también como
“contralaboratorios™: los campos de refugiados
como categoria son laboratorios del poder, pero
spodemos entenderlos también como contrala-
boratorios? Ayer mismo, Eyal Sivan nos brindé
un magnifico analisis de los campos de refugia-
dos en Palestina que parecia ir un poco en esta
misma direccion: la gente que vive alli y se
obstina en seguir viviendo alli para mantener

la ilusién de un posible retorno. Y una de

las posibles consecuencias de eso es la nocién
del poder de destruccién implicito en todo ello,
Asf gue podriamos ver... y es la pregunta que
quetia hacer: ;podriamos ver esta situacién
extrema no solo como laboratorios del poder,
sino también como posibles contralaboratorios?
Estuve en ¢l Brasil hace muy poco y pude visitar
las favelas de Rio de Janeiro. Constituyen

un fenémeno parecido. Evidentemente, no son
campos de refugiados, pero tienen algo similar,
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Las favelas estdn en la ciudad y no separadas

de ella {(de modo que en ese sentido son

un fenémeno distinto), y recuerdo que suelen
estar instaladas en los enclaves mds hermosos
de la cindad, en las colinas. Yo estaba alli con
una persona que me hacia de guia por la favela
y, de pronto, tuve una impresién stbita ¢ inme-
diata v le dije: “Mira, el problema”. Y vimos un
edificio horroroso de tipo moderno. En Rio de
Janeiro, la arquitectura moderna es muy mala y
estd llena de rascacielos enormes y horribles.
Los arquitectos ya son gente con cierta mala
fama, pero éstos son aun peores, asi que

la ciudad, arquitecténicamente hablando, es
horrorosa. Y le dije: “Oye, el problema no esta
aqui, sino alli” Y es que, por ejemplo, la favela
—ya me entienden, o espero que entiendan a qué
nivel estoy hablando— la favela es un sitio inte-
resante porque no hay propiedad. Alli no hay
derechos de propiedad v, obviamente, no se
pagan alquileres. Y no hay policia. Asi que es
como una ciudad, porque en alguna de las
favelas de Rio, como Rocinha, viven 400.000
personas, Es una ciudad sin derechos de propie-
dad, donde no se pagan alquileres v no hay
policia. Y ése es un modelo muy interesante de
ciudad para el futuro. Bueno, estoy bromeando.
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Pero lo que quiero preguntarle es: jcree usted
que podemos entender este fendmeno también
como contralaboratorios? Y, luego, tengo una
segunda pregunta. Usted ha centrado su analisis
en las personas de desecho, en la infraclase de
los rechazados, y luego ha mencionado también
la élite global: una es el espejo de la otra,
Tetalmente correcto, pero en el medio estd esa
enorme masa en la que se sitiia el hombre
corriente de hoy, que, en nuestra sociedad, por
ejemplo, es el hombre de clase media, que cada
vez se va haciendo de clase mds baja. Creo que
esto constituye, igualmente, un campo de andli-
sis muy interesante y que, tal vez, podriamos
centrar nuestra atencion también en esta enorme
masa andnima y casi sin voz. Creo que carece-
mos de categorias para encuadrar a sus miem-
bros, que nos cuesta mds pensar acerca de ellos
que acerca de las personas que viven en el cam-
pamento, porque ¢l de refugiado es un estatus
muy interesante. Cuando usted habla de este
hombre excedente, también hay que pensar

en un nueve fenémeno excedentario que se da en
el plano del modo de vida de este estrato medio.
Por ejemplo, ;qué opina usted de los turistas? Se
trata de un ingente fenémenc de masas de hoy,
de unas masas que no son excedentarias desde
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el punto de vista econémico porque estdn ads-
critas a alguna industria econdmica, pero que,
¢n lo que a su forma de vivir se refiere, su vida
queda suspendida en una especie de vida exce-
dentaria. ;Cudl es la vida del turista? No es una
vida politica. Podemos incluso preguntarnos:
;es una vida humana? Lo dudo. Asf que ahi van
esas dos preguntas, sélo para empezar.

Zygmunt Bauman: Muchas gracias, porque
estan de verdad muy estrechamente relaciona-
das con el aspecto central de mis propias inquie-
tudes, v le estoy muy agradecido por plantear
esos problemas en publico. Empezaré por la
segunda, S, por supuesto que estoy de acuerdo.
He hablado de dos extremos, de dos polos

de un continuo. La mayoria de nosotros, algo asi
como un 90% de la humanidad, probablemente,
estamos distribuidos entre esos dos extremos
del continuo. Por una parte, esta la élite global,
que es mévil por eleccion propia, y por la otra,
tenemos los que son méviles a la fuerza y se ven
obligados a ser los desechados o los marginados
por la modernizacion. Todos nosotros estamos
en el medio, probablemente empefiados durante
la noche en alcanzar uno de esos extremos, el

de la élite global que se mueve y fluye libremente.
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Pero también por la noche (sobre todo, en las
noches de insommnio), nos asaltan pesadilias en
las que sofiamos que caemos... en la infraclase
de los marginados. La tensi6n entre esos dos
extremos &5 algo que se experimenta muy viva-
mente en la condicion actual de ese grueso

de la humanidad que se halla en el medio. Bueno,
usted ha mencionado a los turistas. Una vez
traté de desarrollar un poco ese tema. Acuiié
metaféricamente dos tipos: el de los turistas

y el de los vagabundos. El turista es vagabundo
por eleccidn propia; el vagabundo es turista por
necesidad. Pero no era el tutista a quien yo tenia
en mente cuando hablé de la élite global. Lo de
esta élite no es una cuestién de turismo. Pese a
lo interesante que resulta el fendmeno del turis-
mo, para nosotros €s un pasatiempo carnavales-
<o, como dirfa el filésofo ruso Mijail Bajtin,
Pagamos por hacer de turistas ;dos semanas

al afio? ;Tal vez tres? En Inglaterra, lo normal

es que sean <dos semanas al afio. Quizds en otros
paises sea mds tiempo. Pero es un pasatiempo
carnavalesco y los carnavales sirven para hacer
la vida diaria corriente (la no carnavalesca)

un poco mds agradable. En cierto sentido, lo que
vamos acumulando durante ese periodo corriente
podemeos expulsario luego durante el periodo
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carnavalesco. En la tradicién del carnaval de
antafo, los mendigos se transformaban en reyes
electos, interpretaban el papel de la élite, hacfan
de cima de la sociedad. Y eso, de un modo

u otro, los ayudaba, segn Mijail Bajtin, a sopor-
tar luego su deprimente y espantosa vida cotidia-
na de mendigos, porque ya se iban preparando
para el siguiente carnaval, en el que volverfan a
hacer de reyes y principes. La segunda pregunta
es la de los laboratorios permanentes. $i, es una
idea muy interesante. Debo pensar sobre ellay
yo soy un pace lento pensando, Los laboratorios
negativos: eso es algo sobre lo que hay que
pensar. Sélo querria aclarar lo que he querido
decir con lo de que los campos de refugiados
son también laboratorios. jLaboratorios de qué?
No del Estado de la seguridad; eso no era lo que
tenia en mente. Allf no se experimenta con
medidas de seguridad. Es algo mds bien relacio-
nado con nosotros, la gente corriente a la que
todavia no han recluido en los campamentos de
refugiados. Luc Boltansky y Eve Chiapello, en el
libro Le nouvel esprit du capitalisme,* lo descri-
ben con la expresion cité par projet {la “ciudad

* Trad. esp.: El nuevo espiritu del capitalismo, Madrid, Akal,
2002, [N. del T.]
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por proyectos”). Lo que nos integra ya no son
las estructuras; ahora estamos integrados por

el hecho de ir viviendo de un proyecto en otro.
Vamos encontrandonos v apartindonos entre
un proyecto y otro. Vivimos en una transitorie-
dad permanente. Nada es estable, nada es dura-
dero, toda empresa se mantiene s6lo “hasta
nuevo aviso’, etc., etc. Ahora bien, en mi opi-
nién, los campos de refugiados convierten esa
transitoriedad en permanente. En los campos
palestinos, como bien saben, las personas nacen
y mueren en un estado de transitoriedad. Toda
su vida es una larga serie de sucesos transitorios.
Ahora, en los carnpamentos de refugiados

de aqui, que no existen desde hace tanto tiempo
{aunque algunos ya acamulan unos quince afos
de historia, como ¢l del caso que he descrito),

se estd experimentando como pueden vivir las
personas bajo esas condiciones, No estoy sugi-
riendo que sea probable que mafana vayamos

a vivir todos en esas condiciones, pero si que ésa
es una tendencia de la sociedad a la que a mi me
gusta describir con la denominacién metaférica
de modernidad liquida, La modernidad liquida
es una clase de vida moderna que no puede
mantener una forma definida durante mucho
tiempo, que cambia constantemente de forma.
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Angslm Franka: Muchisimas gracias por

su conferencia, que ha repasado, casi a vista

de pijaro, muchas de las cosas que hemos estado
debatiendo desde una perspectiva mds de pri-
mer plano, sobre todo en lo que al nivel espacial
se refiere. Hay una cosa que me preocupa

¥ es que las personas aparecen en su charla casi
como si fueran un juego de teoria de conjuntos.
Me pregunto, y permitame ser polémico (pues
creo que esto es algo que ha despertado gran
virulencia en estos dos dltimos dias de intenso
debate), me pregunto, como digo, por qué
quienes se muestran preocupados por la suerte
de los privados de derechos y de recursos niegan
a esas personas sus propias complejidades. Y es
que es dificil criticar o describir esa condicién
reconociendo al mismo tiempo la complejidad
de su propia accidn. Y creo que es algo que
puede encontrarse en una pregunta como,
quizd, “;quién es el sujeto?”. O “;cudl es el sujeto
de su historia?”. Supongo que la modernidad,
si, pero usted la presenta casi como si fuera una
fuerza natural. Y me pregunto qué responderia
usted, primero, v, luego, creo que nuestro modo
de analizar aqui las configuraciones espaciales
ha sido también un intento de desnaturalizar

y de hallar los espacios donde la accién humana
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se convierta en la sede real de lo politico, donde
son sin duda aplicables, si, estos paradigmas

de liquidez que usted describe (y donde lo tinico
estable es la inestabilidad).

Zygmunt Bauman: Es una fuerza natural por
su forma de actuar, pero lo que pretendo senalar
una y otra vez es el producto de un determinado
fenémeno sociolégico y sacial. No es un
producto de la naturaleza y si es el resultado

de fendomenos que se desarrollaron en la parte
moderna del mundo y en las otras partes

del mundo a la que esa primera parte se exten-
dié. Desde hace poco, hemos intensificado
enormemente la produccién de lo que llamo
vida desperdiciada, seres humanos desechados,
personas superfluas, porque otros muchos
paises se han implicade también en el proceso
de modernizacién. Y, por otra parte, tomo el
planeta estd lleno, una industria —una industria
moderna y complementaria de otras dos indus-
trias (la construccién de orden y ¢l progreso
econdémico) productoras de poblacién humana
residual—, pues, como digo, una tercera indus-
tria complementaria de las otras dos como es

la industria de la eliminacién de residuos expe-
rimenta una crisis muy profunda porque ya
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no queda territorio vacio, ya no quedan terre-
nos de vertido. Ninguno de los medios tradicio-
nales de tratamiento de la superfluidad estin

va disponibles. Nos hallamos a las puertas de

la necesidad de idear y disefiar instrumentos

de accién completamente novedosos. No conta-
mas con ningin instrumento de actuacidn
colectiva a escala global. Creo que cuando habla-
mos de una comunidad global o de una sociedad
global estamos abusando del lenguaje, porque
no hay tal cosa. No existe. A veces, si se forma
una alianza militar con una finalidad o una
tarea concreta, podemos referirnos metaférica-
mente a una comunidad internacional, pero el
concepto de comunidad global carece de funda-
mento empirico alguno. El comentario que
queria hacer a propdsito de lo que usted acaba
de decir es que, de acuerdo, puede que suene
desagradable, maleducado, politicamente inco-
rrecto o como usted prefiera, que los tedricos
describamos estos proceses como si fueran
naturales, pero de lo que no hay duda es de que
nos azotan con la fuerza de un desastre natural.
En el fondo, lo que la distincién entre fendme-
nos naturales y culturales creada al inicio

de los tiempos modernos venta a significar era
que los fenémenos naturales son aquellos que
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no podemos controlar y los fenémenos cultura-
les son los que si controlamos, los creados

por los seres humanos. Pero hay productos

de la accién humana que se comportan como

si fueran fuerzas naturales. Y se comportan
como fuerzas naturales, precisamente, porque
no hemos desarrollado medios para abordarlos.
No disponemos de una politica global; no tene-
mos instituciones politicas globales, ni un poder
judicial global, ni ningiin equivalente global

de los instrumentos de control colectivo sobre
la unién humana como los que se desarrollaron
durante la era de los estados-nacién, en la era
de la primera modernidad. Asi que, si quiere,
puede usted decir que es politicamente incorrecto
pasar por encima o dejar a un lado la actividad,
la iniciativa de las personas que han sido arroja-
das a los campos de refugiados y recluidas en
ellos porque también han intentado hacer algo
con sus vidas y también han ideado formas

de sobrevivir en esas circunstancias. Michel Agier,
a quien he citado, también sefiala esto mismo y
él descubrié, tras haber visitado bastantes cam-
pos de refugiados de esa clase, que esas personas
se compartaban, o trataban de comportarse,
como todos nosotros, que intentaban realmente
construir a partir de los retazos, los fragmentos
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y los pedazos que tenian a su alcance. Como ¢l
bricoleur de Lévi-Strauss, trataban de crear
identidades sustitutivas en condiciones en las
que se les niega de plano una identidad. Pero

¢l comentario que yo queria hacer a proposito
de eso es que me parece igualmente impropio
tomar la posicién contraria y decir “bien, mira,
rebosan iniciativa, estin muy bien, ;sabe?, se
estan desarrollando. Mira cémo prospera alli

la cultura, y a los nifios se los ve muy bien’, etc.,
porgue ésa también es una forma de calmar
nuestra conciencia. Ya sabe: “Bueno, a fin

de cuentas, quizi se cometiera una injusticia
con ¢llos, pero son unos seres humanos dignos
v, de un modo u otro, sabrdn cuidar de si mismos
si no interferimos més”. Pero me temo que sin
interferencia, no podra suceder nada realmente
positivo. Me gustaria citar solamente una frase
de Benjamin Barber. £1 ha dicho hace poco que
ningan nifio estadeunidense puede sentirse
seguro en su cama si en Karachi o en Bagdad
los nifos no se sienten seguros en las suyas. Los
europeos no podrén presumir de libertad mucho
tiempo si la gente de otras partes del mundo
sigue pasando privaciones y sufriende humilla-
ciones. Y creo que ésas son palabras muy impor-
tantes que deberiamos repetirnos a la mas
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minima ocasién. Y creo ademds que, para hacer
¢aso de esa advertencia, hecesitamos una base
sobre la que empezar a desarrollar (y repito esto
POr cuarta vez, pero creo que vale la pena insis-
tir), a desarrollar, digo, los medios precisos para
actuar a nivel global. Y, de momento, s6lo esta-
mos en un estadio muy preliminar, si es que

de verdad hemos empezado a hacerlo.

Tarig Ali: Como siempre, Zygmunt Bauman
nos fascina y nos incita a reflexionar, y hay
mucho con lo que estar de acuerdo en lo que
dice. Aun asi, bajo todo ello percibo una especie
de hondo pesimismo en el modo en el que usted
lo dice. Es casi como si... esto va estd sucedien-
do, estd fuera de control, es lo que nos depara

el futuro, éstos son los laboratorios con los que
esta experimentando el capitalismo global...
Hay un elemento de verdad en todo esto, pero
creo que, contemplando el mundo exclusiva-
mente desde la éptica del campo de refugiados,
obtenemos una imagen muy parcial de Jo que
estd ocurriendo. Es uno de los aspectos de los
procesos globales que estdn teniendo lugar. No
c¢reo que sean comparables el campo de refugia-
dos palestinos y los campamentos para refu-
giados que usted ha descrito y que se han creado
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en circunstancias diferentes, principalmente por
el modo de funcionamiento actual de la econo-
mia global. Los campos palestinos, como hemos
venido comentande, son mas bien el producto
de la politica, de la expulsidn, y los palestinos

se consideran y se sienten refugiados porque
quieren el derecho a regresar, Eso no es lo que
sienten otros refugiados, que, en general, quie-
ren el derecho a trabajar. Para muchos de ellos,
al menos, se trata del derecho a trabajar. Y aqui
vemos que usted tiene razén: falta una accién
humana para proporcionar ese trabajo, cuando
sabernos que hay tantos paises subpoblados que
podrian proporcionarlo. Australia, por ejemplo,
es un continente gigantesco pero claramente
subpoblado, y, sin embargo, cierra sus puertas

y se est4 volviendo cada vez mds despiadado.

En segundo lugar, creo que Giorgio Agamben
ha sefialado alge muy interesante al hablar

de las favelas y de los suburbios de viviendas
irregulares, pero es un fendémeno muy distinto
al de los campos de refugiados, porque en aqué-
llas viven los estratos mds desfavorecidos y
marginados de la poblacién del propio pais.

El nuevo libro de Mike Davis, A planet of slums,
analiza precisamente esos asentamientos de los
subutbios de un modo muy interesante y sostie-
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ne que podrian convertirse en el vivero de una
nueva ola de resistencia y radicalismo. Ya vere-
mos. Sin duda, creo que la parte del mundo
—ya que hablamos hoy de laboratorios— que fue
utilizada como un laboratorio inicial de todos
los planes globalizadores de la é€lite global inter-
nacional es también la parte del mundo donde
la resistencia a esos planes es ciertamente consi-
derable hoy en dfa, y esa parte es América
Latina. $i nos fijagnos en casi todos los paises
latinoamericanos, en mayor o menor medida,
todos tienen movimientos sociales gigantescos,
y no s6lo unas cuantas oNG, sino movimientos
sociales gigantescos que estdn oponiendo una
resistencia confusa, que se esfuerzan por hallar
alternativas y que han tenido alguno que otro
éxito. En Bolivia, hubo una gran insurreccién
del pueblo* contra la privatizacion del agua.

En Perq, los sectores mds desfavorecidos del
campesinado en la region de Cuzco detuvieren
la privatizacion de ta electricidad v lucharon
contra el ejército durante dos semanas enteras.
Y luego esta el fenémeno mas espectacular

en América Latina, que ha tenido como osados
protagonistas a los habitantes de los suburbios

* En espafiol en el original. [N. del T}
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marginales de Caracas, que han sido politizados
y movilizados hasta el punto de derrotar tres
intentos distintos de derrocar el régimen

de Chavez. Alli los suburbios marginales se
movilizaron totalmente y salieron en masa

a la calle, un millén v medio de personas, como
también se han movilizado los soldados pobres
y la poblacién indigena de la regidon porque
sentian que alli habia un proyecto politico

con el que podian identificarse. Por eso digo
que, desde ese punto de vista, €l mundo es, creo,
un lugar muy diverso y hay en él muchos labo-
ratorios diferentes, de los cuales algunos van

a favor de aquéllos de nosotros que estamos
intentando cambiar cosas, Y creo que vale la
pena sefalarlo y ése seria mi dnico comentario.
Porque, si no, uno se sume en la depresién total

y absoluta, y no parece que se pueda hacer nada.

Pero si que es posible hacer cosas.

Zyemunt Bauman: He tenido el privilegio de
escuchar la conferencia de Stephen Graham esta
manana. El citaba a un observador estadouni-
dense, Thomas Barnett, quien dibujé un mapa
del mundo. Todos los paises que usted acaba

de mencionar como faros o guias de la antiglo-
balizacion o de la globalizacién alternativa
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fueron colocados en aquel mapa dentro del
futuro eje del mal. Son blancos de una futura
accién militar de los Estados Unidos. Y es que
las fuerzas globales reales estdn actuando en esa
direccién, no en la que usted ha mencionado
hace un momento. Ese es el motivo de preocu-
pacion, y alli reside la cuestion de por qué

la modernidad es actualmente un problema tan
grande para el que no tenemos solucion alguna.
Porque esta claro que los poderes y las potencias
globales reales que funcionan hoy en dfa

no tienen intencién de resolver ese problema,
Ahora bien, la pregunta entonces €5 jsoy

un pesimista? Siento muchisimo hablar de mi
personalmente aqui, porque soy un tema

de lo menos interesante, pero muy a menudo
oigo la misma critica: ;por qué es usted tan
pesimista? 86lo una vez of una serie de pregun-
tas en la que me preguntaron por qué era yo tan
optimista y fue cuando publiqué un librito
titulado Europe: Unfinished adventure.*

All{ todos me preguntaban: ;por qué es usted
tan optimista? Y, sin embargo, mi respuesta

en ambos casos es 1a misma, Mi definicién

* Trad. esp.: Europa: una aventura inacabada, Madrid, Losada,
2006. [N. del T,
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de la diferencia entre optimismo y pesimismo

es que un optimista es alguien que cree, como
Pangloss o Leibniz, que éste es el mejor de los
mundos posibles, mientras que el pesimista

es alguien que sospecha que el optimista puede
tener razdén. Segiin ese criterio, no soy ni opti-
mista ni pesimista, porque creo sinceramente
que el mundo pedria ser diferente. Pero para
que sea diferente, tenemos que estar advertidos
de ciertos problemas. Pienso, por ejemplo, en

el problema del reciente punto critico alcanzado
por la nueva produccién de seres humanos
residuales, una produccién que habfa estado
atenuada y, en cierto modo, disipada durante
doscientos o trescientos aiios por el imperialis-
mo, por et colonialismo, por la situacién privile-
giada de una pequeiiz parte del mundo, por

el gran diferencial de poder, etc. Ahora, alertar
de es0 es tremendamente importante, o al menos
€30 pienso. Jean-Pierre Dupuy publicé reciente-
mente un pequefio libro que recomiendo

de verdad a todo el mundo y que se titula Pour
un catastrophisme éclairé, en el que dice que el
mejor modo de hacer que la catdstrofe sea inevi-
table es creet que lo es. Asi que el problema
radica en el intento de experimentar con los
medios para evitarla. Pero si lo dejamos igual
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sin prestarle atencion, si la resistencia de siem-
pre se limita simplemente a intentar sobrevivir
en condiciones de acuciante incertidumbre,
entonces corremos verdaderamente peligro. Ese
es el tnico motivo por el que alerto: no para
difundir opiniones derrotistas, sino para, tal vez,
aunque sea a una escala muy reducida, contri-
buir a una movilizacién de fuerzas.

Eyal Sivan: Me gustaria preguntarle por lo que
estd sucediendo en Francia con los disturbios
callejeros. Se trata de un verdadero acto de
integracion en la imagen de la “francesidad”.

La “francesidad” consiste en tomar la calle cofio
lugar de revuelta social. Sencillamente, en ese
dmbito estdn presentes también tres representa-
ciones del Estado: los bomberos, la policia y la
escuela. Asi que la revuelta contra el Estado es
una imagen de esto, Y esto me traslada a otra
pregunta. Usted hablaba del campamento,

del campamento para refugiados. Me gustaria
que reflexionara sobre la figura del refugiado

¥ querria preguntatle también a Giorgio
Agamben por ¢l refugiado como aquella perso-
na que tiene esperanza frente a una sociedad
que ya no puede tenerla. Es decir, la figura

de la persona que, tratando de mejorar su vida,
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encarna esa especie de “espejo” con el que
se ve confrontada una sociedad que ya no sabe
si es una sociedad pesimista u optimista.

Zygmunt Banman: Bueno, debo confesar que
no estoy preparado para darles una explicacion
muy completa de lo que estd ocurriendo en
Francia, y lo que voy a ofrecerles es una hipéte-
sis muy preliminar, Quizds en lo que usted
acaba de decir hay otra explicacién complemen-
taria. Sigo insistiendo —y o admito, debo refle-
xionar un poco mds sobre ello—, pero sigo
insistiendo en la formalizacién de la cuestién
de la igualdad en Francia. Es un factor muy
importante. Hace unos aiios, lei un libro de
Marc Fumaroli, L'état culturel,* un estudio muy
interesante sobre la politica (o la ausencia

de politica) seguida por el Ministerio de Cultura
francés. Segin Fumaroli, el Ministerio

de Cultura de Francia se caracteriza por no
posicionarse con respecto a nada. Y se toma un
especial cuidado en no ser acusado de favorecer
un tipo o modelo determinado de cultura.
Todas las culturas son iguales para €, quien

*Trad. esp.: El Estado culrural, Barcelona, El Acantilado, 2007.
IN.del T
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solicite ayuda a Francia obtendrd su justa parte
y ya estd. Pensemos que el Ministerio de Cultura
fue instaurado durante el primer gobierno

del general De Gaulle, justo después de la guerra,
con la idea de que habia una cultura francesa
que debia imponerse en el pais. Pero actualmen-
te, se basa en la idea de que el Estado no tiene
que interferir practicamente en los asuntos
privados de las personas. Y, sin embargo, como
ustedes bien saben, a las nifias se les ha prohibi-
do ir a clase con pafiuele en la cabeza argumen-
tando que las nifias francesas no llevan pariuelos
en la cabeza y que las creencias religiosas son un «
asunto privado que no deberia mostrarse o
exhibirse en lugares priblicos. Tado esto genera
un complejo de contradicciones entre la idea
insinuada, la imagen insinuada, y la realidad. Y
muchos de los que asumen esa supuesta imagen
de la realidad de la sociedad francesa se ven
luego incapaces de afrontar la amarga experien-
cia de su vida, en la que tienen que enfrentarse

a una discriminacién real y al hecho de ser
cindadanos de segunda clase.

Giorgio Agamben: Sélo queria decir una palabra.
Queria decir que si hoy existe una condicién o
categoria que a mi me parece ciertamente deses-
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peranzada y desesperada, ésa es la ciudadania
en la llamada sociedad democritica. A partir

de ahi, claro estd, la del refugiado —y pensaba

en la concepcidn original del término como
alguien que busca v encuentra refugio— se me
antoja una condicidn menos desesperada.

Lo que quiero decir es que deberfamos contrastar
la categoria del refugiado con la del ciudadano,
porque, entonces, nos resultaria de utilidad.

Stephen Graham: Yo queria plantear la cuestién
de otro ausente en este relato, y es €l ausente de
la diaspora trabajadora, la gente que, en niimero
creciente, se desplaza de un lugar a otro del
mundo para aceptar empleos de diversos tipos,
y que van de] Norte al Sur y del Sur al Norte,

o de un pais a otro dentro del propio

Sur o dentro del propio Norte. Y quisiera plan-
tearle, o, mejor dicho, preguntarle, dénde encaja
este proceso en su andlisis, pero también
quisiera plantear la cuestion de la contraccién
ademds de la “plenitud”, porque hay partes

del mundo que se estdn contrayendo, en especial
ciertas partes de Europa y Jap6én, y en veinte

o treinta afios presenciaremos realmente

un declive demografico muy sustancial

y un crecimiento inmenso de las necesidades
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y los servicios. Asi que ;podria usted decir algo
sobre cémo encajaria todo eso en su andlisis?

Zygmunt Bauman: Usted describe procesos

y Yo me estaba centrando en problemas. Para
convertirse en problema, un proceso debe ser
definido comeo un problema, porque, si no, no
lo es. La politica de traer mano de obra de otros
paises es, como bien sabemaos, muy distinta
segiin el pais. Viene dictada, en realidad,

por el incémodo equilibrio entre las presiones
de los empresarios, que precisan abastecerse de
una fuerza laboral adecuada, y las presiones

de los sentimientos populares, que ven en los
refugiados (como ya he dicho anteriormente,
parafraseando a Bertolt Brecht) un heraldo

de malas noticias ( porque ejemplifican toda
una setie de temidas amenazas). Asi que hay dos
presiones contradictorias. Y si se fijan en los
discursos oficiales de los dirigentes politicos
britinicos, las apreciardn con toda claridad.

Lo dijo David Blunkett cuando era ministro

y lo repiti6 el primer minisiro, Tony Blair: “No
se preocupen, solo traeremos a este pafs a gente
que sea econdémicamente 1itil”. Me entienden:
median la humanidad de esas personas por su
utilidad econémica. Eso significa que las personas
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dotadas de las aptitudes y las habilidades que
precisen las empresas serdn admitidas, y las
demds serdn recluidas en los campamentos para
refugiados. ;Funcionara? Bueno, su funciona-
miento no es tan sencillo como imagindrselo

Yy ya cstd, 0 sea que aln estd por verse. Pero estoy
plenamente de acuerdo con usted: creo que

la naturaleza diaspérica del planeta es el futuro
de éste. Y es el futuro hagamos lo que hagamos
v por mucho que tratemos de frenarlo, por
mucho que los gobiernos -actuando localmente
en sus propios dominios soberanos reducidos—
traten de contrarrestar ese proceso. Toda clase
de fuerzas apuntan en esa misma direccién.
Entiendo que, como Clifford Geertz explict
recientemente, la era venidera sera la era del
navegar por las diferencias. Porque ¢l problema
de la didspora es que sus miembros ya no viajan
ni cambian de lugar, sino que estdn siendo
asimilados, engullidos por el otro organismo,
del que pasan a formar parte, pero también se
quedan alli reteniendo su diferencia y su identi-
dad. Ese es un fendmeno nuevo, porque, hasta
hace poco, las dos Gnicas estrategias que se
aplicaban a los extrafos, a las personas diferentes,
etc., eran la antropofdgica y la antropoémica.
Antropofagia significa ingerir la diferencia, la
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diferenciacion, lo distintivo, convertirlo en una
parte més del organisme propio y en un mismo
tejido que los demds tejidos del cuerpo;
antropoemia significa justamente lo contrario:
vomitarlo, es decir, destruirlo fisicamente por
completo o expulsarlo fuera de los limites del
pais. Sin embargo, el futuro diaspérico que nos
aguarda significa que ninguna de esas dos estra-
tegias serd ya viable y que, muy probablemente,
tendran que ser sustituidas por otra cosa, lo que,
repito, es una posibilidad que supone todo un
reto, porque obligard a que aprendamos nuevas
artes nunca antes practicadas: lag artes de convi-
vir permanentemente con la diferencia, de no
tratar la diferencia como un elemento irritante
temporal que desaparecera tras afios de forma-
ci6n y escolarizacién, por ejemplo, sino que
estard aqui para siempre. Se trata de un arte
nuevo que los europeos debemos aprender.

Eyal Weizman: S6lo queria hacer una pregunta
muy breve. Me ha encantado la sugerencia

o comentario de Giorgio Agamben sobre el
contralaboratorio y le estoy muy agradecido por
ello. He tenido la sensacién de que estaba rela-
cionada con la premisa inicial de la conferencia
de tal modo que pudiéramos hallar accién
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humana en estas categorias diferentes de la
excepcidn. S6lo queria preguntar si no le impor-
taria especular, aunque sea de manera muy
breve, sobre cémo transferiria el conocimiento
que se recoja en ese laboratorio a la accién.

Giorgio Agamban: Tengo alguna que otra obje-
cién a la distincion entre conocimiente y accion
durante la praxis, porque lo que obtenemos
cuando estamos allf no es realmente una expe-
riencia cognitiva, no es s6lo praxis, porque nos
moveimos €n una especie de indistincién... O
sea que tiendo a creer que cuando el problema
se plantea de ese modo, no obtenemos respuesta.
Y quizd no sea tampoco la verdadera forma.
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