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CAPITULO VI

SIGNOS TOMADQOS POR PRODIGIOS

Cuestiones de ambivalencia y autoridad bajo un éarbol
en las afueras de Delhi, mayo de 1817

Una notoria peculiaridad es que ellos {los ingleses) siempre escri-
ben el pronombre personal Yo con maynsculas. éNo podriamos con-
siderar este Gran Yo como una involuntaria prueba de lo mucho que
piensa el inglés de su propia importancia?

RoBert SOUTHEY,
Letters from England'

Hay una escena en las escrituras culturales del colonialismo inglés que
se repite con tanta insistencia desde comienzos del siglo XIX (y, mediante
esa repeticién, inaugura de modo tan triunfante una literatura del imperio)
que me siento inclinado a repetida una vez mas.-Es la historia, representa-
da en los desiertos salvajes y mudos de la India, el Africa, el Caribe.colo-
niales, del descubrimiento repentino y fortuito del libro inglés. Como to-
dos los mitos de origen, es memorable por su equilibrio entre epifanfa y
enunciacién. El descubrimiento del libro es, a la vez, un momento de ori-
ginalidad y de autoridad. Es, también, un proceso de desplazamiento que,
paradéjicamente, vuelve prodigiosa la presencia del libro en la medida en
que es repetido, traducido, malentendido, desplazado. Es con el emblema
del libro inglés (“signos romados por prodigios”) como insignia de la au-
toridad colonial y significante del deseo y la disciplina colonial, que quie-
ro empezar este capitulo,

En la primera semana de mayo de 1817, Anund Messeh, uno de los
primeros catequistas indios, hizo un viaje rapido y entusiasta desde su mi-
sién en Meerut hasta un bosquecillo en las afueras de Delhi.

Encontro a cerca de quinientas personas, hombres, mujeres y nifios, senta-
dos bajo la sombra de los arboles, y ocupados, como ya le habian contado, ¢n
leer y conversar. Se dirigié a un anciano, y tuvo lugar la siguiente conversacion:

“¢Quién es toda esta gente? ¢Y de dénde viene?” “Somos pobres y humil-
des, y leemos y amamos este libro.” “éQué libro es?” “iEl libro de Dios!”
“Permiteme mirade, por favor,” Al abrir el libro, Anund vio que se trataba del
Evangelio de Nuestro Sefor, traducido a la lengua hindostani, muchos ejempla-
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res del cual parecian estan en posesi6n del grupo: algunos estaban IMPRESOS,
otros ESCRITOS por ejlos mismos copidndolos de los impresos. Anund senalo
el nombre de Jestis, y pregunté: “éQuién es éste?”. “iEse es Dios! il nos dio
este libro.” “éDe dénde lo sacaron?” “Un Angel def cielo nos ‘lo dio, en la feria
de Hurdwar.” “¢Un Angel3™ “Si, para nosotros él fue el Angel de Dios: pero
eraun hombre, un Pundit culto.” (Indudablemente estos evangelios traducidos
debian de ser los libros distribuidos, cinco ¢ seis afios atras, en Hurdwar, por el
Misionero.) “Las copias manuscritas las hicimos nosotros mismos, ya que no
tenfamos medios de obtener mas de esta palabrasagrada.” “Estos libros”, dijo
Anund, “ensefian lareligion de los Sahibs europeos. Es el tibro DE ELLOS; ¥
ellos lo imprimieron en nuestro idioma, para nuestro uso.” “iAh, no!”, respon-
di6 el homhre, “no puede ser, porque ellos comen carne”. “Jesucristo”, dijo
Anund, “ensefia que no tiene importancia lo que un hombre coma o beba. CO-
MER no es nada ante Dios. No es lo que entra por la boca del hombre lo que
lo envilece, sino lo que sale de su boca, esto envilece a un hombre; pues las co-
sas viles salen del corazon, Del corazin proceden los malos pensamientos, los
crimenes, adulterios, fomicaciones robos; v éstas son las cosas que envilecen”.
“Es cierto; {pero c6mo puede ser un Libro europeo, si nOSOLros creemos
que es un don de Dios a nosotros? Ef nos lo envié en Hurdwar.” “Dios se lo
dio hace mucho tiempo a los Sahibs, y ELLOS lo enviaron a nosotros.” [...] La
ignorancia e inocencia de muchos era muy sorprendente, pues nunca habfan of-
do hablar antes de un lihro impreso; y su aspecto mismo era milagroso para
ellos. Se produjo una gran agitacion a raiz de la informacion creciente asi obte-
nida, y todos se unieron para reconocer la superioridad de las doctrinas de este
Libro Sagrado respecco de cualquier otra cosa que hubieran oido o sabido an-
tes. Pronto se manifest una indiferencia a las distinciones de Casta; y la inter-
ferencia y autoridad tirdnica de los brahmanes se hizo mas ofensiva y despre-
ciable. Al fin, se decidié una separacion del resto de sus Hermanos Hinddes, y
establecer un grupo de su propia eleccion, de cuatro o cinco, los que mejor pu-
dieran leer, para ser los maestros publicos de este Libro recién adquirido. [...}
Anund les preguntd, “épor qué estéis todos vestidos de blanco?”. “El pueblo de
Dios debe usar indumentaria blanca”, fue la respuesta, “como sefial de que son
limpios, y estdn libres de pecados”. Anund observd: “Deberiais ser BAUTIZA-
DOS, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Venid a Meerut:
alli hay un Padre Cristiano, y él os mostrara lo que debéis hacer”. Respondie-
ron: “Ahora debemos volver a casa para la cosecha; pero, como nos propone-
mos reunimos una vez al ano, quizas el afio préximo podamos ir a Meerut”.
[-..].Les expliqué la naturaleza del Sacramento y del bautismo; en respuesta a lo
cual respondieron: “Queremos ser bautizados, pero nunca tomaremos el Sacra-
mento. A todas las otras costumbres de los Cristianos estamos dispuestos a
conformarnos, pero no al Sacramento, porque los europeos comen carne de va-
¢a, y es0 nosotros no lo hariamos nunca”. A lo cual respondi: “Esta PALABRA
es la de Dios, y no de los hombres, y cuando EL haga comprender a vuestros
corazones, entonces lo entenderéis CORRECTAMENTE?”. Respondieron “Si
todo nuestro pais-recibe este Sacramento, entoncés nosotros lo haremos tam-
bién”. Entonces observé: “iEs inminente el momento en que todos los paises re-
cibirdn esta PALABRA!”. Respondieron, “icierto!”.?
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Casi cien afios mds rarde, en 1902, el ‘Marlow de joseph Ceonrad, viajan-
do en el Congo, en la noche de los primeros tiempos, sin una senal y sin
memorias, separado de toda comprension de lo que lo rodea, desesperada-
mente necesitado de una creencia deliberada, encuentra un volumen: frves-
tigacion sobre algunas cuestiones de navegacion, de Towson (o Towser).

No un libro muy atracrivo; pero a primera visra se Podfa ver en él una uni-
cidad de intencién, una preocupacion honesta por el modo correcto de hacer el
trabajo, que iluminaba esas humildes piginas, aunque impresas tantos afios
arrds, con algo mds que una luz profesional. [...] Le aseguro que dejar de leer
era como arrancarme del abrigo de una vieja y sélida amistad [...).

“Debe de ser este miserable traficante, esre intruso”, exclamé el administra-
dor, mirando con malevolenma el sirio que habfamos dejado. “Debe de ser in-
glés”, dije yo.?

Medio siglo después, un joven nativo de Trinidad descubre ese mismo
volumen de Towson en ese mismo pasaje de Conrad y extrae de él upa vi-
sién de la literatura y una leccion de historia. “La escena”, escribe V. S.
Naipaul, :

respondia a parre del pinico polirico que yo empezaba a sentir.

Ser un colonial era conocer una especie de seguridad; era habitar un mundo
fijo. Y supongo que en mi fanrasfa me habia visto venir a Inglaterra como a
una regién puramente literaria, donde, desembarazado de los accidentes de la
historia o el medio, yo podria hacer una carrera personal de escritor. Perc en el
nueve mundo senti que el suelo se movia bajo mis pies. [...] Conrad [...] habfa
esrado en rodas partes anres que yo. No como un hombre con una causa, sino
como un hombre que ofrecia [...] una visién de las sociedades a medio hacer
del mundo [...] donde siempre “algo inherente a las necesidades de la accion
eficaz [...] comportaba la degradacién moral de la idea™. Deprimente, pero sen-
rido en lo profundo: una especie de verdad y a medias un consuelo.*

Escritos como estdn en nombre del padre y el autor, estos textos de la
misién civilizadora sugieren de inmediato el triunfo del momento colonia-
lista en el primer Evangelismo inglés y en la moderna literatura inglesa. El
descubrimiento del libro instala el signo de la representacién apropiada: la
palabra de Dios, la verdad, ¢l arte, crea las condiciones para un comienzo,
una prictica de la historia y la narracién. Pero la institucién de la Palabra
en el desierto es también una Entstelfung, un proceso de desplazamiento,
distorsion, dislocacién, repeticién:® la luz cegadora de la literarura esparce
solo areas de oscuridad. Aun asi la idea del libro inglés es presentada co-
mo universalmente adecuada: como la “escritura metaférica del occiden-
te”, comunica “la visién inmediata de la cosa, liberada del discurso que la
acompanaba, o incluso la abrumaba™. ¢
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Poco antes del descubrimiento del libro, Marlow interroga la extrana,
inapropiada transtormacion “colonial” de una tela en un incierto signo
textual, posiblemente un fetiche:

éPor qué? éDe donde lo sacé? iEra una insignia, un ornamento, un amule-
to, un acto propiciatorio? ¢Habia alguna idea relacionada con €17 Se lo veia
claramente alrededor de su cuello negro, esta hebra de hilo blanco proveniente
‘del otto lado del mar.’ '

Estas interrogaciones al acto histérico de la enunciacion, que transpor-
tan una intencién politica, se pierden, pocas piginas después, en el mito de
los origenes' y el descubrimiento. La vision inmediata del libro representa
es0s correlatos ideologicos del signo occidental (empirismo, idealismo, mi-
metismo, monoculturalismo -para usar el término de Edward Said- que
sustentan una tradicién de la autoridad “cultural” inglesa. Crean un rela-
to revisionista que sostiene la disciplina de la historia del Commonwealth
¥ su epigono, la literatura del Commonwealth, El momento conflictual de
la intervencién colonialista se vuelve ese discurso constitutivo del ejemplo
y la imitacion, que Friedrich Nietzsche describe como la historia monu-
mental amada por “egoistas dotados y brihones visionarios”.? Pues a pesar
del accidente del descubrimiento, la repeticion de la emergencia det libro
representa importantes momentos en la transformacién histérica y la
transfiguracién discursiva del texto y contexte colonial.

' La respiiesta de Anund Messeh a los nativos que rechazan el sacramen-
to, “es inminente la hora en que todos los paises recibirdn esta PALA-
BRA” (las bastardillas son mias) es a la vez firme y oportuna, en 1817,
Pues representa un desplazamiento de la prictica educacional “Orientalis-
a” de, digamos, Warren Hasting, y de la ambicién mucho mas interven-
cionista e “interpelativa” de Charles Grant, hacia una India inglesa cultu-
ral y lingiiisticamente homogénea. Fue gracias a la eleccién de Grant a la
junta directiva de la East India Company en 1794 y al Parlamento en
1802, y gracias a su enérgico compromiso con las ideas evangélicas de la
secta Clapham, que la East India Company reintrodujo una “cliusula pia-
dosa” en su estatuto de 1813, En 1817 la Church Missionary Society tenia
sesenta y una escuelas, y en 1818 comisiond el Plan Burdwan, un plan cen-
trat de educacion para la instruccién en lengua inglesa. El objetivo de este
plan ‘anticipa, casi palabra por palabra, la mal afamada “Minuta sobre
Educacion” de 1835 de Thomas Macaulay; “Formar un cuerpo de traba-
jadores instruidos, competentes en su uso del inglés, para actuar como
maestros, traductores y compiladores dé obras dtiles para las masas del
pueblo”? La inerte repeticién que hace Anund Messeh de los pasajes bibli-
cos, su técnica primitiva de traduccion, participa en una de las tecnologfas
mds artificiosas del poder colonial. En el mismo mes en que Anund Mes-
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seh descubrié los efectos milagrosos del libro en las afueras de Delhi (ma-
vo de 1817) un corresponsal de la Church Missionary Society escribid a
Londres describiendo el método de educacién inglesa en la misién del pa-
dre John en Tranquebar:

El método principal para ensefartes el idioma inglés seria darles frases y ex-
presiones inglesas, con una traduccién para que las memoricen. Estas expresio-
nes pueden estar escogidas y dispuestas de modo de ensefiarles sentimientos ele-
gidos por el instructor. La idea es que se apeguen a la Misién; y aungue al
principio los pengan en la escuela sélo por motivos mundanos, si unc de ellos
se convierte, acostumbrados como estdn al idioma, costumbres y clima del pais,
pronto podrian estar preparados para ptestar un mayor servicio a la causa
de la religitén. [...] De este modo los paganos mismos podrian volverse instru-
mentos para derrumbar su propia religién, y levantar sobre sus ruinas los
estandartes de la Cruz.

MR, mayo de 1817, pag. 187
La reflexiva afirmacién final de Marlow, “debe de ser inglés”, reconoce
en el corazén de las tinieblas, en el malestar fin de siécle de Conrad, la
deuda que tanto Marlow como Conrad tienen con los ideales de la “liber-
tad” inglesa y su cultura liberal-conservadora. ** Capturado como lo estd,
entre la locura del Africa “prehistérica” y el deseo inconsciente de repetir
la intervencidn traumdtica de! colonialismo modernc dentro del dmbite de
los cuentos de un marinero, el manua! de Towson le proporciona a Mar-
low una unidad de intencién. El libro del trabajo transforma el delirio en
el discurso de la interpelacion [address] civil. Pues la ética del trabajo, co-
mo habria de ejemplificarlo Conrad en “Tradition” (1918) proporciona
un sentimiento de conducta correcta y honor alcanzable sélo a través de la
aceptacién de las normas “consuetudinarias” que son los signos de las co-
munidades “civiles” culturalmente cohesivas.” Estos objetivos de la mi-
sién civilizadora, suscriptos por la “idea”™ del imperialismo britdnico y
estatuidos en los sectores rojos del mapa, hablan con una autoridad pecu-
liarmente inglesa derivada de la prictica consuetudinaria en la que se apo-
yan tanto la ley coman inglesa como el idioma nacional inglés para lograr
su eficacia y atractivo. 12 Es el ideal del discurso civil inglés el que le permi-
te a Conrad mantener las ambivalencias ideolégicas que se despliegan en
sus relatos. Bajo su ojo vigilante permite que el desolado texto del imperia-
lismo de fines del! siglo XIX estalle hacia adentro en las précticas del tem-
prano modernismo. Los efectos devastadores de ese encuentro no quedan
sélo contenidos en una fabulacién (poco) comin; quedan ocultos en la ade-
cuacién de una “mentira” civil dirigida a la Prometida (¢éla complicidad de
lo consuetudinario?): “iEl horror! {El horror!” no debe ser repetido en los
salones de Furopa.
Naipaul “traduce” a Conrad del Africa al Caribe para transformar la
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desesperacion de la historia poscolonial en un llamado a la auronomia del
arte. Cuanto inds ferozmente cree que “la sabiduria del corazén no- tiene
nada que ver con la ereccién o demolicién de teorias”, mas se convence de
la naturaleza no mediada del libro occidental, “Las palabras que éste pro-
nuncia tienen el valor de actos de integridad”.!® Los valores que genera
esa perspectiva para su propio trabajo, y para el mundo antes colonizado
que ha elegido representar vy evaluar, son visibles en el terrible panorama
que dan algunos de sus titulos: La pérdida de EI Dorado, Los hombres mif-
micas, Un drea de oscuridad, Una civilizacién berida, La bamzca superpo-
-blada.

El descubrimiento del libro inglés establece tanto una medida de la mi-
mesis como una modalidad de autoridad civil y orden. Si estas escenas, co-
mo las he narrado, sugieren el triunfo de la escritura del poder colonialis-
ta, entonces debe aceptarse que la astuta letra de la ley inscribe un texto de
autoridad muche mds ambivalente. Pues el texto colonial emerge, incierto,
entre-medio [in-between] del edicto de “inglesidad™ y el asalto a los oscu-
ros espacios salvajes de la tierra, mediante un acto de repeticién. Anund
Messeh reniega {disavow] las perturbadoras preguntas de los nativos cuan-
do vuelve a repetir la ahora cuestionable “autoridad” de la palabra evan-
gélica. Marlow se aparta de la jungla africana para reconocer, en retros-
pectiva, la cualidad peculiarmente “inglesa” del descubrimiento del libro.
Naipaul le da la espalda al hibride mundo colonial a medias terminado,
para fijar sus cjos en el dominio universal de la literatura inglesa. Lo que
presenciamos ne es un suefio despreccupado e inocente de Inglaterra ni
una” revision secundaria” de la pesadilla de India, Africa, el Caribe. Lo
que es “inglés” en estos discursos del poder colenial no puede ser repre-
sentade como una presencia plena; es determinade por su postergacion.
Como significante de la autoridad, el libro inglés adquiere su sentido des-
pués de que el drama traumatico de la diferencia colenial, cultural o ra-
cial, vuelve el ojo del poder a una imagen de identidad previa, arcaica. Pa-
raddjicamente, no obstante, esa imagen no puede ser ni “original” {por
virtud del acto de repeticién que la construye) ni idéntica {por virtud de la
diferencia que la define).

En consecuencia, la presencia colonial siempre es ambivalente, escindi-
da entre su aparicién come original y autoritativa, y su articulacién como
repeticién y diferencia. Es una disyuncién producida dentro del acto de
enunciacién como una articulacién especificamente colonial de esos dos si-
tios desproporcionados del discurso y poder colonial: la escena colonial
como la invencién de la historicidad, el dominio, Ia mimesis o como la
“otra escena” de la Entstellung, el desplazamiento, fantasia, defensa psi-
quica, y una textualidad “abierta” Ese despliegue de diferencia produce
un modo de autoridad que es agonistico {(antes que antagénico). Sus efec-
tos discriminatorios son visibles en esos sujetos escindidos del estereotipo -
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racista (el negro simio, el asidtico afeminado) que fijan la identidad, de
modo ambivalente, como la fantasia de diferencia.'* Reconocer la diffé-
rance de la presencia colonial es comprender que el texto colonial ocupa
ese espacio de la doble inscripcién, consagrado [“hallowed’ ] -no, ahueca-
do [“hollowed™}- por Jacques Derrida (pag. 193):

cada vez que una escritura cualquiera marca, y vuelve sobre su marca, con un
trazo indecidible [...] [esta] doble marca escapa a Ja pertinencia o dutoridad de
la verdad: no la demuele sino que mds bien la inscribe dentro de su juego como
una de sus funciones o partes, Este desplazamiento no tiene lugar, no ha tenido
lugar una vez come un acontecimiento. No ocupa un lugar simple. No tiene lu-
gar en la escritura, Esta dis-locacion [es Jo que] escribefes escrito (Derrida, pdg.
193}

{Cémo puede formularse, en los instersticios de una doble inscripcién,
la cuestién de la autoridad, el poder y la presencia del inglés? No tengo de-
seo de reemplazar un mito idealista (el metaférico libro inglés) con uno his-
toricista {el proyecto colonial de la urbanidad inglesa). Una lectura tan re-
ductiva negaria lo que es obvio, que la representacién de la autoridad
colonial depende menos de un simbolo universal de la identidad inglesa que
de su productividad como signo de la diferencia. Pero en mi uso de “inglés™
hay una transparencia de referencia que registra una cierta presencia obvia:
la Biblia traducida al hindi, propagada por catequistas holandeses o nati-
vos, sigue siendo el libro inglés; un émigré polaco, profundamente influido
por Gustave Flaubert, escribiendo sobre Africa, produce un clasico lngles
¢Qué hay en ese proceso de visibilidad y reconocimiento que nunca deja de
SEI Un reconocimiento autoritativo sin cesar de ser “un espacio entre el de-
seo vy la realizacidn, entre la perpetuacmn y su recuerdo [...] [un] medlo
[que] no tiene nada que ver con un centro™ (Derrida, pig. 212)?

Esta pregunta exige que nos apartemos de los objetivos de Derrida en
“La doble sesién™; que nos apartemos de las vicisitudes de la interpreta-
¢ién en el acto mimérico de la lectura y nos preguntemos por los efectos de
poder, por la inscripcidn de estrategias de individuacién y dominacién en
esas “précticas divisorias” que construyen el espacio colonial, un aparta-
miento de Derrida que es también un retorno a esos momentos de su ensa-
yo en los que reconoce la problemética de la “presencia” como una cierta
cualidad de transparencia discursiva que él describe como “la produccién
de meros efectos de realidad™ o el “efecto de contenido™ o como la rela-
cién problematica entre el “medio de la escritura y la determinacién ¢ ca-
da unidad textual”. En los abundantes ardides y refutaciones con los que
denuncia la “falsa apariencia del presente”, Derrida no alcanza a descifrar
el sistema especifico y determinado de interpelacién (no referente) que
queda significado en el “efecto de contenido™ (véase Derrida, pags. 173-
85). Es precisamente esa estrategia de interpelacién {la presencia inmediata
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del inglés) la-que compromete la cuestion de la autoridad que quiero pro-
poner. Cnando las metaforas oculares de la presencia se refieren al proce-
s0 por el cual el contenido es fijado como un “efecto del presente”, encon-
tramos no la plenitud sino la mirada estructura da del poder cuyo objetivo
es la autoridad, y cuyos “sujetos” son histéricos.

El efecto de realidad construye un modo de interpelacion en el que un
complemento de sentido produce el momento de la transparencia discur-
siva. Es el momento en que, “hajo la falsa apariencia del presente”, lo se-
méntico parece prevalecer sohre lo sintictico, el significado sobre el signifi-
cante. Al contrario de la actual ortodoxia vanguardista, no obstante, lo
transparente no es ni simplemente el triunto de la captura “imaginaria” del
sujeto en la narrativa realista ni la interpelacién dltima del individuo por la
ideologia. No es una propuesta que no podamos rechazar positivamente.
Sugiero que se la puede descrihir mejor como una forma de la disposicion
[disposal] de esos signos discursivos de la presencia/el presente dentro de las
estrategias que articulan el éspectro de sentidos que va de “disponer a dis-
posicion” {disposition].

La transparencia es la accién de la distribucién v arreglo de espacios,
posiciones, conocimientos diferenciales, en relacién unos con otros, respec-
to de un sentido de orden discriminatorio, no inherente. Esto efectia una
regulacion de espacios v hugares que es asignada autoritariamente; pone al
interlocutor en el marco o condicién apropiado para alguna accién o re-
sultado. Ese modo de gobierno [governance] se dirige a una forma de con-
ducta que crea equivoco entre el sentido de la disposicién [disposal], como
el otorgamiento de un marco de referencia, y la disposicion [disposition],
como inclinacion mental, un estado de dnimo. Fse equivoco no permite ni
una equivalencia de los dos sitios de disposicién [disposal] ni su divisién
como yofotro, sujeto/ojeto. La transparencia logra un efecto de autoridad
en el presente (y una presencia autoritativa) mediante un proceso similar al
que desctibe Michel Foucault como “un efecto de finalizacién, relativo a
un objetivo”, sin su necesaria atribucion a un sujeto que hace una ley pro-
hibitiva, hards o no hars esto.'

El lugar de la diferencia y la otredad, o el espacio de lo adverso, dentro
de ese sistema de “disposicién” [disposal] que he propuesto, nunca es en-
teramente externo o implacablemente oposicional. Es una presién, y una
ptesencia, que actia constantemente, aungue en forma despareja, a lo lar-
go de toda la frontera de la autorizacion, esto es, sohre la superficie entre
lo que he llamado disposicion [disposal]-como-otorgamiento y disposicién
[disposition]-como-inclinacion, El contorno de la diferencia- es agonistico,
movil, escindido, més bien como la deseripcién que hace Freud del sistema
de la conciencia que ocupa una posicién en el espacio sobre el borde entre
lo exterior v lo interior, una supetficie de proteccion, recepcion y proyec-
ci6n.' El juego de poder de la presencia se pierde si su transparencia es
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tratada ingenuamente como la nostalgia por la plenitud que debe ser arro-
jada repetidamente al abismo (mise en abime} del que nace su deseo. Ese
anarquisme tedrico no puede intervenir en el espacio agonistico de la au-
toridad donde : o

lo verdadero y lo falso se separan, y los efectos especificos de poder se adhieren
a la verdad, dindose por sabido rambién que no se trata de una batalla “en
nombre” de la verdad, sino de una batalla sobre el status de la verdad vy el pa-
pel econémico y politico que desempedia.’”

Es precisamente para interventir en esa batalla por el status de la verdad
que se vuelve crucial examinar la presencia del libro inglés. Pues es esta su-
perficie la que estabiliza el espacio colonial agonistico; es su apariencia la
que regula la ambivalencia entre origen y desplazamiento,. disciplina y de-
seo, mimesis y repeticién. '

Pese a las apariencias, el texto de la transparencia inscribe una doble
visién: el campo de la “verdad” emerge como signo visible de la autoridad
s6lo después de la divisién reguladora y desplazada de lo verdadero y lo
falso. Desde este punto de vista, la “transparencia” discursiva es mejor lei-
da en el sentido fotogrifico en el que una transparencia es siempre tam-
bién un negativo, procesado a la visibilidad mediante las tecnologias de 1a
inversién, la ampliacion, la iluminacién, el recorte, la proyeccion; no una
fuente sino una refraccién de luz. Esa iluminacién es una cuestion de la
provisién de visibilidad como capacidad, estrategia, agencia.

Esta es la cuestién que nos propone la ambivalencia de la presencia de
la autoridad, peculiarmente visible en su articulacién colonial. Pues si
transparencia significa clausura discursiva (intencién, imagen, autor), lo
hace mediante una revelacién de sus reglas de reconocimiento, esos textas
sociales de inteligibilidad epistémica, etnocéntrica, nacionalista que se co-
hesionan en la interpelacién de la autoridad como el “presente”, la voz de
la modernidad. El reconocimiento de la autoridad depende de la visibili-
dad inmediata (no mediada) de sus reglas de reconocimiento como el refe-
rente inconfundible de la necesidad hist6rica. En el espacio doblemente
inscripto de la representacion colonial donde la presencia de la autoridad,
¢l libro inglés, es también una cuestién de su repeticién y desplazamiento,
donde la transparencia es tekné, la visibilidad inmediata de ese régimen de
reconocimiento encuentra resistencia. La resistencia no es necesariamente
un acto oposicional de intencién politica, ni es la simple negacién o exclu-
sidn del “contenido”™ de otra cultura, como una diferencia percibida anta-
fio. Es el efecto de una ambivalencia producida dentro de las reglas del re-
conocimiento de los.discursos dominantes mientras se articulan los signos
de la diferencia cultural y. los reimplican dentro de las relaciones deferen-
ciales del poder colonial: jerarquia, normalizacién, marginalizacion, etcé-
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tera. Pues la dominacion colonial se logra mediante un proceso de rene-
gacion que niega el caos de su intervencién como Entstellung, su presencia
dislocatoria para preservar la autoridad de su identidad en los relatos te-
leologicos de la evolucidn histérica y politica.

El ejercicio de la autoridad colonialista, empero, requiere la produccion
de diferenciaciones, individuaciones, efectos de identidad mediante los
cuales las practicas. discriminatorias puedan rastrear a las poblaciones su-
jetas tiznadas con la marca visible y transparente del poder. Ese modo de
sujecion es distinto del que Foucault describe como “poder mediante la
transparencia”; el reino de la opinion, después de fines del siglo XVII1, que
no podia tolerar 4reas de oscuridad y buscé ejercer el poder mediante el
mero hecho de las cosas sabidas y el pueblo visto en una mirada colectiva
inmediata.’®* Lo que diferencia radicalmente el ejercicio del poder colonial
es la inadecuacidén del supuesto iluminista de la colectividad y el ojo que la
contempla. Para Jeremy Bentham (como sefiald Michel Perrot} el pequefio
grupo es representativo de toda la sociedad; la parte es ya el todo."” La au-
toridad colonial requiere modos de discriminacion {cultural, racial, admi-
.nistrativa...) que desautorizan un supuesto unitario estable de colectividad.
La “parte” {que debe ser el cuerpo extranjero colonialista) debe ser repre-
sentativa del “todo” {el pais conguistado), pero el derecho de representa-
cién se basa en su diferencia radical. Ese doble discurso se hace viable s6-
lo mediante la estrategia de renegacion recién descripta, que requiere una
teoria de la “hibridizacion” del discurso y el poder que es ignorado por
teéricos que se comprometen en la batalla por el “poder” pero lo hacen
sélo como los puristas de ka diferencia.

Los efectos discriminatorios del discurso del colonialismo cultural, por
ejemplo, no se limitan o se refieren unicamente a una “persona” o una ba-
talla dialéctica de poder entre el yo y el otro, o una discriminacién entre
cultura madre y culturas ajenas. Producida mediante la estrategia de la
re negacion, la referencia de la discriminacion es siempre a un proceso de
escision como condicion de la sujecién: una discriminacién entre la cultu-
ra madre y sus bastardos, el yo y sus dobles, donde la huella de lo que es
sometido a la renegacién no es reprimida sino repetida como algo diferen-
te: una mutacién, un hibrido. Es esa fuerza parcial y doble la que es mas
que lo mimético pero menos que lo simbélico, lo que perturba la visibili-
dad de la presencia colonial y problema tiza el reconociniento de su autori-
dad. Para ser autoritativas, sus reglas de reconocimiento deben reflejar el
conocimiento consensual u opinién; para ser poderoso, se debe llegar a es-
tas reglas de reconocimiente, de modo que representen los objetos exorbi-
tantes de ta discriminacién que yacen mas alla del. alcance de su autoridad.
En consecuencia, si la referencia unitaria {y esencialista) a la raza, la na-
cién o la tradicién cultural es esencial para preservar la presencia de la au-
toridad como un efecto mimético inmediato, ese esencialismo debe ser ex-
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cedido en la articulacién de las identidades discriminatorias “diferenciado-
ras”. (Véase una argumentacién relacionada en la descrlpcmn de lo peda-
gogico y lo performatlvo en el capitulo 8.)

Demostrar ese “exceso™ no es meramente celebrar el poder gozoso del
significante. La hibridez es el signo de la productividad del poder colonial,
sus fuerzas méviles y sus fijezas; es el nombre de la inversién estratégica
del proceso de dominacién mediante la renegacion (esto es, la produccién
de identidades discriminatorias que aseguren la identidad “pura” y origi-
nal de la autoridad). La hibridez es la revaluacién del supuesto de la iden-
tidad colonial mediante la repeticién de etectos discriminatorios de identi-
dad. Exhibe la deformacion y el desplazamiento necesarios de todos los
sitios de discriminacién y dominacién. Perturba las demandas miméticas o
narcisisticas del poder colonial pero reimplica su identificatién en estrate-
gias de subversién que devuelven la mirada del discriminado al ojo del po-
der. Pues el hibrido colonial es la articulacién del espacio ambivalente
donde se pone en accién el rito del poder en el sitio del deseo, volviendo a
sus objetos a la vez disciplinarios y diseminatorios; o, en mi metafora
mixta, una transparencia en negativo. :

Si los efectos discriminatorios permiten a las autoridades mantener la
mirada sobre ellos, su diferencia proliferante evade ese ojo, escapa a esa
vigilancia. Los discriminados pueden ser reconocidos al instante, pero ellos
también obligan a un re-conocimiento de la inmediatez y capacidad de ar-
ticulacién de la autoridad; un efecto perturbador que es tipico de la repe-
tida vacilacién que aflije al discurso colonialista cuando contempla -sus su-
jetos discriminados: la fnescrutabilidad de los chinos, los ritos indecibles
de los indios, los hibitos indescriptibles de los hotentotes, No se trata de
que la voz de la autoridad se quede sin palabras. Es, mds bien, que el dis-
curso colonial ha llegado al punto en que, enfrentado con la hibridez de
sus objetos, la presencia del poder se revela como algo distinto de lo que
afirman sus reglas de reconocimienio. ‘

Si el efecto del poder colonial es visto como la produccién de hibridiza-
cién antes que la ruidosa orden de la autoridad colonialista o la represién
silenciosa de las tradiciones nativas, entonces tiene lugar un importante
cambio de perspectiva. La ambivalencia en la fuente de los discursos tradi-
cionales sobre la autoridad permite una forma de subversién, fundada en
la indecidibilidad que transforma las condiciones dicursivas de la domina-
cién en los terrenos de la intervencién. Es un lugar comiin tradicional en el
saber académico que la presencia de la autoridad es establecida adecuada-
mente mediante el no ejercicio del juicio privado y la exclusiéon de las ra-
zones en conflicto con la razén autoritativa. El reconocimiento de la auto-
ridad, no obstante, requiere una validacién de su fuente que debe ser
evidente de modo inmediato, y hasta intuitivo (“Tienes en la apostura lo
que yo con gusto llamaria el dominio™) y sostenida en comun (reglds de
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reconocimiento), Lo que queda sin reconocer es la paradoja de tal deman-
da de prueba y la ambivalencia resultante para las posiciones de autori-
dad. Si, como dice correctamente Steven Lukes, la aceptacién de la autori-
dad excluye una evaluacién del contenido de una emisién, y si su fuente,
que debe ser reconocida, reniega tanto las razones en conflicto como el jui-
cio personal, {pueden entonces los “signos” o “marcas” de la autoridad
ser otra cosa que presencias “vacias” de los instrumentos estratégicos??0
¢Serdn necesariamente menos efectivos por ello? La respuesta seria: no me-
nos efectivos, pero efectivos de una manera diferente.

~ Tom Nairn revela una ambivalencia basica entre los simbolos del impe-
rialismo inglés que no pueden impedir “parecer universales” y una “vacie-
dad (que) suena en la mente imperialista inglesa en mil formas: en la ne-
crofilia de Rider Haggard, en momentos de sombria duda en Kipling [...]
en la sombria verdad césmica de las cuevas de Marabar en Forster”.?!
Nairn explica este “delirio imperial” como la desproporcion entre a retd-
rica grandiosa del imperialismo inglés y la situacién econémica y politica
real de la Inglaterra victoriana tardia. Querria sugerir que estos momentos
cruciales en la literatura inglesa no son simplemente crisis propias de In-
glaterra. Son también las sefiales de una historia discontinua, un enajena-
miento del libro inglés. Marcan el distanciamiento de sus representaciones
autoritativas por accién de las fuerzas siniestras de la raza, la sexualidad,
la violencia, las diferencias culturales e incluso climdticas que emergen en
e] discurso colonial como los textos mezclados y escindidos de la hibridez.
Si la aparicién del libro inglés es leida como una produccién de hibridez
colonial, entonces ya no dispone simplemente de autoridad. Da nacimiento
a una serie de cuestionamientos a la autoridad, que, en ##i bastardizada re-
peticién, deben de sonar curiosamente cenoecidos:

¢Era una insignia, un ornamente, un amuleto, un acto propiciatorie? ¢Ha-
bia alguna idea relacionada con €17 Se lo veia claramente alrededor de su cuello
negro, este trozo de escritura blanca proveniente del otro fado del mar,

Al repetir el guidn del libro inglés, espero haber logrado representar
una diferencia colonial: es el efecto de la incertidumbre lo que aflije el dis-
curso del poder, una incertidumbre que distancia el simbolo familiar de a
autoridad “nacional” inglesa y emerge de su apropiacién colonial como el
signo de su diferencia. Hibridez es el nombre de este desplazamiento del
valor del simbolo al signo que hace que e! discurso dominante se escinda a
lo largo del eje de su poder para ser representativo, autoritativo. La hibri-
dez representa ese “vuelco™ ambivalente del sujeto discriminado en el ob-
jeto aterrorizante, exorbitante, de la clasificacion paranoide, un cuestiona-
miento perturbador de las imdgenes y presencias de la autoridad.

' Para apreciar la ambivalencia de la hibridez, ésta debe distinguirse de
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una inversidén que sugeriria que lo originario es, en realidad, sélo un “efec-
o”. La hibridez no tiene esa perspectiva de profundidad o verdad que dar:
no es un tercer término que resuelve la tensién entre dos cuituras o las dos
escenas del libro, en un juego dialéctico de “reconacimiento™. El desplaza-
miento del simbolo al signo crea una crisis para cualquier concepto de au-
toridad basado en un sistema de reconocimiento: la especularidad colonial,
doblemente inscripta, no produce un espejo donde el yo se aprehende a si
mismo; es siempre la pantalla escindida del yo y su duplicacidn, el hibrido.

Estas metdforas son muy adecuadas, porque sugieren que la hibridez
colonial no es un problema de genealogia o identidad entre dos culturas
diferentes que pueda resolverse como un problema de relativismo cultural.,
La hibridez es una problemdtica de la representacion colonial v la indivi-
duacién que invierte los efectos de la renegacién colonialista, de modo que
otros saberes “negados” entran en el discurso dominante y se alejan de la
base de su autoridad, sus reglas de reconocimiento. Una vez mds, debe su-
brayarse que no es simplemente el contenido de los sabetes sometidos a la
renegacién (ya sean formas de otredad cultural o tradiciones de perfidia
colonialista) los que vuelven para ser reconocidos como contraautorida-
des. Para la resolucidon de los conflictos entre autoridades, el discursé civil
siempre mantiene un procedimiento adjudicativo. Lo que es irremediable-
mente distanciador en la presencia del hibrido (en la revaluacién del sim-
bolo de la autoridad nacional como signo de la diferencia colonial) es que
la diferencia de culturas ya no puede ser identificada o evaluada como ob-
jetos de contemplacién epistemolégica o moral: las diferencias culturales
no estan simplemente ahf para ser vistas o apropiadas.

La hibridez invierte el proceso formal de la renegacién de modo que la
dislocacién violenta del acto de la colonizacién se vuelve ta condicionali-
dad del discurso colonial. La presencia de la autoridad colonialista ya no
es inmediatamente visihle; sus identificaciones discriminatorias no tienen
mis su referencia autoritativa en el canibalismo de esta cultura o la perfi-
dia de ese pueblo. Como articulacién de desplazamiento y dislocacién,
ahora es posible identificar “lo cultural” como una disposicién [disposaf)
de poder, una transparencia negativa que llega a ser agonisticamente. cons-
truida sobre la frontera entre marco de referencia y estado de 4nimo. Es
crucial recordar que la construccién colonial de lo cultural (el sitio de la
misién civilizadora) mediante el proceso de renegacién es autoritativa en
la medida en que esta estructiira da alrededor de la ambivalencia de la es-
cisién, la negacién, la repeticion, estrategias de defensa que movilizan la
cultura como una estrategia bélica, de textura abierta, cuyo objetivo “es
mds bien una continua agonfa que una total desaparicién de la cultura
preexistente”, 2

Ver lo cultural no come la fuente de conﬂlcto (culturas diferentes) sino
como el efecto de las pricticas discriminatorias {la produccién de diferen-
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ciacién cultural como signo de autotidad) cambia su valor y sus reglas de
reconocimiento. La hibridez intetviene en el ejercicio de la autotidad no
meramente para indicar fa imposibilidad de su identidad sino para repre-
sentar la impredictibilidad de su ptesencia. El libto retiene su presencia,
pero no es mas una representacién de una esencia, ahora es una ptesencia
parcial, un instrumento “estratégico” en un compromiso colonial especifi-
€0, un accesorio de la autoridad. .

Este proceso parcializante de fa hibridez puede desctibirse mejor como
una metonimia de la presencia. Comparte rasgos con la valiosa reflexién
de Sigmund Freud sobre la estrategia de la renegacion como la persistencia
de la demanda narcisista en el reconocimiento de la diferencia,? No obs-
tante, esto tiene un precio, pues la existencia de dos conocimientos contra-
dictorios {creencias mitltiples) escinde el yo [ego] (o el discurso) en dos ac-
titudes psiquicas, y formas de conocimiento, respecto del mundo extetno.
La primera de éstas toma la realidad en consideracion mientras que la se-
gunda la reemplaza con un producto del deseo. Lo notable es que estos
dos objetivos contradictorios siempre representan una “parcialidad” en la
construccién del objeto fetiche, a la vez un sustituto del falo ¥ una marca
de su ausencia. Hay una importante diferencia entre el fetichismo y la hi-
bridez, El fetiche reacciona al cambio en el valor del falo fijindose en un
objeto previo a la percepcion de la diferencia, un objeto que metafdrica-
mente puede sustituir con su presencia mientras regisira la diferencia, En
tanto cumpla con el ritual fetichista, el ohjeto puede parecer cualquier cosa
(io nadal),.

El objeto hihrido, por otra parte, retiene la semblanza efectiva del sim-
bolo autoritativo, pero revalia su presencia resistiéndosele como el signifi-
cante de la Entstellung -después de la intervencién de la diferencia-. El
poder de esta extrana metonimia de ia presencia es pertutbar de tal modo
la construccién sistematica (y sistémica) de los saberes discriminatorios,
que lo cultural, una vez reconocido como el medio de la autoridad, se
vuelve vittualmente irreconocible. La cultura, como un espacio colonial de
intervencién y enfrentamiento, como la huella del desplazamiento del sim-
bolo al signo, puede ser transformada por el impredecible y parcial deseo
de hibtidez. Privados de su plena presencia, los saberes de la autoridad
cultural pueden ser articulados con formas de saberes “nativos™ o enfren-
tados con estos sujetos disctiminados que dehen gobernar pero ya no pue-
den representar. Esto puede llevar, como en el caso de los nativos en las
afueras de Delhi, a cuestionar la autoridad que las autoridades (la Biblia
incluida) no pueden sostener. Ese proceso.no es la deconstruccién de un
sistema culrural desde los méargenes de su propia aporia ni, como en la
“Diohle Sesion” de Derrida, el mimo que. habita la mimesis. El despliegue
de hibridez, su “réplica” peculiar, aterroriza a la autoridad con el ardid
del reconocimiento, su mimetisma, su burla,
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Esa lectura de la hihridez de la autoridad colonial altera profundamen-
te la demanda que figura en ¢l centro del mito originario del poder colo-
nialista. Es la demanda de que el espacio a ocupar sea ilimitado, su reali-
dad coincidente con la emergencia de un relato e:historia imperialista, su
discurso no dialégico, su enunciacién unitaria, no marcada por la huella
de la diferencia. Es una demanda que es reconocihle en un espectro de dis-
cursos “civiles” occidentales donde la presencia de la. “colonia” suele alie-
nar su propio lenguaje de libertad y revela sus conceptos universalistas de
trahajo y propiedad como pricticas ideolégicas y tecnolégicas particulares,
postiluministas. Veamos, por ejemplo: la nocién que se hacia Locke de los
desiertos de Carolina. “Asi, en el comienzo, todo el Mundo era Amiérica”;
el emblema de Montesquieu del derroche y el desorden en la vida y trabajo
en las sociedades despdricas, “Cuando los salvajes de Louisiana quieren
fruta, cortan el drbol de raiz, y toman la fruta®; la creencia de Grant en la
imposibilidad de la ley y la historia en'la India hinduista y musulrmana,
“donde las traiciones y las revoluciones son continuas; por medio de las
cuales el insolente y el abyecto suelen cambiar de lugar™; o el mito sionista
contemporaneo del olvido de Palestina, “de un territorio entero”, escribe
Said, “esencialmente no usado, no apreciado, malentendido [...] gue puede
hacerse 1til, apreciado, comprensible™

La voz de mando es interrumpida por preguntas que surgen de estos si-
tios y circuitos de poder heterogéneos que, aunque momentineamente “fi-
jados” en el alineamiento autoritativo de los sujetos, debe ser re-presenta-
do continuamente en la produccién del terror o el miedo. La amenaza
paranoide del hibrido es finalmente incontenihle porque quiebra la sime-
tria y dualidad yo[selfl/otro, adentro/afuera. En la productividad del po-
der, las fronteras de la autoridad (sus efectos de realidad) estin siempre
asediados por “la otra escena” de fijaciones y fantasmas.

Ahora podemos comprender el vinculo entre lo psiquice v lo politico
que es sugerido en la figura de habla de Frantz Fanon: el colonialista es un
exhibicionista, porque su preocupacion-por la seguridad le hace “recordar
en alta voz al nativo que allf sélo ¢l es el amo”. ¥ El native, capturado en
las cadenas de mando colonialista, logra una “seudopetrificacién” que lo
incita y excita mas ain, haciendo temerosa y ambivalente la frontera colo-
no-nativo. Lo que entonces se presenta como el sujeto de la autoridad en el
discurso del poder colonial es, de hecho, un deseo que excede a tal punto la
autoridad original del libro y la visibilidad inmediata de su escritura meta-
férica que nos vemos llevados a preguntar: {qué quiere el poder colonial?
Mi respuesta estd sélo parcialmente de acuerdo con el vel de Lacan o-el ve-
lo de Derrida. Pues el deseo del discurso colonial es una escisién de la hibri-
dez que es menos que uno y doble; y si eso suena enigmitico es porque su
explicacion tiene que presentar sus respetos a la autoridad de esas pruden-
tes preguntas que hacen los nativos, con tanta insistencia, al libro inglés,
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Las preguntas nativas literalmente vuelven un enigma el origen del li-
bro. Primero: écomo puede salir la palabra de Dios de las bocas comedo-
ras de carne de los ingleses?, pregunta que enfrenta el supuesto unitario y
universalista de la autoridad con la diferencia cultural de su momento his-
torico de enunciacién. Y mas tarde: écdmo puede ser un Libro europeo,
cuando creemos gue es un don de Dios a nosotros? El nos lo mandé en
Hurdwar. Esto no es una mera ilustracidon de lo que Foucault llamaria los
efectos capilares de la microtécnica del poder. Revela el poder penetrador
{tanto fisico como social) de la tecnologia de la palabra impresa a comien-
zos del siglo XIX en la India rural. Imaginemos la escena: la Biblia, quizi-
traducida a un dialecto indio nortefio como el brigbhasha, entregada gra-
tuitamente o por una rupia dentro de una cultura donde por lo general s6-
lo los hinddes de casta poseian un ejemplar de las Escrituras, recibido con
veneracién por los nativos como una novedad y a la vez como una deidad
doméstica. Los registros misioneros contemporineos revelan que hacia
1815, sélo en la India Media, podriamos haber presenciado e! especticulo
del Evangelio “haciendo su propio trabajo”, como lo decian los evangelis-
tas, en al menos ocho idiomas y dialectos, con una primera edicién de en-
tre mil y diez mil ejemplares en cada traduccién.?¢ Es la fuerza de estas
practicas colonialistas lo que produce la tensién discursiva entre Anund
Messeh, la direcciéon de cuya interpelacién presupone su autoridad, y los
nativos que cuestionan la presencia inglesa, revelando la hibridez de la au-
toridad e insertando sus interrogantes insurgentes en los intersticios,

El caracter subversivo de las preguntas nativas solo puede ser entendido
cuando reconocemos la renegacion estratégica de la diferencia culcural/his-
tdrica en el discurso evangélico de Anund Messeh. Después de introducir la
presencia del inglés y su intercesién (“Dios le dio el Libro mucho tiempo
atris a los Sahibs, y ELLOS nos lo enviaron a nosotros”), reniega esa “im-
posicion” politico/lingiiistica atribuyendo la intercesién de la Iglesia al po-
der de Dios y a la autoridad recibida de la letra. Lo renegado no es entera-
mente visible en las afirmaciones contradictorias de Anund Messeh, en el
nivel de lo “enunciado”. Lo que debe ocultar él, asi como la Biblia-disfra-
zada inglesa, son sus particulares condiciones enunciatorias, esto es, el
designio del Plan Burdwan de reclutar “nativos” para destruir la cultura y
religion nativas. Fsto se hace mediante la produccién repetida de una narra-
tiva teleoldgica del testimonio evangélico: avidez de conversién, brahmanes
despojados y reuniones cristianas. La ascendencia divina de los ingleses es a
la vez lineal y circular: “Esta PALABRA es de Dios, y no de los hombres; y
cuando EL haga comprender a vuestros corazones, entonces ustedes lo en-
tenderain CORRECTAMENTE”.

La “evidencia® histérica del Cristianismo es claramente visible a todos,
dirian los evangelistas, con la ayuda del libro Evidences of Christianity
{1791) de William Paley, el manual de misionero més influyente a lo largo
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de todo el siglo XIX. La autoridad milagrosa del Cristianismo colonial,
habrian sostenido, estd precisamente en su calidad a la vez de inglés y uni-
versal, empirica y sobrenatural, pues “¢acaso no deberiamos esperar que
un Ser semejante, en ocasiones de especial importancia, pueda interrumpir
el orden que él ha establecido?”?” La Palabra, no menos teocritica que lo-
gocéntrica, habria dado ciertamente un testimonio absoluto del evangelio
de Hurdwar, si no huhiera sido por el hecho un tanto lamentable de que la
mayoria de los hindiles eran vegetarianos.

Tomando posicién en el tetrero de la ley dletetlca, los nativos resisten
a la equivalencia milagrosa de Dios y el inglés. Introducen la prictica de la
diferenciacién cultural colonial como una funcidn enunciativa indispensa-
ble en el discurso de la autotidad, una funcién que Foucault describe como
figadaa

un “referencial” que [...] da forma al lugar, la condicién, el campo de.emergen-
cia, la autoridad para diferenciar entre individuds u objetos, estados de cosas y
relacicnes que son puestas en juego por la proposicién misma; define las posi-
bilidades de aparicién y delimiracién.

A través de las extranas preguntas de los nativos es posible ver, con mi-
rada historica, a qué hicieron resistencia al cuestionar la presencia del in-
glés, como mediacidn religiosa y como medio cultural y lingiiistico. ¢Cul
es el valor del inglés al ofrecer la Biblia en hindi? Es la creacién de una tec-
nologia de imprenta destinada a producir un efecto visual que no “parece-
ra el trabajo de extranjeros”; es la decisién de producir folletos simples,
resumidos, de fa narrativa mas simple que pueda inculcar el hibito de la
“lectura solitaria, privada”, como escribi6é un misipnero en 1816, de mo-
do que los nativos puedan resistir al “monopolio de saber” de los brah-
manes ¥ disminuir su dependencia de sus propias tradiciones religiosas y
culturales; es la opinidn del Reverendo Donald Corrie de que “al aprender
inglés adquieren ideas nuevas, y de la mayor importancia, respecto de Dios
y su gobierno” (MR, julio de 1816, pdg. 193; noviembre de 1816, pégs.
444-45; marzo de 1816, pags. 106-7}. Es la astuta visidn de un nativo des-
conocido, en 1819:

Por ejemplo, tomo un libro vuestro v lo leo un tiempo, y ya sea que me ha-
ga cristiano o no, dejo ¢l libro en mi familia: después de mi muerte, mi hijo, en
la conviceién de que yo no habria dejade nada initil o malo en mi casa, mirara
el libre, comprenderd su contenido, pensara que su padre le dejd a él el libro, y
se volverd cristiano.

MR, enero de 1819, pag. 27

Cuando los nativos piden un Evangelio indianizado, estin usando los
poderes de la hibridez para resistir al bautismo y poner al proyecto de la



148 HOMI K. BHABHA

conversi6n en una posicién imposible. Las evidencias del Cristianismo pro-
hibfan cualguier adaptacion de Ja Biblia, pues, como predicaba el obispo
de Calcuta en el sermén de Navidad de 1715:

Quiero decir que es una Religion Histdrica: la Historia de teda la dispensa
es1a ante nosotros desde la creacion del mundo hasta Ja hora presente: y es en
todo momento consistente consigo misma y con los atributos de Diaos.

MR, enero de 1817, pag. 31

La estipulacién de los nativos de que sélo la conversion en masa los
persuadiria de aceptar el sacramento se relaciona con una tension entre el
celo misionero v los Estatutos de la East India Company en 1814, que de-
saconsejaban vigorosamente ese proselitismo. Cuando hacen estas deman-
das hibridas interculturales, los nativos estdn a la vez desafiando los limi-
tes del discurso ¥y cambiando sutilmente sus términos al instalar otro
espacio especificamente colonial para las negociaciones de la autoridad
cultural. Y lo hacen bajo la mirada del poder, mediante la produccién de
saberes y posicionalidades “parciales” de acuerdo con mi explicacién an-
terior y mas general sobre la hibridez. Esos objetos de saber hacen enigmad-
ticos los significantes de autoridad de un modo que es “menos que uno y
doble”. Cambian sus condiciones de reconocimiento a la vez que mantie-
nén su visibilidad; introducen una falta que luego es representada como
una duplicacién de mimetismo. Esta modalidad de perturbacién discursiva
es una practica aguda, parecida a la de los pérfidos harberos de los baza-
res de Bombay que no attacan a sus clientes con el brutal vel lacaniano,
“La bolsa o la vida”, dejandolos con nada. No, estos astutos ladrones
orientales, con mucha mayor habilidad, meten los dedos en el bolsillo del
cliente a la vez que exclaman “icomo hrilla la cara del sefior!” y agregan,
en un stisurro, “ipero ha perdido el valor!”

Y este cuento de viajeros, contado por un nativo, es un emblema de esa
forma de escisién (menos que uno y doble) que he sugerido para la lectura
de la ambivalencia de los textos culturales coloniales. Al distanciar la pala-
bra de Dios del medio inglés, las preguntas de los nativos cuestionan el or-
den i6gico del discurso de la autoridad: “Estos libros [...] ensefian la religién
de los Sahibs europeos. Es el libro DE ELLOS; y to imprimieron en nuestro
idioma, para nuestro uso”. Los nativos expulsan la cépula, o término me-
diador, de la ecuacién evangélica “poder = saber”, que entonces desarticula
la estructura de la equivalencia Dios-inglés. Esa crisis en la posicionalidad y
proposicionalidad de la autoridad colonialista desestabiliza el signo de la
autoridad. La Biblia estd ahora lista para lograr una apropiacién colonial
especifica. Por un lado, su presencia paradigmitica como la Palabra de Dios
es preservada asiduamente; los nativos le dan su aprohacién incuestionada
s6to a las citas directas de la Biblia: “iVerdad!”. La expulsién de la copula,
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empero, vacia la presencia de sus soportes sintagmaticos (codigos, connota-
ciones y asociaciones culturales que le dan contigiiidad y continuidad) que
hacen su presencia cultural y politicamente autoritativa,

En este sentido, entonces, puede decitse que la presencia del libro ha
accedido a la l6gica del significante y ha sido “separado”, segiin el uso la-
caniano del término, de “si mismo [#self]” . Si, por otro lado, su autori-
dad, o algin simbolo o sentido de ella, es mantenida {quieras que no, me-
nos gue uno), entonces, por el otro, se desvanece. Es en el punto de su
desvanecimiento que la metonimia de la presencia queda capturada en una
estrategia alienante de duplicacién o repeticién. La duplicacién repite la
presencia fijada y vacia de la autoridad articuldndola sintagmaticamente
con una lista de saberes y posicionalidades diferenciales que a la vez alie-
nan su “identidad” y producen formas nuevas de saber, modos nuevos de
diferenciacidn, sitios nuevos de poder.

En el caso del discurso colonial, estas apropiaciones sintagmaticas de la
presencia la enfrentan a esas diferencias contradictorias y amenazantes de
su funcidn enunciativa que han sido renegadas. En su repeticién, estos sa-
beres renegados vuelven para hacer incierta la presencia de la autoridad.
Pueden tomar la forma de la creencia miltiple o contradictoria, como en
algunas formas de sabetes nativos: “Estamos dispuestas a ser bautizados,
peto nunca tomatemos el Sactamento”. O pueden ser formas de explica-
cién mitica que se niegan a reconocer la agencia de los evangelistas; “Un
Angel del cielo nos la dio (a la Biblia), en la feria de Hurdwar”, O puedeén
ser repeticiones fetichistas de letania frente a un desafio a {a autotidad im-
posible de responder: por ejemplo, la afirmacion de Anund Messeh de que
“no es lo que entra por la boca de un hombre lo que lo envilece, sino fo
que sale de ella”. '

En cada uno de estos casos vemos una duplicacién colonial que he des-
cripto como un desplazamiento estratégico del valor mediante un proceso
de la metonimia de la presencia. Mediante este proceso parcial, representa-
do en sus significantes enigméticos e inapropiados (estereotipos, bromas,
creencia multiple y contradictoria, y Biblia “nativa™) empezamos a captar
el sentido de un espacio especifico del discurso colonial cultural. Es un es-
pacio “separado”, un espacio de separacion {menos que uno y doble) que
ha sido sistematicamente negado tanto por los colonialistas como por los
nacionalistas que han buscado la auroridad en la autenticidad de los “ori-
genes”. Es precisamente como una separacién de los origenes y esencias
que este espacio colonial es construido. Es separado, en el sentido en que el
psicoanalista francés Victor Smirnoff describe el caricter separado [separa-
teness] del fetiche como “algo que vuelve al fetiche faciimente disponible,
de modo que el sujeto puede hacer uso de é! a su propio modo v establecer-
lo en un orden de cosas que lo libera de cualquier subordinaciéon®”.?

La estrategia metonimica produce el significante del mimetismo colonial



150 HOMIL K. BHABHA

como el afecto de la hibridez: a la vez un modo de apropiacion y de resisten-
cia, del disciplinado al deseante, Como ohjeto discriminado, la metonimia de
la presencia se vuelve soporte de un voyeurismo autoritario, tanto mejor pa-
ra exhibir el ojo del poder. Después, cuando la discriminacion se vuelve afir-
macién de! hibrido, la insignia de la autoridad se vuelve una mdscara, una,
buria. Después de nuestra experiencia de la interrogacién nativa, es dificil es-
tar enteramente de acuerdo con Fanon en que la eleccién psiquica es “vol-
verse blanco o desaparecer™. ™ Queda la tercera eieccién, mas ambivalente:
el camuflaje, el mimetismo, ia piel negra/maéscaras blancas. Lacan escribe:

El mimetismeo revela algo en la medida en que es distinto de lo que podria
ser llamado un sf mismo que estd detras. El efecto del mimetismo es el camufla-
ie, en el sentido estrictamente técnico. No ¢s una cuestion de armonizar con el
fondo sing de volverse moteado contra un fondo moteado; exactamente como
la técnica de camuflaje practicada en la guerra humana.®

Leido como una mascarada de mimetismo, el cuento de Anund Messeh
emerge como un cuestionamiento de la autoridad colonial, un espacio de
combate. En la medida en que el discurso es una forma de la guerra defen-
siva, el mimetismo marca esos momentos de desobediencia civil dentro de
la disciplina de la urhanidad: signos de resistencia espectacular. Entonces
las palabras del amo se vuelven el sitio de la hibridez (el signo guerrero y
subalterno del nativo), entonces podemos no sélo leer entre lineas sino aun
intentar cambiar la realidad a menudo coercitiva que ellos contienen de
modo tan licido, Es con este extraio sentido de una historia hibrida que
quiero terminar este capitulo.

Pese a la milagrosa evidencia de Anund Messeh, “los cristianos nativos
nunca fueron mas que vanos espectros”, como escribié J. A. Dubois en
1815, después de veinticinco afios en Madras. Su astuto estado parcial le
provocaba un especial temor,

pues al abrazar la religién cristiana nunca renunciaban por completo a sus su-
persticiones, hacia las que siempre mantenfan una secreta inclinacién {...] no
hay cristianos genninos, sin disfraces, entre estos indios.

MR, noviembre de 1816, pdg. 212

Y qué del discurso nativo? éQuién sabe?
El Reverendo sefior Corrie, el mis destacado de los evangelistas indios,
advirtié que

hasta que no estuvieron bajo la jurisdiccién del gobierno inglés, no habian esta-
do acostumbrados a reconocer dénde tienen las propias narices... Esta disposi-
cién prevalece, en mayor o menor medida, en los conversos.

: MR, matzo de 1816, pig. 106-7
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El Archididcono Potts, al ceder su puesto al Reverendo J. B Sperchnei-
der enjulio de 1818, estaba mds preocupado ain:

Si se los apura con sus groseros e indignos errores sobre la naturaleza y vo-
luntad de Dios o las monstruosas locuras de su fabulosa teologia, lo dejarin
pasar quizas con una astuta urbanidad, o con un proverbio sin importancia,

MR, septiembre de 1818, pag. 375

¢Fue en el espiritu de esa astuta urbanidad que los cristianos nativos
practicaron tan prolongada esgrima verbal con Anund Messeh, y después,
ante la mencion del bautismo, se excusaron cortésmente: “Ahora debemos
volver a casa para la cosecha [...] quizds el afio que viene podamos ir a
Meerut” ? :

Y cudl es la importancia de la Biblia? ¢Quién sabe?

Tres anos antes de que los cristianos nativos recibieran la Biblia en
Hurdwar, un maestro de escuela liamado Sandappan escribia desde el sur
de la india, pidiendo una Biblia:

Rev. Fr. Tened piedad de mé Entre los muchos mendigos ansiosos por las
Sagradas Escrituras soy el principal y mas ansioso de los mendigos. La riqueza
de los dadores de este tesoro-es tan grande que entiendo que este libro sea lei-
do en los mercados de arroz y sal. .
MR, juno de 1813, pags. 221-2

Pero en 1817, el mismo afo que el milagro en las afueras de Delhi, un
muy experimentado misionero escribia con constderable indignacién:

Aun asi, todos recibirdn con alegria una Biblia. ¢Y por qué? Para poder
guardarla como una curiosidad; venderla por unas monedas; o usar el papel.
[...] Algunos las han trocado en los mercados. [...] 5i estas observaciones tiénen
alguna base, entonces una distribucién indiscriminada de las Escrituras, a cual-
quiera que pueda querer una Biblia, puede ser poco més que una pérdida de
tiempo, un desperdicio de dinerc y un derroche de expectativas. Pues cuando el
piiblico oye de ral cantidad de Biblias distribuidas, esperan oir pronto de una
cantidad correspondiente de conversiones.

MR, mayo de 1817, pig. 186
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