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C a p í t u l o  V I I

Crisis estatal y época de revolución

Crisis de estado y sublevaciones indígeno-plebeyas en Bolivia*

Fue Kant quien definió el Estado como una unión de personas que se pro-
ponen vivir jurídicamente, entendido esto como despliegue de la libertad bajo
una ley y una coacción universal413. Más allá de ver al Estado como la idea del
derecho en acto, lo que aquí interesa resaltar es la concepción del Estado como
el “yo común” del sistema de libertades que posee una sociedad. Sin embargo,
fue Marx el que nos llamó la atención sobre el carácter ilusorio de esta comu-
nidad414. No es que el Estado no sea un resumen de la colectividad, lo que sucede
es que es una síntesis enajenada en tanto transfigura los conflictos internos de la
sociedad bajo la apariencia de la autonomía de las funciones estatales. De ahí que
se puede decir que el Estado es una síntesis de la sociedad, pero una síntesis cua-
lificada por la parte dominante de esa sociedad415.

En los últimos años, la escuela derivacionista y regulacionista416 ha trabajado,
precisamente, los procesos sociales mediante los cuales las estructuras estatales
modernas, y sus ámbitos de autonomía política, responden a las distintas maneras
de configuración de los procesos productivos, a los modos de gestión de la fuerza
de trabajo y a la propia articulación de las redes transnacionalizadas de los circuitos
del capital social planetario. Esto significa que cuando hablamos del Estado,
estamos hablando de algo que es mucho más que un conjunto de instituciones,
normas o procedimientos políticos, pues en el fondo, el Estado es una relación
social conflictiva que atraviesa al conjunto de toda la sociedad en los modos en que
realiza la continuidad de su sistema de necesidades (propiedad, impuestos,
moneda, derechos laborales, créditos, etc.) y en el modo en que representa la arti-
culación entre sus facultades políticas y sus actividades cotidianas. 

331

* En Memorias de Octubre, 2004 (La Paz: Comuna/Muela del Diablo).
413 Kant, I. 1951 Crítica de la razón práctica (Buenos Aires: El Ateneo).
414 Marx. K. 1981 “De la crítica de la filosofía del derecho de Hegel”, en Obras Fundamentales (México:
FCE). 
415 Zavaleta, R. 1989 El estado en América Latina (La Paz: Los Amigos del Libro).
416 Boyer, R. y Saillard, R. 1990 Théorie de la regulation. L´ètat des savoirs (París: La Découverte).
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Esta manera de ver al Estado como totalidad fue sistematizada por Gramsci,
quien propuso el concepto de Estado en su “sentido integral” como la suma de
la sociedad política y la sociedad civil, recogiendo, a su modo, el legado hege-
liano de que la sociedad civil es el momento constitutivo del Estado que, a su vez,
mediante el andamiaje de sus instituciones, sintetiza el ideal de eticidad de una
colectividad, esto es, las costumbres, valores y creencias que los miembros de una
sociedad comparten417. 

La importancia de las creencias como elemento fundamental en la constitución
del poder político es lo que llevó a Durkheim a ver al Estado como “el órgano mismo
del pensamiento social y, sobre todo, el órgano de la disciplina moral”, lo que, sin
embargo, no debe hacernos olvidar el ámbito de la “violencia organizada” como
núcleo del poder estatal418. Coerción y creencia, ritual, institución y relación,
sociedad civil y sociedad política son por tanto elementos constitutivos de la forma-
ción de los estados. Weber sintetizará esta composición del hecho estatal a través de
la definición del Estado como una organización política continua y obligatoria que
mantiene el monopolio del uso legítimo de la fuerza física419.

Esto significa que hay Estado no sólo cuando en un territorio unos funcio-
narios logran monopolizar el uso de la coerción física, sino también cuando ese
uso es legítimo, esto es, cuando se asienta en la creencia social la legalidad de tal
monopolio, lo que a su vez supone, a decir de Bourdieu, un monopolio paralelo,
el de la violencia simbólica, que no es otra cosa que la capacidad de imponer y
consagrar, en las estructuras mentales de las personas, sistemas cognitivos, prin-
cipios de visión y división del mundo considerados evidentes, válidos y legí-
timos por los miembros de una sociedad420.

Crisis de Estado

Ahora bien, como lo ha mostrado Elias, estos monopolios que dan lugar a los
estados son procesos históricos que necesitan reproducirse continuamente421.
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417 Gramsci, A. 1975 Notas sobre Maquiavelo, sobre política y sobre el estado moderno (México: Juan
Pablo); Hegel, W. 1975 Fundamentos de la filosofía del derecho (Buenos Aires: Siglo Veinte).
418 Durkheim, E. 1985 La división del trabajo social (México: Premiá).
419 Weber, M. 1987 Economía y sociedad (México: FCE).
420 Bourdieu, P.1997 Razones prácticas (Barcelona: Anagrama).
421 Elias, N. 1987 El proceso de la civilización (Barcelona: FCE).
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De tal manera que la estatalidad de la sociedad no es un dato, un hecho fijo sino
un movimiento. Este monopolio del “capital de fuerza física” y del “capital de
reconocimiento” que da lugar al Estado genera a su vez otro capital, el “capital
estatal”, que es un poder sobre las distintas especies de capital (económico, cul-
tural, social, simbólico), sobre su reproducción y sus tasas de reconversión, por
lo que el escenario de disputas y competencias sociales en el Estado, son en el
fondo confrontaciones sociales por las características, el control y direcciona-
lidad de este capital estatal burocráticamente administrado.

En síntesis, en términos analíticos es posible distinguir en la organización del
Estado al menos tres componentes estructurales que regulan su funciona-
miento, estabilidad y capacidad representativa. El primero es el armazón de
fuerzas sociales, tanto dominantes como dominadas, que definen las caracterís-
ticas administrativas y la dirección general de las políticas públicas. Todo Estado
es una síntesis política de la sociedad, sólo que jerarquizada en coaliciones de
fuerzas que poseen una mayor capacidad de decisión (capital estatal-burocrá-
tico), y otras fuerzas compuestas por grupos que tienen menores o escasas capa-
cidades de influencia en la toma de decisiones de los grandes asuntos comunes.
En ese sentido, los distintos tipos o formas estatales corresponden analítica-
mente a las distintas etapas históricas de regularidad estructural de la correlación
de fuerzas que siempre son resultado y cristalización temporal de un corto
período de conflagración intensa, más o menos violento de fuerzas sociales que
disputan la reconfiguración de las posiciones y la toma de posición en el control
del capital estatal.

En segundo lugar, está el sistema de instituciones, de normas, y reglas de
carácter público mediante las cuales todas las fuerzas sociales logran coexistir,
jerárquicamente, durante un período duradero de la vida política de un país. En
el fondo, este sistema normativo de incentivos, de señales, prohibiciones y
garantías sociales que se objetiviza por medio de instituciones, es una forma de
materialización de la correlación de fuerzas fundante que dio lugar a un tipo de
régimen estatal y que, a través de este marco institucional, se reproduce por
medios legales. 

Como tercer componente de un régimen de Estado está el sistema de creen-
cias movilizadoras. En términos estrictos, todo Estado, bajo cualquiera de sus
formas históricas, es una estructura de categorías de percepción y de pensa-
mientos comunes, capaces de conformar, entre sectores sociales gobernados y
gobernantes, dominantes y dominados, un conformismo social y moral sobre

Crisis estatal y época de revolución
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el sentido del mundo que se materializa mediante los repertorios y ritualidades
culturales del Estado422.

Cuando estos tres componentes de la vida política de un país muestran vita-
lidad y un funcionamiento regular, hablamos de una correspondencia óptima
entre régimen estatal y sociedad. Cuando alguno o todos estos factores se
estancan, se diluyen o se quiebran de manera irremediable, estamos ante una
crisis de Estadomanifiesta en el divorcio y antagonismo entre el mundo político,
sus instituciones, y el flujo de acciones de las organizaciones civiles. Esto es pre-
cisamente lo que viene sucediendo en Bolivia desde hace tres años. Lo más lla-
mativo de esta crisis estatal es que a diferencia de las que cíclicamente se repiten
cada quince o veinte años, la actual crisis de Estado presenta una doble dimen-
sión. Parafraseando a Braudel podemos decir que hoy se manifiesta la crisis de
una estructura estatal de “larga duración” y otra de “corta duración”. La primera
tiene que ver con un deterioro radical y cuestionamiento de las certidumbres
societales, institucionales y cognitivas que atraviesan de manera persistente los
distintos ordenamientos estatales de la vida republicana, a las que llamaremos
estructuras de invariancia estatal, en tanto que la crisis de “corta duración” hace
referencia al modo “neoliberal” o reciente de configuración del Estado, al que
llamaremos estructuras estatales temporales que pese a sus variadas formas histó-
ricas, utilizan, moldean y dejan en pie sistemas de poder que dan lugar a las
estructuras invariantes.Veamos brevemente cómo se manifiesta esto.

1- La trama de las fuerzas sociales

Desde mediados de la década del ochenta del siglo anterior, la constitución
del armazón de fuerzas colectivas que dieron lugar al llamado Estado “neoli-
beral-patrimonial” contemporáneo en Bolivia, tuvo como punto de partida la
derrota política y cultural del sindicalismo obrero articulado en torno a la
COB423, que representaba la vigencia de múltiples prerrogativas plebeyas en la
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422 Joseph, G. y Nugent, D. (comps.) 2002 Aspectos cotidianos de la formación del Estado (México: ERA).
423 Central Obrera Boliviana, organización de obreros de gran empresa de distintos ramos productivos
que durante décadas logro articular un amplio frente de clases trabajadoras de la ciudad y el campo.
Después de los procesos de flexibilización laboral, cierre de empresas y privatización implementados
desde 1985, su base social de movilización se redujo a profesores, trabajadores de hospitales públicos,
estudiantes universitarios y algunos gremios urbanos.
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administración del excedente social y en la gestión del capital estatal (ciudadanía
sindical, cogestión obrera, etc.). Sobre esta disgregación del sindicalismo adhe-
rido al Estado es que se consolidó un bloque social compuesto por fracciones
empresariales vinculadas al mercado mundial, partidos políticos, inversionistas
extranjeros y organismos internacionales de regulación que ocuparon el esce-
nario dominante de la definición de las políticas públicas. 

Durante quince años, la toma de decisiones en gestión pública (reformas
estructurales de primera y segunda generación, privatizaciones, descentraliza-
ción, apertura de fronteras, legislación económica, reforma educativa, etc.),
tuvo como único sujeto de decisión e iniciativa a estas fuerzas sociales que recon-
figuraron la organización económica y social del país bajo promesas de moder-
nización y globalización.

En la actualidad, esta composición de fuerzas se ha agrietado de manera ace-
lerada. Por una parte, la desorganización y despolitización del tejido social que
generó la inermidad de las clases subalternas y la garantía de la aristocratización
del poder estatal durante quince años, ha sido revertida. Los bloqueos de
abril/septiembre del 2000, julio del 2001 y junio del 2002 señalan una recons-
titución regional de diversos movimientos sociales con capacidad de imponer,
sobre la base de la fuerza de su movilización, políticas públicas, régimen de leyes
y hasta modificaciones relevantes de la distribución del excedente social. Leyes
como la 2029, el anteproyecto de Ley de Aguas que buscaban redefinir el uso y
propiedad del recurso líquido, las adjudicaciones de empresas estatales a manos
privadas, la aplicación del impuesto al salario, etc., han sido anuladas o bien
modificadas extra-parlamentariamente por los bloqueos de los movimientos
sociales y los levantamientos populares. Decretos presidenciales como el cierre
del mercado de acopio de la coca o de interdicción en los Yungas, han tenido que
ser abolidos por el mismo motivo, en tanto que artículos de las leyes financiales
han sido cambiados en función de las demandas corporativas o nacionales de
grupos sociales organizados (CSUTCB424, vendedores, jubilados, campesinos

Crisis estatal y época de revolución
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424 Organización de comunidades indígenas y campesinas fundada en 1979. Partiendo de unas “células
de base”, las comunidades indígenas, tiene niveles de articulación a nivel local, regional y nacional con
una gran capacidad de movilización especialmente en las zonas de valles y altiplano donde existe una
centenaria tradición organizativa indígena. Portador de un discurso de reivindicación nacional indí-
gena, su actual dirigente máximo, Felipe Quispe, propugna la indianización de la sociedad boliviana y
la necesidad de un gobierno dirigido por indígenas.
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cocaleros, cooperativistas mineros, policías, etc.), mostrando la emergencia de
bloques sociales compuestos que, al margen del parlamento, y ahora con apoyo
en él, tienen la fuerza de frenar la implementación de políticas gubernamentales,
de cambiar leyes y de imponer, por métodos no parlamentarios, determinadas
demandas y redistribuciones de los recursos públicos. Lo importante de estas
fuerzas emergentes es que por las características de su composición interna (ple-
beyas, indígenas) y de sus demandas aglutinadoras, son bloques sociales anterior-
mente excluidos de la toma de decisiones, que al tiempo de autorrepresentarse
buscan modificar sustancialmente las relaciones económicas, con lo que su reco-
nocimiento como fuerza de acción colectiva pasa obligatoriamente por una
transformación radical de la coalición social con capacidad de control del capital
estatal y del uso de los bienes públicos, esto es, de la forma estatal dominante en
las últimas décadas que se sostuvo sobre estrategias de marginación e individua-
ción de las clases subalternas. 

Pero además, y esto es lo más notable de los actuales procesos de reconstitu-
ción de los movimientos sociales, las fuerzas de acción colectiva más compactas,
influyentes y dirigentes son indígenas, entendido esto como una comunidad
cultural diferenciada y un proyecto político. A diferencia de lo que sucedió
desde los años treinta del siglo XX, cuando los movimientos sociales fueron arti-
culados en torno al sindicalismo obrero portador de un ideario de mestizaje y
resultante de la modernización económica de las elites empresariales, hoy los
movimientos sociales con mayor poder de interpelación al ordenamiento polí-
tico son de base social india, emergentes de las zonas agrarias bloqueadas o mar-
ginadas de los procesos de modernización económica impulsados desde el
Estado. Los aimaras del altiplano, los cocaleros de los Yungas y el Chapare, los
ayllus de Potosí y Sucre, los indígenas del oriente han desplazado en el protago-
nismo social a los sindicatos obreros y organizaciones populares urbanas. Y, a
pesar del carácter regional o local de sus acciones, comparten una misma matriz
identitaria indígena que interpela el núcleo invariante del Estado boliviano
desde hace 178 años: su mono-etnicidad. El Estado boliviano, en cualquiera de
sus formas históricas, se ha caracterizado por el desconocimiento de los indios
como sujetos colectivos con prerrogativas gubernamentales. Y el que hoy apa-
rezcan los indios de manera autónoma como principal fuerza de presión deman-
dante pone en cuestión, precisamente, la cualidad estatal, heredada de la
colonia, de concentrar la definición y control del capital estatal en bloques
sociales culturalmente homogéneos y diferenciados de las distintas comuni-
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dades culturales indígenas que existieron antes que hubiera Bolivia, y que
incluso ahora siguen constituyendo la mayoría de la población425.

Por otra parte, la propia alianza de las elites económicas dominantes muestra
claros signos de fatiga y conflicto interno debido a que hay un estrechamiento
de los marcos de apropiación del excedente económico resultante de la crisis
internacional y los límites financieros del Estado liberal (privatización de
empresas públicas, externalización del excedente, erradicación de la hoja de
coca, contracción de la masa tributaria por el incremento de la precariedad). En
un ambiente marcado por el pesimismo a largo plazo, cada una de las fracciones
del poder comienza a jalar para su lado enfrentándose a las demás (reducción de
las ganancias transferidas al estado por las empresas capitalizadas, rechazo de las
empresas petroleras y procesadoras de carburantes de modificar los precios de
compra del petróleo, renegociación del precio del gas al Brasil, rechazo al pago
de impuestos a la tierra, etc.), resquebrajándose así la unidad de destino compar-
tido que había garantizado, en la última década, la formación de la coalición
social en el monopolio del capital estatal. 

Pero además, en términos de los patrones de largo aliento o de invariancia
epocal de las estructuras sociales, un elemento que está presente como telón de
fondo de la crisis del bloque empresarial de poder y de la propia insurgencia de
los actuales movimientos sociales, surgidos de los márgenes de la modernidad
capitalista, es el carácter primario exportador426 y de enclave de la economía
boliviana. El que la modernidad industrial se presente como pequeñas islas en
un mar de fondo de informalidad y economía campesina semi-mercantil, si bien
puede echar para abajo los costos salariales, limita la formación de un mercado
interno capaz de diversificar la actividad empresarial de valor agregado, además
de convertir en endémica su vulnerabilidad a las fluctuaciones del precio mun-
dial de materias primas, secularmente a la baja. En ese sentido, se puede decir
que la crisis estatal de “larga duración” es el correlato político de una crisis eco-
nómica igualmente de “larga duración” de un patrón de acumulación primario
exportador incapaz de retener productivamente los excedentes y, por tanto, sin
posibilidades de disponer internamente de volúmenes de riqueza necesarios
para construir duraderos procesos de cohesión social y adscripción estatal.

Crisis estatal y época de revolución
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425 INE 2002 Censo nacional de población y vivienda 2001 (La Paz).
426 Valenzuela, J. 1990 ¿Qué es un patrón de acumulación? (México: UNAM).
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No se debe olvidar que las construcciones nacionales modernas, como
hechos de unificación cultural y política, se levantan sobre procesos exitosos de
retención y redistribución del excedente industrial-mercantil; de ahí que las
propuestas de autonomía departamental de los Comités Cívicos, cíclicamente
reivindicada cada vez que hay una renta hidrocarburífera a disponer, o de auto-
gobierno indígena con la que distintos grupos sociales regionales cuestionan la
configuración del bloque de poder estatal y el ordenamiento institucional,
develan a su modo las fallas de un orden económico de larga data que en lo
últimos años sólo ha exacerbado sus componentes más elitistas, mono-produc-
tivos y externalizables en el mercado mundial.

2- Régimen de instituciones políticas

Durante los últimos dieciocho años, junto con la división de poderes y la
centralidad parlamentaria, los partidos políticos han adquirido mayor impor-
tancia en la organización de la institucionalidad gubernamental. Apoyados en
el reconocimiento otorgado autoritariamente por el Estado, pues por sí mismos
nunca fueron relevantes, los partidos han pretendido sustituir el antiguo
régimen de mediación política desempeñando por los sindicatos que recogía la
herencia colectivista de las sociedades tradicionales con el moderno corporati-
vismo del obrero de oficio de gran empresa.

Sistema de partidos, elecciones y democracia representativa, son hoy, los
mecanismos por medio de los cuales se ha definido prescriptivamente el ejer-
cicio de las facultades ciudadanas.

Sin embargo, está claro que los partidos no han logrado convertirse en meca-
nismos de mediación política, esto es, en vehículos de canalización de las
demandas de la sociedad hacia el Estado. Las investigaciones sobre el funciona-
miento de los partidos y las propias denuncias de la opinión pública muestran
que ellos son, ante todo, redes familiares y empresariales mediante las cuales se
compite por el acceso a la administración estatal como si de un bien patrimonial
se tratara, y en los que los modos de vinculación con la masa votante está organi-
zada básicamente en torno a vínculos clientelares y prebendales427.
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427 Chaves, P. 2000 “Los límites estructurales de los partidos de poder como estructuras de mediación
democrática: Acción Democrática Nacionalista”, Tesis de Licenciatura, Carrera de Sociología, La Paz.
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De esta manera, destruida la ciudadanía sindical del Estado nacionalista,
pero apenas asomada una nueva ciudadanía política moderna de tipo partidaria
y electiva, la sociedad ha empezado a crear o a retomar otras formas de media-
ción política, otras instituciones de ejercicio de representación, organización y
movilización política al margen de los partidos. Éstos son los nuevos, y viejos,
movimientos sociales con sus tecnologías de deliberación, del asambleísmo,
cabildeo y acción corporativa, y de ahí que se pueda afirmar que en términos de
sistemas institucionales hoy en Bolivia existen dos campos políticos. En
regiones como el Chapare, Yungas y Norte de Potosí, la institucionalidad de
comunidades se halla sobrepuesta no sólo a la organización partidaria, sino tam-
bién a la propia institucionalidad estatal, en la medida en que alcaldes, corregi-
dores y subprefectos están subordinados de facto a las federaciones campesinas.
En el caso del altiplano norte, varias subprefecturas y puestos policiales provin-
ciales han desaparecido en los últimos tres años debido a las movilizaciones; en
capitales provinciales se han creados “policías comunitarias” que resguardan el
orden público en nombre de la Federaciones Campesinas y, de manera recu-
rrente, cada vez que hay un nuevo bloqueo, cientos de comunidades altiplánicas
erigen lo que ellas denominan el Gran Cuartel Indígena de Q’alachaca, que es
una especie de confederación circunstancial de ayllus y comunidades en estado
de militarización.

Ciertamente que todo ello tiene que ver con lo que alguna vez Zavaleta
denominó el “Estado aparente”, en el sentido en que por la diversidad societal o
civilizatoria del país, amplios territorios y numerosas poblaciones de lo que hoy
denominamos Bolivia son portadoras de formas de producir que no han inte-
riorizado como hábito y reforma técnica de los procesos laborales la racionalidad
capitalista, tienen otra temporalidad de las cosas, poseen otros sistemas de auto-
ridad y de lo público, enarbolan fines y valores colectivos diferenciados a los que
el Estado oferta como concepción del mundo y destino428. Esto que es una cons-
tante de la historia de los distintos estados bolivianos, hoy atraviesa procesos de
auto-unificación institucional creciente, tanto coercitivos como simbólicos,
bajo la forma de nacionalismos e identidades étnicas que están dando lugar a
una dualización de los sistemas políticos y principios de autoridad, en algunos
casos de manera permanente (territorios agrario-indígenas politizados) y en
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428Tapia, L. 2002 La condición multisocietal (La Paz: CIDES/Muela del Diablo).
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otros, esporádicos (zonas urbanas de Cochabamba, La Paz y El Alto). Resulta
entonces que el Estado neoliberal ha comenzado a tener frente a él órdenes ins-
titucionales fragmentados y regionales que le arrebatan el principio de autoridad
gubernativa y la lógica de acción política; pero simultáneamente esta otra insti-
tucionalidad, en la medida en que está anclada en los saberes colectivos de
aquella parte del mundo indígena ubicado al margen de la subsunción real o, si
se prefiere, del capitalismo como racionalidad técnica, es una institucionalidad
basada en normas, procedimientos y culturas políticas tradicionales, corpora-
tivas no-liberales que está poniendo en entredicho la centenaria simulación his-
tórica de una modernidad y liberalidad política estatal de texto e institución que
ni siquiera es acatada por las elitesproponentes que, pese a todo, no han abando-
nado jamás el viejo método de la política señorial y patrimonial. La corrupción
generalizada en el aparato de Estado que hoy ha llegado a afectar la propia legi-
timidad gubernamental no es más que la representación modernizada del
antiguo hábito prebendal y patrimonial con el que las elites en el poder asumen,
entienden y producen la función estatal.

La cultura política liberal y las instituciones liberales que hoy en día son
rebasadas por los movimientos sociales, y dejadas de lado en el comporta-
miento real de las elites en el poder, son un sistema de valores y procedimientos
que presuponen la individuación de la sociedad, esto es, la disolución de las
fidelidades tradicionales, las relaciones señoriales y los sistemas productivos
no-industriales, cosa que en Bolivia apenas acontece, en el mejor de los casos,
con un tercio de la población. Sin embargo, pese a este “abigarramiento” de una
sociedad que estructural y mayoritariamente no es industrial ni individuada,
el Estado, en todas sus formas republicanas, incluso el “neoliberal”, en un tipo
de esquizofrenia política, ha construido regímenes normativos liberales, insti-
tuciones modernas que no corresponden, sino como sobreposición hiposta-
siada, a la lógica real de la dinámica social. De ahí que la institucionalidad
generalizada de los movimientos sociales indígenas y plebeyos que privilegian
la “acción normativa” por sobre la “acción comunicativa”429 cuestione la validez
de una institucionalidad estatal republicana que aparenta modernidad en una
sociedad que carece, y aún esta privada, de las bases estructurales y materiales
de esa modernidad imaginada.
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Por último, otro momento paradigmático de este eclipse institucional del
Estado “neoliberal”, y potencialmente repetible a mayor escala, ha acontecido
recientemente cuando las instituciones armadas del Estado, que son su núcleo
sustancial y final, se han enfrentado en las inmediaciones de la casa de gobierno.
Con ello no sólo se ha derrumbado la estructura de mandos y fidelidades que
dan continuidad y verificabilidad al espíritu de Estado, no sólo se ha disuelto el
principio de cohesión y unicidad estatal, que es algo así como el instinto de pre-
servación básico de cualquier Estado, sino que además no se ha podido ejercer el
mandato fiscal que, a decir de Elias, es el monopolio que sostiene el monopolio
de la violencia y ambos, al Estado.

3- Matriz de creencias sociales movilizadoras 

Por más de una década y media, los “dispositivos de verdad” que articulaban
expectativas, certidumbres y adherencias prácticas de importantes sectores de
la población, fueron las ofertas de libre mercado, privatización, gobernabilidad
y democracia liberal representativa.

Todas estas propuestas fueron ilusiones bien fundadas, pues si bien en
verdad nunca lograron materializarse de manera sustancial, permitieron reali-
near el sentido de la acción y las creencias de una sociedad que imaginó que, por
medio de ello, y los sacrificios que requería, se iba a lograr el bienestar, la moder-
nidad y el reconocimiento social. Clases altas, clases medias y subalternas
urbanas, estas últimas vaciadas de las expectativas y adherencias al Estado pro-
tector y al sindicato por centro de trabajo, creyeron ver en esta oferta de moder-
nización una nueva vía de estabilidad y ascenso social, dando lugar así a un
nuevo espacio de apetencias, grandezas y competencias individuales conside-
radas como legítimas.

Hoy, a quince años de esta apuesta colectiva y frente a una creciente brecha entre
expectativas imaginadas y realidades obtenidas, se ha generado una población
defraudada y en proceso de divorcio social con respecto a la emisión estatal, que está
empujando a un pesimismo social, en unos casos; en otros, a una atracción por dife-
rentes convicciones emitidas al margen del Estado, o que desconocen abiertamente
una buena parte del régimen de rutinas y rituales de la dominación estatal.

La modernidad anunciada se ha traducido en el regreso a formas de extrac-
ción de plusvalía absoluta y a un incremento de la informalidad laboral del 55%
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al 68% en veinte años. La promesa de ascenso social sólo ha producido una
mayor concentración de la riqueza y una reactualización de la discriminación
étnica en los capitales legítimos para el ascenso a los espacios de poder. La priva-
tización, lejos de ampliar el mercado interno, se ha convertido en la pérdida del
mayor excedente económico de los últimos cincuenta años (los hidrocarburos)
y la extranjerización acelerada de los débiles ahorros sociales. 

El sistema de convicciones y esquemas mentales que permitió articular
gobernantes con gobernados muestra hoy un acelerado proceso de agotamiento
por la imposibilidad material de mostrarse verificable, dando lugar nuevamente
a un estado de disponibilidad cultural de la población hacia nuevas fidelidades
y creencias movilizadoras. De hecho, nuevos discursos que han contribuido a la
erosión de las certidumbres estatales, hoy comienzan a hallar receptividad en
amplios grupos sociales que empiezan a utilizar esas propuestas como ideas
fuerza, esto es, como creencias en torno a las cuales están dispuestos a entregar
tiempo, esfuerzo y trabajo para su materialización y que, como en zonas del alti-
plano aimara, comienzan a promover modos de escenificación y ritualización
alternativas de poder y mando (sustitución de banderas bolivianas por wiphalas
indígenas, el chicote y bastón de mando en vez del escudo como símbolos de
poder, etcétera).

Entre las nuevas ideas-fuerza con carácter expansivo que comienzan a aglu-
tinar a sectores sociales está la reivindicación nacional-étnica del mundo indí-
gena, que ha permitido el avance de un tipo de nacionalismo indígena en el
sector aimara del altiplano y la constitución de una izquierda electoralmente exi-
tosa a la cabeza de caudillos indios en las pasadas elecciones generales. Otras pro-
puestas, como la recuperación estatal de los recursos públicos privatizados y la
ampliación de la participación social y la democracia a través del reconoci-
miento de prácticas políticas no liberales de corte corporativo, asambleístico y
tradicionales (comunidad indígena, sindicato, etc.), son convicciones que están
desplazando las fidelidades liberales y privatizadoras emitidas por el Estado.

Se puede decir que el Estado ha perdido el monopolio del capital de reco-
nocimiento y hoy, al menos por un tiempo, se está atravesando un período de
transición de las estructuras cognitivas con efecto de adherencia y moviliza-
ción de masa. Lo notable de esta mutación cognitiva es que una parte de las
nuevas creencias articuladoras de las convicciones sociales, al tiempo de que-
rellarse con los discursos de modernidad neoliberal, afectan también las cer-
tidumbres últimas y primarias del ideario republicano del Estado, como es la
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creencia de una desigualdad sustancial entre indígenas y mestizos o el con-
vencimiento de que los indios no están capacitados para gobernar el país. El
que los indios, acostumbrados a entregar su voto a los mistis (mestizos), en
2002 hayan votado ampliamente por indios, que los líderes sociales sean
indígenas o que las nuevas izquierdas estén acaudilladas ahora por indios,
habla ciertamente de un cataclismo de las estructuras simbólicas de una
sociedad profundamente colonial y racializada en su manera de significar y
ordenar mentalmente el mundo.

En conjunto está claro que en Bolivia los tres pilares de la estructura estatal
“neoliberal” y en general estatal republicana, muestran un deterioro creciente,
y es esta sobreposición de crisis estatales lo que ayuda a explicar la radicalidad
de la conflictividad política, pero también la complejidad y su irresolución en
términos de construcción de hegemonía urbana por parte de las fuerzas sociales
indígenas, en la medida en que es allí donde lo indígena encuentra mayores
espacios de hibridez o disolución frente a la constitución, no exenta de ambi-
güedades y contramarchas, de una identidad cultura mestiza, tanto de elite
como popular.

Con todo, es sabido que las crisis estatales no pueden durar mucho porque
no hay sociedad que soporte largos períodos de incertidumbre y vacío de articu-
lación política. Más pronto que tarde habrá una recomposición duradera de
fuerzas, creencias e instituciones que abrirán un nuevo período de estabilidad
estatal. La pregunta que queda pendiente es si esta mutación estatal vendrá por
el lado de un incremento del autoritarismo de las fracciones en el poder, con lo
que entraríamos en algo así como a un “Estado neoliberal autoritario” como
nueva fase estatal que tal vez podría sobreponerse a la crisis de “corta duración”,
pero no así a la de “larga duración”, con lo que los problemas volverían a mani-
festarse en un tiempo breve; o si, por el contrario, habrá una apertura de nuevos
espacios de ejercicio de derechos democráticos (Estado multicultural, institu-
cionalidad combinada entre liberalismo y comunitarismo-indígena) y redistri-
bución económica (papel productivo del Estado, autogestión, etc.) capaces de
afrontar, mediante la ampliación de los sujetos y la institucionalidad estatal, las
dos dimensiones de la crisis. En este último caso, los hechos políticos parecen
haberse engarzado de tal manera que una resolución democrática de la crisis
estatal neoliberal pasa inevitablemente por una simultánea resolución multicul-
tural de la crisis de la colonialidad del Estado republicano.
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Los clivajes étnico-clasistas de la crisis estatal

Fue Zavaleta quien afirmó que las hegemonías también se cansan, que es lo
mismo que decir que hay momentos en que el Estado deja de ser irresistible y
que la masa se separa de los marcos cognitivos que la llevaron a desear su rea-
lidad tal como las elites de poder organizaban la subalternidad de la plebe,
abriendo así un período de crisis de Estado, pues no hay Estado que se precie de
tal, que no garantice su perdurabilidad en la concordancia moral entre las estra-
tegias de reproducción de las elites gobernantes y las apetencias y tolerancias de
los subalternos. Esto significa que el Estado es ante todo una maquinaria de
producción de ideología, de esquemas simbólicos de legitimación de los
monopolios del poder. La coerción detentada por el Estado es por tanto sólo la
ultima ratio de todo poder político, pero aun para serlo debe sostenerse en la
legitimidad y unicidad de su propia fuerza, cosa que precisamente se quebró en
febrero de 2003 cuando policías y militares se mataban en los alrededores de la
plaza Murillo a raíz de un motín policial que rechazaba el incrementos de
impuestos a los asalariados.

Sin embargo, ha sido la sublevación de octubre de 2003 la expresión máxima
de la disidencia de la plebe respecto al Estado “neoliberal-patrimonial” y, por
tanto, del agotamiento de esta forma estatal, al menos con las características con
que la conocimos hasta ahora. Si toda crisis estatal por lo general recorre cuatro
etapas (manifestación de la crisis, transición o caos sistémico, surgimiento con-
flictivo de un nuevo principio de orden estatal, consolidación del Estado),
octubre, con sus cientos de miles de indios y plebe urbana sublevada en las ciu-
dades de La Paz y El Alto que culminó con la huida del presidente de la república
Sánchez de Lozada, ha marcado ineludiblemente el ingreso a la etapa de la tran-
sición. La sucesión constitucional, más que un apego al parlamentarismo, fue el
apego popular al viejo prejuicio de la personalización del poder, que consuetu-
dinariamente hace creer a las plebes insurrectas que el cambio de personas es ya
un cambio del régimen del poder: pero también hubo una especie de lucidez his-
tórica respecto a las consecuencias posteriores que supondría, en la actual corre-
lación de fuerzas, el cierre de la institucionalidad liberal.

Con todo, si algo supo la gente sublevada en octubre fue su disidencia irre-
versible con el sistema de creencias hegemónicas del Estado neoliberal. Sin
embargo, así como no hay dominación estatal legítima sin el consenso de los
dominados, lo que en Bolivia se viene erosionando desde los bloqueos de 2000,
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no hay tampoco disidencia exitosa sin la capacidad de postular un orden estatal
alterno, que es precisamente lo que los insurrectos experimentaron detrás de
cada barricada, que fue capaz de paralizar al Estado, pero sin ser ellas mismas un
proyecto de poder alterno y legítimo. De ahí esta tregua ambigua y confusa en la
que un comunicador ilustrado de las viejas elites canaliza el programa mínimo
de los sublevados (renuncia de Sánchez de Lozada, Asamblea Constituyente,
nueva ley de hidrocarburos), a la vez que deja en pie todo la maquinaria guber-
namental de la reforma neoliberal (capitalización, superintendencia, flexibili-
zación laboral).

Época revolucionaria

Fue Marx quien propuso el concepto de “época revolucionaria”430 para
entender los extraordinarios períodos históricos de vertiginosos cambios polí-
ticos, de abruptas modificaciones de las posiciones y del poder de las fuerzas
sociales, de reiteradas crisis estatales, de recomposición de las clases, de las iden-
tidades colectivas, de sus alianzas y de sus fuerzas políticas promovidas por las
reiteradas oleadas de sublevación social; por flujos y reflujos de insurgencias
sociales, separadas por relativos períodos de estabilidad, pero que a cada paso
cuestionan u obligan a modificar, parcial o totalmente, la estructura general de
la dominación política.

Una época revolucionaria se caracteriza por ser un período relativamente
largo, de varios meses o años, de intensa actividad política en la que: a) sectores,
bloques o clases sociales anteriormente apáticas o tolerantes con los gobernantes
se lanzan abiertamente a desafiar a la autoridad y a reclamar derechos o peti-
ciones colectivas mediante acciones de movilización directa (Coordinadora del
Agua y el Gas, CSUTCB, indígenas, vecinos, cocaleros, regantes, etc.); b) una
parte o la totalidad de estos sectores movilizados se plantean activamente la
necesidad de hacerse con el poder del Estado (MAS431, CSUTCB, COB); c)
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surge un apoyo y adhesión a esas propuestas de sectores importantes de la ciu-
dadanía a estas pretensiones (cientos de miles de movilizados en la guerra del
agua, en contra del impuestazo, en la guerra del gas, en las elecciones apoyando
candidaturas indias), con lo que la separación entre gobernantes, que toman
decisiones, y gobernados, que acatan esas decisiones, comienza a disolverse por
la creciente participación de la masa en asuntos políticos; y d) incapacidad de
parte de los gobernantes de neutralizar esas aspiraciones políticas con la consi-
guiente polarización del país en varias “soberanías múltiples”432 que frag-
mentan la sociedad (el famoso principio de “autoridad” extraviado, hasta hoy,
en abril de 2000).

En las épocas revolucionarias la sociedades se fragmentan en coaliciones de
bloques sociales poseedores de propuestas, discursos, liderazgos y programas de
poder político antagónicos e incompatibles entre sí, dando lugar a “ciclos de
protesta”433 u oleadas de movilizaciones, seguidas de repliegues y momentos de
retroceso y estabilidad, en la que los movilizados muestran la debilidad de los
gobernantes (de Banzer, en abril, octubre de 2000 y junio de 2001; de Quiroga
en enero de 2002; de Sánchez de Lozada, en febrero y octubre de 2003), incitan
o “contagian”434 a otros sectores a utilizar la movilización como mecanismo exi-
toso de demanda (maestros, jubilados, sin tierra, “generación sándwich”, uni-
versidades) y afectan los intereses de determinados sectores del bloque
gobernante, con el consiguiente desequilibrio de la estructura de poder, lo que
dará lugar a acciones de respuesta de los afectados (la llamada “media luna”
empresarial-cívico-política del Oriente del país), y luego, entonces, a otra oleada
de movilización, generando así un proceso de inestabilidad y turbulencia polí-
tica que se alimenta de sí misma.

No toda época revolucionaria culmina con una revolución, entendida ésta
como un cambio por la fuerza del poder del Estado, que tendría que venir pre-
cedida, entonces, de una situación revolucionaria o insurreccional. Hay épocas
revolucionarias que también pueden dar lugar a una restauración por la fuerza
política del viejo régimen (golpe de Estado), o a una modificación negociada y
pacífica del régimen político mediante la incorporación parcial (reformismo
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moderado) o sustancial (reformismo radical) de los insurgentes y sus propuestas
de cambio en el bloque de poder.

Una época revolucionaria es precisamente lo que caracteriza la actual situa-
ción política en Bolivia. Desde el año 2000, hay una creciente incorporación de
sectores sociales en la deliberación y decisión política (agua, tierra, gas, consti-
tuyente) mediante sus organizaciones de base sindical, comunal, vecinal o gre-
mial; hay un continuo debilitamiento de la autoridad gubernamental y
fragmentación de la soberanía estatal, y por supuesto hay una ascendente pola-
rización del país en dos bloques sociales portadores de proyectos de economía y
estado radicalmente distintos y enfrentados. 

En uno de los polos políticos, el núcleo fundamental de la fuerza de acción
colectiva con efecto estatal y los que posen claramente un proyecto de país
diferenciado de todo lo que hasta ahora existe, es el movimiento indígena, en
su vertiente rural-campesina y obrero-urbana, con lo que el componente
étnico-nacional, regional y de clase está claramente delimitado. En conjunto,
este polo tiene una propuesta de economía centrada en el mercado interno,
tomando como eje la comunidad campesina, la actividad artesanal, familiar y
micro-empresarial urbana, en un papel revitalizado del Estado como productor
e industrializador y en un protagonismo de los indígenas en la conducción del
nuevo Estado.

Por su parte, en el otro polo ordenador del campo político, el sector que
posee una clara imagen de lo que debe ser el país en términos de vinculación a los
mercados externos, del papel de la inversión extranjera, de subordinación del
Estado a los negocios privados y de preservación, o restauración, del viejo orden
que los ha encumbrado (igualmente su viabilidad es tema de otro debate), es el
empresariado agro-exportador, financiero y de las petroleras, que posee el papel
más dinámico, modernizador y ascendente de la actividad económica nacional.
Pero, a la vez, se trata de sectores que al tiempo de haber creado un discurso
abiertamente racializado están anclados en la zona oriental y sur-oriental del
país, lugares donde precisamente no alcanza la irradiación organizativa del polo
de los movimientos sociales, a pesar de la existencia de ciertas estructuras de
acción colectiva.

Esto significa que la polaridad política tiene tres componentes simultáneos
que le dan cuerpo: tiene una base étnico-cultural (indígenas/q’aras-gringos), una
base clasista (trabajadores/empresarios) y regional (occidente/media luna). En
el caso del polo de “izquierdas”, la identidad movilizadora es predominante-
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mente étnico-cultural (lo nacional-indígena), en torno a lo cual la identidad
propiamente obrera o bien queda disuelta (en un tipo novedoso de obrerismo
indígena), o bien complementa secundariamente su liderazgo (COB, fabriles,
Cooperativistas). En el caso de la polaridad de “derechas”, la identidad movili-
zadora y discursiva es de corte regional, de ahí la importancia de los comités
cívicos en la articulación de estas fuerzas conservadoras.

Esto está llevando a una disociación entre poderío económico en “Oriente”,
y poderío político de los movimientos sociales en “Occidente” y, con ello, a una
apertura de las tijeras de la estabilidad, pues los componentes del poder se hallan
repartidos en dos zonas distintas, en dos regiones distintas, sin posibilidad inme-
diata de que una logre desplazar o derrotar a la otra de la posición que ocupa. El
poder económico ascendente, pese a sus problemas, se ha desplazado de occi-
dente a oriente (inversión extranjera en hidrocarburos, servicios, agroindustria),
pero el poder sociopolítico de movilización se ha reforzado en occidente, dando
lugar a una nueva incertidumbre geográfica del poder estatal en los siguientes
años. Lo interesante de esto que podríamos llamar la paradoja de octubre es que
esta separación regional simultáneamente expresa una separación y confronta-
ción étnica y de clases nítidamente diferenciadas: empresarios en oriente
(Departamento de Santa Cruz, Beni, Tarija) con poder económico e indígenas
y sectores plebeyos de occidente (La Paz, Cochabamba, Potosí, Oruro) con
poder político, ambos acechando a un Estado, a una burocracia y a una correla-
ción de fuerzas políticas gubernamentales que territorial, social y culturalmente
no expresan óptimamente la nueva configuración económica, geográfica, cla-
sista y política de la sociedad boliviana. Ciertamente hay empresarios, indí-
genas, mestizos, obreros y campesinos en todo el territorio del país, pero los
discursos y las identidades ascendentes y articuladoras de la región tienen estas
calidades diferenciadas por procedencia de clase, adscripción étnica y enraiza-
miento territorial. 

En conjunto, el mapa de la correlación de fuerzas sociopolíticas del país
muestra un campo político polarizado en extremo, con tendencias hacia salidas
de fuerza, tanto golpistas (MNR435) como insurreccionales (CSUTCB/COB),
y hacia salidas electorales, tanto de tipo restauradoras del viejo régimen
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(ADN436) como de transformación progresiva del mismo (MAS). En cual-
quiera de los casos, ninguna de las fuerzas y tendencias de los polos extremos o
de las salidas moderadas ha logrado articular a un bloque mayoritario del resto
de los componentes, y mucho menos de otros segmentos ciudadanos, que si
bien no aparecen como fuerzas organizadas y visibles, son indispensables para
producir liderazgo social con capacidad de impacto y poder estatal duradero.

Desde el punto de vista de los movimientos sociales y de sus perspectivas de
transformación indígena-plebeya de las estructuras de poder, está claro que ellos
están impulsando dos alternativas: un camino de cambios graduales, institucio-
nales por vía electoral, a la cabeza de una candidatura de Evo Morales, y una vía
insurreccional de retransformación revolucionaria del Estado. En el primer caso
se requeriría articular en torno a Morales, y con un consenso amplio y negociado
con los otros líderes y movimientos sociales, sin cuyo apoyo el triunfo de
Morales sería imposible, un bloque social electoral, tanto para las elecciones
municipales, como para la constituyente y para las generales, adelantadas o en
2007, de la totalidad de estos movimientos con fuerza política real, a fin de
generar un polo popular e indígena suficientemente fuerte, compacto, unifi-
cado; que haga creíble ante el electorado un gobierno con capacidad de mando,
con amplio respaldo social y con propuestas de cambio lo suficientemente con-
sistentes como para atraer a aquellos segmentos urbanos, de clase media, popu-
lares ascendentes e incluso empresariales vinculados al mercado interno, que por
hoy son reacios a aceptar una salida gubernamental de corte indígena y que de
hecho, de no contar con su apoyo, inviabilizarán un triunfo electoral y la gober-
nabilidad de un candidato indígena.

Sin embargo, en cualquiera de ambas vías, que no necesariamente son antagó-
nicas sino que pueden resultar complementarias, el polo indígena-plebeyo debe
consolidar una capacidad hegemónica (Gramsci), entendida ésta como liderazgo
intelectual y moral sobre las mayorías sociales del país. No habrá triunfo electoral
o insurrección victoriosa sin un amplio, paciente trabajo de unificación de los
movimientos sociales y una irradiación práctica, ideológica, que materialice un
liderazgo político, moral, cultural, organizativo, del polo indígena-popular sobre
la mayoría de las capas populares y medias de la sociedad boliviana. 
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436 Acción Democrática Nacionalista, partido fundado al momento de su caída por el dictador Hugo
Banzer y que lo llevo a participar exitosamente en las sucesivas elecciones y acceder a la presidencia de
la república en el período 1997-2002.
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