El laberinto de la caducidad se torné cada vez m
: ' : as co j
:j;rf; ;gx;c;:onde vigencia de la ley. La unidad que conduji)nlaatl(\3;](())ta;3rn6361:11
e dela ;)rp}a én 1986 y a realizar una importantisima camparia
Subsjguienteg ilon Sf.: fue resquebrajando paulatinamente en los afnos
Geromn . 1‘a ’sahda cerrada del laberinto por el mecanismo de lg
Gl acion implicé .aceptar la ley, reconocerla v reivindicarla (a través
vy ei FA gep(;itigxprmente del ajrt. 3.9). Esto no fue inocuo, la ley cre-
s oo &b i0 cada vez mas, algunos consideraron que las grie-
otrog gun nadas gsez"ines;luﬁ;:1elni_tes. otros que el tema estaba cerrado,
G d! €l olvido o en suspenso hasta el recambio
c . .
o ;ar?tc;d? Vlf?l eg estte articulo lo que en un momento fue una causa
apartida i%rden ar} e para una nueva generacién luego pasé a ser un
e Vs Mrfa_so ver., I:as distintas fracciones del FA ¥ los liderazgos
o 321 ujica sor_1 nnprescindibles a la hora de comprender 1
er.ra as. Es decir la interna de 13 izquierda -
Ce su propio laberinto, producey reprodu-
Si i
textor:a ;g:;;lgoli el' dllCl‘IlE!. 110 se agota en la interna, sino en un con-
o domés:ti ¢gional e 1ntern?cional que interpela a la izquierda. El
et st C((:; parece ser mas un freno que una oportunidad, ﬁ-m-
o poatment P rque el Frente Amplio al asumir el discurso democr4-
galista debe salir del laberinto con la bandera de la democracia

gcc))zlgie;:iic-tor’ia' de sa.lh'" del laberinto, ¢l Frente Amplio se refugia en ]
oo Iell Jjuridica y eylta} ineficientemente una salida politica %lstan .
cretarse si existieran condiciones locales para ello Lo's parti(IiJgs_v

ajena. La i i i
j 4 1zquierda por considerarla una causa propia hizo muy poco

por compartirla ¥ le costé mucho d i
o I Toy fe e €O esandar el camino de quienes vota-
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A la sombra de una impunidad perenne.
El movimiento de derechos humanos
y la ley de caducidad

Diego Sempol

Introduccién

La transicién democrética uruguaya fue pactada y tuvo un caracter
«restaurador» a nivel politico y simbélico (Sempol, 2006a), ocupando el
tema de la violacién de los derechos humanos durante la dictadura un
Jugar central en el debate piiblico durante el gobierno de Sanguinetti
(1985-1989), ya que este promovié la aplicacién de una amnistia para
todos los militares implicados. A su vez, durante este periodo la subor-
dinacién del poder militar a la autoridad civil fue un proceso comple-
jo que interpeld, en algunas ocasiones, la estabilidad del régimen de-
mocratico. Las Fuerzas Armadas veian con preocupacion el desarrollo
de causas judiciales que citaban a los tribunales a militares acusados
por violacién de derechos humanos durante la dictadura civico-militar

- (1973-1984). El riesgo de desacato que anunciaban los militares ci-

tados, luego de que el Comandante del Ejército general Hugo Medina
anuncié que no concurriria al tribunal y que habia guardado en su
caja fuerte todas las citaciones judiciales, promovieron entre los par-
tidos tradicionales la aprobacién de la Ley de Caducidad de la Preten-
sion Punitiva del Estado, el 22 de diciembre de 1986, el mismo dia en
que debian comparecer a la justicia los primeros militares.® La ley fue
aprobada con los votos de casi todo el Partido Colorado (PC)y de la ma-
yoria del Partido Nacional, mientras que el Frente Amplio (FA), el dipu-
tado colorado Victor Vaillant, un sector importante pero minoritario del
Partido Nacional y los diputados de la Unién Civica se opusieron y cri-
ticaron duramente el proyecto. La aprobacién de esta ley y sus efectos
marcaron a fuego el campo y los debates ptiblicos sobre los derechos
hurmanos en Uruguay durante los siguientes veinticinco afios.

En este articulo se intenta analizar la relacién existente entre la ley de
caducidad y el movimiento de derechos humanos local a efectos de res-

94 La ley 15.848 establecié que habia caducado el ejercicio de la pretensién punitiva del
Estado respecto de los delitos cometidos entre 1973 hasta el 1.2 de marzo de 1985
por funcionarios militares y policiales, equiparados y asimilados. A su vez, el art. 3.2
disponia que los jueces elevaran todas las denuncias al Poder Ejecutivo para que gste
dictaminara si estaban comprendidos bajo la ley de caducidad, a efectos de ordenar
su archivo si fuera el caso. Mientras que el art, 4.2 encargaba al Poder Ejecutivo la
investigacién de las denuncias relativas a personas presuntamente detenidas en ope-
raciones militares o policiales y desaparecidas asi como de menores presuntamente

secuestrados en similares condiciones.
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dad de la democracia, de la Justicia del Poder Judicial, o sea de asuntos

institucionales y politicos. Creia que asi tendriamos resonancia en toda

la comunidad, que si no estariamos reducidos a un grupito, siempre muy

identificable con un sector politico. Creo que lo logramos. La Comisién,

digo (Chouhy, 1989: 146).

La estructura fue presidida por Matilde Rodriguez Larreta, Elisa De-
lle Piane y Maria Ester Gatti de Islas, las dos primeras implicadas di-
recta o indirectamente a las colectividades politico-partidarias del PN y
el FA y la tercera al movimiento de derechos humanos. Esta direccién
deliberadamente exhibia una gran diversidad politica, lo que daba des-
de el vamos a la comisién una mayor capacidad aglutinante.

A su vez, la CNPR logré reunir al conjunto de las organizaciones
de derechos humanos,®” a una gran cantidad de movimientos sociales
(PIT-CNT, FUCVAM, FEUU), asi como a militantes de los diferentes secto-
res del FA, pasando esta fuerza politica a partir del 5 de enero a apoyar
publicamente esta iniciativa. La situacién del resto del espectro politico
fue un poco méas compleja: la Convencién de la Unién Civica se expresé
en contra pero dio a sus militantes libertad de accion, mientras que
dentro del PN el Movimiento Nacional de Rocha, en una primera ins-
tancia, se rehusé a participar de la CNPR, pero en el Congreso de este
sector en mayo finalmente esta decisién se revirtié. E1 Comité Ejecutivo
del PC rechazé 1a iniciativa (salvo el diputado Victor Vaillant, quien par-
ticipo en la CNPR) y el Congreso del Movimiento Nacional por la Patria
hizo lo mismo, si bien algunos parlamentarios a titulo individual apo-
yaron la labor que desarrollaba la CNPR. .

i Esta amplitud politica y social, si bien recreaba en buena medida
" lo que habia sido el blogque opositor a la dictadura uruguaya, constitu-
! ¥6 una importante innovacién en la tradicién politica nacional, ya que
i constituia la primera vez en nuestra historia que se recurria a esta fi-
| guralegal (art. 79 de Ia Constitucién de 1967) para lograr la derogacién
- de una norma. Fue esta heterogeneidad politica y social la que permitié
. ala CNPR autopresentarse como la representante de los valores nacio-
\\\\leales ¥y la voluntad del «pueblo» més arriba analizados.

A su vez, en términos organizativos, ademas de la direccién se ge-
neraron cinco comisiones: organizacion, interior, exterior, finanzas,
bropaganda y prensa. Y en territorio se crearon casi 400 comisiones
barriales en todo el pais (¥ 53 en el exterior) que trabajaron especifica-
mente el tema, instalando a nivel local esta agenda en forma capilar.
Muchas de estas comisiones surgieron de los grupos de derechos hu-
manos que se crearon a nivel comunitario en la etapa final de la dicta-
dura, otros fueron estructuras «“amixtas» ya que a la accién del Comité
de Base se sumaban la de militantes independientes, y en el interior

97 El movimiento de derechos humanes estuve integrado en esta etapa ademés de la
organizacién Madres y Familiares por ¢l Servicio Paz y Justicia (Serpaj), el Instituto de
Estudios Legales y Sociales del Uruguay (IELSUR), el Servicio de Rehabilitacién Social
(SERSOC) y Amnistia Internacional~Uruguay.
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fue decisivo la accién de lideres locales de ’partidos trad%cmnale_s v (1;1081
grupos de derechos humanos que se hab1a.r} creado a instancias d:-
Serpaj. Esta gran variedad de comisiones tenia de todas formas ur}E e
nominador comun, como sefiala Delgad’o (2000: _29), gctuaban con to "
independencia de cualquier sector politico partidario y se rCuma.g1 eeS
lugares considerados en ese sentido como neutrales (clubes barri ,

‘ i teétera). . .
pﬂ;:z%: ls.rip?io espe)ctro de actores sociales y politicos produjo tensio-
nes internas importantes, y si bien muchas veces se buscaban generalr
consensos, las decisiones no siempre eran lo suﬁm'er'ltemente consul-
tadas como reclamaban los grupos de base y los militantes. A su vez,
Madres y Familiares tuvo algunos desencuentros con algunos sef:’torgs
del FA en torno a la forma organizativa de la (?NPR yla cond;mcu;n \ ?
todo el proceso. Rodriguez confirma la exis’ter%ma de estas confron e;clno.
nes internas, si bien al igual que la mayoria, intenta np entrar en ellas:

Hubo presiones, tironeos, lucha de intereses, o.p_iniop’es dlverggntes ertxtre

los distintos grupos y sectores, intentos de utilizacién. No quiero entrar

en detalles sobre esto, porque a la larga no importaron y las cosas se

fueron canalizando de la mejor manera (Chouhy, 1989: 150).

Ademaés, la CNPR lidiaba con la necesidad de Superar, el grupo tl‘l_e vtc:-
tantes de izquierda para obtener las firmas neg’esgnqs,‘lmc“)m que 1mc1;1) ica 1{;
en los hechos €l desafio de lograr una imagen pu!allca que trascen iera :

[ identificaci6n de sus metas con las del FA. De ah.1 que en su Llamgxp}en 0
! “inicial ¢l 28 de enero de 1987 se hubiera explicitado que la Comision sg
§ constituia «al margen de toda clase de intereses par.t1_dar1os, por };(irsli)nz >
| representativas de los distintos sectores de la act.mdad nacional, evde
j das solo por su libre conciencia civica» («Llama:melnto», 28 dt? ;rllero
. 1987. Madres y Familiares de Detenidos Desapar.emdos, 1990: : 1:1 4
%‘ Esta amplitud también fue reforzada en l‘o.s primeros comunicac :ls : Z
prensa de la organizacién de Madres y Familiares, en donde se’sen a
esta debe ser una iniciativa de caricter nacional, s'ignad_a por ¢l eSplrit}l .de

la mayor amplitud, del mayor pluralismo. La propia cahFlad r;u;rall y n::;::;:

de los integrantes de la Comisién, asi como la ’n_epresenFa?uvida 31 ta misma

—que expresa a los mas diversos sectores politicos, reh_gpsos ydc 1: s

constituyen una garantia acerca de los alcances y objetivos de esta can-
pana. La misma no tiene otro sentido que poner en marcha el metc:;m mo

democratico por excelencia: la expresién directa de la-\{oluntad de todos °

ciudadanos. (Comunicado de Prensa de Madre y Farniliares, 29 de enero de

1987. Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, 1990: 34). .

Los primeros volantes que se hicieron a favor del Referénc%untl) 1bar;
en el mismo sentido. «un problema que nos pesa a todos... .dF € sg
resuelto entre todosl». La amplitud fue asi dlscursxv-amente re grzaui
cada vez que se pudo, y siempre estaba la Qreocupam()n latente de tc:-os
se buscara desvirtuar su accionar identificandolo con el MLN-T u o
sectores de izquierda. Rodriguez sefialaba en ese sentldo:. o

[...] después pasamos dos afnos y medio pendientes de' €s0, cuxdanclllcl? a:? ;1

el tiempo que nada se usara contra nosotros por quienes s¢ opo
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Referéndum, cuidando cada paso, para que los intereses sectoriales no pri-

maran y desvirtuaran una causa que era y habia de visualizarse como de

todos y por encima de banderias. Como aquello de la mujer de César, <o

basta con ser honrada, también hay que parecerlos. .. (Chouhy, 1989: 149).

Pero lograr montar una estructura de este tipo y obtener un alcance
nacional sin el apoyo partidario fue dificil. La intencién de no partidi-
zar el tema terminé generando que buena parte de la responsabilidad
y ¢l protagonismo terminara residiendo en la CNPR, lo que desgasté en
€XCeso a sus integrantes por lo pesado e inmenso de la tarea. Algunos
integrantes de la CNPR criticaron en su momento la falta de compromi-
so de la dirigencia politica con el tema, sefialando que «@o se estuvo a 1a
altura de las exigencias» ¥ que la mayoria «0 asumi6, a nuestro juicio,
€l papel que les correspondia» (Tribunal Permanente de los Pueblos.
Sesion Uruguay, 1990: 87).

El Partido Colorado y sus aliados nacionalistas desarrollaron un dis-
curso frente a la CNPR y la juntada de firmas que hacia hincapié en la ne-
cesidad de «dar vuelta la hoja» y no alentar «evanchismos» de ningin tipo.

La campana de la CNPR, dado los €scasos recursos, fue artesanal
(afiches, volantes, etcétera) ¥ se€ buscé ser riguroso en el manejo de la
informacién, lo que dio credibilidad piblica a las cifras que iba anun-
ciado sobre el total de firmas alcanzadas. La campafa de recoleccién
e€mpezd con fuerza; se instalaron mesitas en diferentes partes de la
ciudad, y se dio incluso el hecho de que la gente hacia cola para firmar
con la credencial en la mano. Este clima permiti6 que durante las tres
primeras semanas de trabajo se llegara a obtener casi la mitad de las
firmas necesarias (260 mil), cien mil de las cuales se consiguieron du-
rante la Primera Jornada Nacional realizada el 15 de marzo, en la que

participaron casi nueve mil brigadistas.

A partir de entonces se mantuvo la ¢strategia de «astrillars 1a ca-
pital, manzana por manzana, en jornadas completas en las que par-
ticipaba la comisién barrial y brigadas de estudiantes ¥ trabajadores.
Montevideo se dividié en siete regiones, existiendo un responsable al
frente de cada uno, y se realiz6 un trabajo pormenorizado de didlogo
y visitas que permitian acumular firmas y trabajar con los referentes
locales para convencer a aquellos que estaban en duda. .

Pero la avalancha de firmas progresivamente cesd, y el desafio crecié
en la medida que habia que conseguir la firma de la gente desinfor-
mada, o de los que en principio se encontraban en desacuerdo con la
posibilidad de derogar la ley de caducidad. A su vez, la campana en el
interior no lograba despegar, y a 20 de marzo de 1987 solo se habia
logrado reunir alli 40 mil firmas, faltando recursos y brigadistas que
pudieran llevar adelante el trabajo cotidiano. El testimonio de Mazzeo
recuerda los desafios de esta labor:

la tarea fundamental consistia en remover fantasmas y quebrar silencios

mediante un didlogo esclarecedor con los vecinos. Llevar nuestras con-

vicciones, si, pero sobre todo escuchar con atencion y respeto las objecio-

nes y aun los argumentos contrarios (Mazzeo, 1999. 45).
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En agosto de 1987, la CNPR informd que solo faltaban .:310 In1117 ﬁ(;;
mas para llegar al minimo imprescindible, cifra que alnugﬁ;(; eresolvié
i i i todas formas la
tiembre se habia logrado cubrir. De . NPR
::Eolectar un ntmero mayor de firmas, previendo la pos1?ol'hda1§1 qug
algunas de ellas fueran rechazadas. Finalmente el 17 de diciem T Y
1987 la CNPR acompariada por una multitud de adheregtgs entregd i
Corte Electoral 634.702 firmas, (100 mil mas dg las e:silgtlldagl],t élrur::t or?(;
ian i i isi s de 400 mil viviendas en todo
bian implicado la visita a mas \ ¢ ritorio
i fi bajo, se habia logrado mo
onal. Durante un afo entero de tra ‘ ‘ T
Zzic; importéntes sectores de la sociedad, e instalar €l tema a nivel rr(1i1
cro, enfrentando una campana en contra y sin contar con ¢l apoyo de
’ dios masivos de comunicacion. ) '
o IfgeCNPR cerrdé su campana de recoleccion de ﬁrm(fas vollme;ldo a h‘;i:ci(:;>
j ici ionaless: la libertad, la £e en la democr
eje en las «tradiciones nacion . B D et
lama, 17 de diciembre de 1987. Madres y . res >
g;g;parecidos 1990: 43) v €l legado de la herencia art1gu1s:a :;::rs;z a;t;
i i ; haya tenido nadie en esta , re-
toridad inmensa, mayor que la que i erra. 1o
i imi la soberania del pueblo» (Proclama.,
conocia con grandeza su limite en : . o
i de Detenidos Desaparecidos,
iciembre de 1987. Madres y Familiares i : _
?835-141) Ademas, en la proclama se reforzaba un discurso na_lcmne‘ll}sta
{«sin ;)tra bandera que la patria, ni otros enemigos q:jle la r:s;lir};?f;;?eg
i i ir 1a felicidad para todos su
el miedo»), y la idea de construir habitantes
é i6 ilitaba la entrega de firmas, e
a través de una votacién que hab L entre S nce
‘ igni ticia que el pais necesi
confirmara’ la dignidad y la «paz con jus o~ _
(slfroclama, 17 de diciembre de 1987. Madres y Familiares de Detenidos
ecidos, 1990: 41).
Desﬁ)asriguiente etapa, que insumié casi todo 198%1fuf e:ilpro;:cie‘s;;)dgg
i i6 das en la Corte Electoral, a
verificacion de las firmas presenta . Sotors cad
igié cantidad de trabajo militante, y
que exigié nuevamente gran e e Y e
i iteri dos por esta institucion p.
disputas por los criterios utiliza ' : Jechazar
isti ularidades durante to
iles de firmas. Existieron numerosas irreg !
g;-loceso: nombramiento de una comisién ad ho; en ?(;ngf nf;:ncgnaid
itari itores al referéndum para verificar la as, cal
yoritarios los oposi er. e
i i6 tos durante el proceso
bios de reglamentacion y requisi ' ificacion,
i6 la caligrafia, o porque la
anulacion de firmas por detalles en & misma
idénti i ivico, o por errores cometi P
no era idéntica a la del Registro Clv1c? yores fdos por
i i i la institucidn. Se llegé incluso a :
los propios funcionarios de _  Lle . » anuiar @
iti i festado publicamente es
firma de politicos que habian mani : tar & favor
S i Liber Seregni, y €l senado
del referéndum (el presidente del FA, ‘ eror oo
i tas irregularidades, que pusi j
J. Pereyra). Debido a todas es ; sieron bajo
ibili liegd a reclamar la re
la credibilidad de la Corte, la CNPR : a
g:ci‘ixs miembros y solicité al Parlamento la designacifn de nuevas
idades. .
autz:gmismo durante 1988 el Ministerio de Defensa presx.o.n() ala Co;lts
Electoral para que le entregara informacién sobre los m111tare§ y pfec-
cias que habian firmado a favor del referéndum, y arresto a varios €
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tivos por hacerlo,?® ampar4ndose en que habian incurrido en un delito
electoral. Madres y Familiares denunciaron publicamente estas accio-
nes y consideraron a los arrestados «presos politicos» sehalando que:
«Se trata de un hecho gravisimo que nos retrotrae a la cercana €poca en
que la disidencia era pagada con carcel, tortura, desaparicién y muerte»
(«Arrestos en filas Militares», octubre de 1988. Madres y Familiares de
Detenidos Desaparecidos, 1990: 58).

Finalmente, en diciembre de 1988 la Corte Electoral anuncié los
resultados de su verificacién: se habian validado 529.1 10 firmas, més
de 75 mil habian sido anuladas y habia unas 36.800 observadas. La
protesta social una vez conocidos los resultados generaron que la Corte
Electoral convocara a ratificar las firmas a todos aquellos que habian

,sufrido algin tipo de observacién. Las listas debieron ser difundidas
/por medios de comunicacién comprometidos con el referéndum (Bre-

i
H

icha, La Hora, El Popular, La Republica, La Razén) y se establecié para
comparecer a ratificar las firmas como plazo solo dos dias y medio (17,
18 y 19 de diciembre) y 100 puestos en todo el pais. El proceso de lo-
calizacién de las personas fue dificil, y hubiera sido imposible sin el
trabajo de miles de personas. En la noche del 19 la CNPR comunicaba
‘publicamente que se habia llegado al ntimero de firmas necesario, ge-
nerandose que miles de simpatizantes salieran a festejar a la calle en
forma esponténea.

Como recordaba Rodriguez, un afio mas tarde, todos los episodios
con la Corte Electoral fueron una prueba de la calidad democratica y
de la significacién que tenia esta lucha politica durante el proceso de
restauracién posdictadura;
Creo que nosotros estabamos haciéndole a la democracia la prueba del
nueve. Creo que la aventura del Referéndum estaba poniendo a prue-
ba las instituciones democraticas ¥ hasta dénde estas eran totalmente

ecudnimes o respondian a intereses, como pasé con la Corte Electoral
[...] (Chouhy, 1989: 152).

El voto verde

Una vez saldada la instancia de validacién se volvié un hecho la rea-
lizacién del Referéndum, ¥ ninguno de los actores implicados cuestiond
su concrecion. La Corte Electoral fijé la fecha de su realizacién para el
domingo 16 de abril de 1989, otorgando a los que querian derogar la
ley una hoja de votacién verde, ¥ para los que la defendian una de co-
lor naranja, que luego fue sustituida por el color amarillo, a pedido del
Partido Demécrata Cristiano.

En Ja campafa, la CNPR resolvié dar prioridad a los spots televi-
sivos, al trabajo informativo en los barrios, al puerta a puerta vala
apelacién a conciertos, y conferencias en las que tuvieron un lugar

—_—
98 Los casos que cobraron mayor notoriedad publica fueron los arrestos del capitan de
navio Bernardo Gastén Silb

erman Victoria y del alférez de navio Sergio Retamoso.
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central Serpaj, Aportes y el Centro de Investigacion y Desarrollo 0111111:1
tural (CIDC). Su campafia se inicid €l 27 de enero de ll?sé?;znc:;)r«lv o
j i isi6 donde presento su co
mensaje por radio y television, en _ na «oto
i te), que estaba mu
or la alegria» y €l logo (la cara sonrien € ¢ :
ga con lagcancién La Bamba. Este giro estratégico, unpulsai)o ;3?;
Esteban Valenti, fue una innovacién importan?e‘ con respe«; o
tradicién que venia habitando la izquierda politica al mom nto e
hacer campanas y la propia CNPR, siempre centrada en chsc1..1 i
contenido ideolégico y sofisticacién intelectual, en donde Iirlme 2 &
gris, y el gesto adusto. El mensaje, por el contrario, por €l que op
PR fue de optimismo y alegria. ‘
8 ?.Es argument}z)s de la campafia giraron en torno a la nece_s-?da:ic}3 c}g
que se respetara la igualdad de todos ante la }[ey,1 la (Sr?;ixé(t:;ogel Ce
justici ibilidad de repetir la ¢
az basada en la justicia, la posibilida _. _ C
Eiscito de 1980 cuando la poblacién venciendo 31 miedo \ggcf;ic()) sen g:rr;tr;
i itucid los nifios desaparecidos.
de la dictadura y la restitucién de h ; 3
tema de la impunidad y los derechos humanos qued9 aqui tamgigﬁ
relegado a un segundo plano, como reconoce la propia organiza
adres y Familiares: . '
" Fallé }e’l desarrollo de todos los argumentos contri la gng::r:ld?i,o sc(l):ll-:.
isié i da insistenci
todo en la televisién. Alli hubo una marcal NG .
la imagen trucule
ia, de la esperanza, con el fin de desvirtuar : .
thfegr rllis eia asigI;ada por los defensores de la ley («Hacia el Plebiscito,
Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, 1990—: 66). o
Los opositores a la derogacion, por su parte, sc?nalal’)jn' ql;eutilizé
turo era incierto si se derogaba la ley {(«y -despues qué?»); ? o
politicamente los diferentes intentonas m‘igtarei1 de ;rsr;la;ni) Spen o0
judici ili ioladores de los derechos
judicial a los militares vio : e 1087 3 ol mtento
i de los carapintadas en abri
gentina (la revuelta e o
nero de 1989 por p
de tomar el cuartel de la Tablada en ¢ . > e
il imi la Patria) para demostrar q
militantes del Movimiento Todos por ra ¢ e
te su transicién a la de :
camino uruguayo desarrollado duran . on a2 Qoo
i ' i Por 1ltimo, se equiparo ais
cia era el mas seguro y exitoso. 0 S
i i ili l1a liberacién de los presos p )
mente la impunidad militar con eSO e mbre
isterAtica al temor y a generar la in :
v se apeld en forma sis . e e e a 1o
i6 bre la inestabilidad dem
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taban en contra de la derogacién?®® y por tltimo la CNPR debid enfrentar
a ultimo momento incluso la censura. 100 ke
El 16 de abril de 1989 triunf6 la papeleta’con el 57% de los votos
emitidos mientras que la papeleta verde obtuvo el 43% a nivel nacional
y solo fue mayoritaria en Montevideo. Esa madrugada Matilde Rodri-
guez Larreta ley6 un comunicado de la CNPR en donde se reconocia la
derrota y se acataba la decisién popular:
[...} de acuerdo a los resultados del plebiscito, la ley de caducidad ha sido
confirmada. Sin duda debe acatarse el pronunciamiento del cuerpo elec-
toral [...] Pero ¢l pais y todas sus instituciones no pueden ser insensibles
a la circunstancia de que cerca de la mitad de la poblacién discrepé ra-
dicalmente con la solucién de la ley de caducidad. Si bien, su contenido
debe ser acatado, también debe aceptarse: como comprormiso de alcance
nacional que, jamds y bajo ninguna circunstancia, podra repetirse la
violacién de los derechos humanos, cuyo enjuiciamiento no habra de
realizarse (El Pais, 18 de abril de 1989).

La hora de la «Verdad»

La primera mitad de la década de los noventa fue un periodo de si-
lencio y poca presencia priblica de los reclamos por las violaciones a los
derechos humanos. Tanto en Argentina como en Uruguay las decisio-
nes institucionales de fines de los ochenta —los indultos menemistas
€n un caso, la consagracién de la impunidad en el otro, a través de la
ratificacién de la ley de caducidad en el referéndum de 1989-— habian
significado un duro golpe a las organizaciones y a la movilizacién ligada
al movimiento de derechos humanos. 19!

Esta situaciéon cambi6 en 1995-1996 debido a las declaraciones que
realizé en Argentina Adolfo Scilingo sobre los vuelos de la muerte, a la
autocritica pronunciada por el Jefe del Ejército Martin Balza, asi como
gracias a la reeleccién presidencial del candidato del Partido Colorado
Julio Maria Sanguinetti (1996-2000) en Uruguay (varios matutinos y
semanarios hicieron una revisién de su politica de derechos humanos
durante el primer gobierno). Es que si bien el modelo represivo apli-
cado por la dictadura uruguaya apelé antes que nada a la tortura y la
prision prolongada, los militares participaron de la coordinacién repre-

99 Segin un estudio de Mediciones ¥ Mercado (Bisqueda, 13 de abril de 1989: 10) el
voto amarillo tuvo tres veces mas tiempo de publicidad en televisién abierta que los
del voto verde, constante que legé en los Gltimos dias a agravarse hasta alcanzar 6,5
veces mas.

100 Los canales de TV se negaron a pasar un spot de Sara Méndez reclamando por Simén,
su hijo desaparecido, que fue disefiado para la etapa final de la campana.

101 Después de la derrota en el referéndum, IELSUR present$ una denuncia ante la CIDH,
la que finalmente emiti6 el informe 29/92 en actubre de 1992, en donde se determina-
ba que el Estado uruguayo debido a Ja Iey de caducidad habia viclado la Declaracién
Americana de Derechos del Hombre ¥ la Convencién Interamericana de Derechos Hu-
manos, por lo que se lo exhortaba a dejar sin efecto. Esta victoria, que implicé levar

la lucha al ambito internacional dada las trabas a nivel local, no tuvo ningdn impacto
€N Nuestro pais en esa época. .
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siva del Plan Céndor y particularmente en la persecucién de urugua-
yos residentes en los paises vecinos. Por ello, el tema de lps_detenido.?
desaparecidos no se agoté en sus fronteras. Esta caracteristica reforzé
la impronta regional del movimiento de derechos humanos uruguayo, y
contribuy6 a reactivar el tema a nivel local. N

‘A partir de 1996 comenzaron a circular en los sectores pol1t1c93 urllé;
guayos varias propuestas para encarar el temg de los desaparecidos.
Una vez que los intentos de negociacién politica por encontrar datos
sobre el destino final de los detenidos desaparecidos fracasaron, Rafat_el
Michelini, convocé a los organismos de derechos humanos.y alos pa‘rtf-
dos politicos a una manifestacién por la avenida 18 de Julio pa‘ra exigir
el esclarecimiento de las desapariciones forzosas durante la dlctadura}
(Marchesi, 2002: 134). La marcha se realizé el 20 de mayo, y convocd
de acuerdo a la prensa a unas 50 mil personas, contam.io ademés.con
la adhesion del PIT-CNT, la FEUU, el FA y el Nuevo Espacio. La consigna
utilizada fue «Verdad, memoria y nunca mas». El €xito c.le lal con\.roca.tp-
ria produjo una inflexién (Marchesi, 2002:135) y la inst1tuc1onahzaf:10n
de las llamadas «Marchas del Silencio» que desde entonces se rea’llz'an
en Montevideo todos los 20 de mayo. El reclamo de verdad fue la ténica
constante en esta etapa y en ese sentido las consignas de estas ma-
nifestaciones anuales fueron por ello en 1997 «Queremos 1:'1 verdady,
.a verdad nos hard libres» en 1998 y al aflo siguiente «,Qué le falta a
nuestra democracia, verdad? (Marchesi, 2002: 136). ‘

Pero este estrecho espacio politico que impuso la vigegma dela nor-
ma, ratificada por el referéndum de 1989, también habia c9n§tren1do
en sus reclamos a la mayoria de las organizaciones del mowrnwnto .cl.e
Derechos Humanos. Madres y Familiares en el nuevo f:lclo d.e’ movili-
zaciones sociales que se activé a partir de 1996 impulsé ‘Famblen COomo
demanda central la obtencién de la «verdad» y la «mem.ona»: el esclarg-
cimiento del destino final de los cuerpos de los detenidos de_s/apa.rem—
dos, el reconocimiento estatal de esta situacién y la recuperacion de los
ninos/as apropiados por las fuerzas represivas durante }a dictadura.
El cumplimiento en definitiva del art. 4.2. Oscar Urtasun, integrante de
Madres y Familiares, recuerda esta etapa con dolor: o

Fue una decisién dificil. ¢Cémo ibamos a bajar €l reclamo de _]U.Sthla:?

Pero nos habiamos comprometido a acatar el referéndum y no se podia

salir para afuera exigiendo justicia. Habia también gente que le importaba

mas la verdad, encontrar los restos. Fue terrible, muy dificil de sostener.

Me daba vergiienza (Entrevista Oscar Urtasun, 22 de noviembre de 2012).

i 1 senador Rafael Michelini planteé la formacién de una Comision

102 dE;,I lzs\tf?er%g—é?i? gbispo Pablo Galimberti ofreci6 la confesit_ir} como form-a df;a obtez:;:

informacién y garantizar €l silencio de los informantes; ¢l dmgentte Mauncicl) oszlg of

propuso crear dmbitos de didlogo entre los tupam‘aros y los mil}tares en los Cilé s

pudiera intercambiar informacién y el diputado Victor Semproni (EP-FA) Su%ll‘ decias

el Estado investigue la suerte de los desaparecifios (garantizando el angnima Zl e las
fuentes militares). Todas estas alternativas politicas estabgn enmarca :sl ::ntado
plimiento del art. 4.2 de la Ley de Caducidad de la Pretensién Punitiva del Es .
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Pero con el pasar de los afios esta aceptacién de los margenes es-
trechos comenzé a romperse dentro del movimiento de derechos hu-
manos, gracias & una renovacion importante en el mundo bastante es-
table de organizaciones que contenia. En 1996 se creé la organizacion
HIJOS,'% que se presentaba a si misma como «Hijos de desaparecidos,
asesinados, expresos, exiliados». A esta organizacién con el pasar de los
afos, se le sumaria Familiares de Asesinados por Razones Politicas, 104
los grupos de expresos/as politicos/as (CRYSOL)!% y de expresas po-
liticas y género (Taller Género y Memoria)l%® y la Plenaria Memoria y
Justicia.107

Muchos de los integrantes de HIJOS no se sentian representados
por los reclamos de «erdad» y «<memoria» que levantaba el movimiento
de derechos humanos en ese momento, y consideraba imprescindible
mantener el reclamo de justicia, asi como subrayar la existencia de una
«dmpunidad social» y una «democracia chueca» que generaba la vigencia
de la ley de caducidad. Esta linea estratégica fue la que finalmente pri-
m6 en la organizacién y luego de dos afios de conformacién y discusién
sobre aspectos mas ligados a la identidad en tanto hijos de detenidos
desaparecidos, el grupo resolvid convocar por primera vez en nuestro
' pais a un escrache.

~—$ El 3 de diciembre de 1998 unas 500 personas se juntaron en las

proximidades de la casa de «Nino» Gavazzo!'®® para denunciar que vi-
via alli. Muchos portaban carteles que exhibian la cara del Tepresor,
sus datos personales (direccién y teléfono) y los delitos de violacién de
derechos humanos de los que era acusado. Era una manera de hacer
publica una denuncia a través de marcar y mostrar dénde vive.

En Montevideo, los escraches son una manifestacién callejera cuyo
objetivo es marcar y denunciar a personas e instituciones vinculadas
con la violacién de los derechos humanos, haciendo ptblico su lugar de

103 El grupo HIJOS se reunié por primera vez el 7 de julio de 1996 y se escogi6 la palabra
HIJOS porque la condicién de hijo de desaparecido fue el denominador comiin entre
los primeros participantes del grupo.

104 Esta organizacién se creé a principios de 2000 v busca incluir la situacién de las
victimas de la violencia estatal producida antes del golpe de Estado del 27 de junio de
1973. Por mas informacién véase Allier, 2010.

105 El Centro de Relaciones y Solucionies Laborales (CRYSOL) se creé a fines de 1999 con
el propésito de crear una bolsa de trabajo para ex presos/as politicos/as y un espacio
de contencién. Por mas informacién véase Allier, 2010.

106 Este espacio surgié a partir de una convocatoria realizada en 2000 conocida como
«Memoria para Armar», que tenia entre sus metas lograr la «democratizacién de la
memoria» promoviendo a las mujeres a testimoniar sobre la dictadura y la prisién
politica.

107 La Plenaria Memoria y Justicia se creé el 22 de Jjunio de 2000 y es una organizacién
social que trabaja en el marco de los derechos humanos contra la impunidad.

108 Nino Gavazzo era acusado de la desaparicién de varios uruguayos, de haber parti-
cipado en centros de tortura clandestinos y de coordinar con las Fuerzas Armadas
argentinas en el Centro clandestino en Automotores Orletti, en Buenos Aires. El 28 de
marzo de 2009, el juez Luis Charles lo condené a veinticinco afios de prisién por «ase-
sinato especialmente agravado» por su participacién en estas operaciones represivas
clandestinas.
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residencia a efectos de romper su invisibilidad social y generar ante la
ausencia de justicia una condena social.}%° La innovacién del escrache
en nuestro pais!!® consiste en reorientar una manifestacién callejera
hacia objetivos ligados a una persona (un represor especifico) y hacia
los lugares donde esa persona vive y circula, o en algunas ocasiones
hacia algunas instituciones emblematicas del proceso dictatorial. Los
escraches surgieron en el contexto uruguayo bajo la influencia de lo
que sucedia en Argentina, pero también debido al hiato creciente entre
legalidad vy legitimidad que planteaba para las nuevas generaciones %a
ley de Caducidad. Esta forma de protesta mantuvo asi en el espacio
puablico los reclamos de justicia, y evité que las exigencias de «ve’rdad»
sustituyeran a la primera. Progresivamente ¢sta modalidad también co-
menzoé a ser utilizada por el Plenario Memoria y Justicia y por otras or-
ganizaciones politicas consideradas como «radicales», pero en ninguno
de los casos lograron cobrar masividad en su convocatoria, aunque si
un fuerte impacto mediatico.

Hasta ahora ha habido una sola herramienta que ha dado resultados

efectivos; una sola forma de enfrentar al despotismo militar y al engano.

2Y cuél ha sido esa forma? [...] ;Qué fue lo que mantuvo la lucha contra

la impunidad viva en los noventa a pesar de la derrota del voto verde? [...]

La respuesta es la movilizacién, la condena social, el escrache, la mar-

cha, el repudio al uniforme, el sentimiento anti-botén, gente en la calle

siendo protagonista, memoria activa. [...] De eso no se podran salvar,

no hay abogado, ni prensa, ni ley ni politico que los salve de la condena

social: Eso nos har4 libres, No més pactos con los milicos No més conce-

siones a las Fuerzas Armadas. Que paguen lo que robaron, que paguen
por lo que hicieron Que paguen todos, del primero al dltimo. A queprgr

la impunidad. AHORA JUSTICIA (Proclama de Plenaria Memoria y Justicia

en escrache a Armando Méndez, 8 de noviembre de 2007).

Esta politica de memorial!! contrastaba con las formas tradicionales
de manifestacién pablica del propio movimiento de derechos humanE)s,
el que en eventos y conmemoraciones no buscaba la confrontacit?r},
intentaba incluir a la mayor cantidad posible de organizaciones politi-
cas y sociales y utilizaba solo simbolos nacionales (Marchesi, 2002). El
escrache, por el contrario, era mucho mas confrontativo, abandonaba
el silencio por los gritos crispados y presentaba un estilo juvenil d(:.‘ ma-
nifestar que hacia incluso un uso del lenguaje en el que no se privaba
de insultos e ironias. Ademias, esta forma de protesta interpelaba —a
diferencia de las Marchas del Silencio— la tradicional disociacién entre
la esfera pablica y la privada, transformando a esta ultima en el centro
y objetivo de la protesta, situacién que se vivia como fuertemente tras-

109 Habitualmente, la convocatoria de HIJOS logra el apoyo del PIT-CNT, el Serpaj, y en
algunas ocasiones los gremios estudiantiles universitarios y algunos grupos de estu-
diantes secundarios. .

110 Para un andlisis de los escraches en la Argentina véase Bonaldi, 2006.

111 Por un andlisis en profundidad de la politica de memoria de HIJOS véase Sempol,
2006b.
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gresora en una sociedad que sistematicamente disocié actividad y ma-
nifestacion politica de espacios y actos privados. Una innovacién que
fue suficiente -—pese a que los escraches preservaron algunos rasgos
tradicionales para ser tolerados—, para que el sistema politico buscara
penalizar su existencia, intentando transformar una problemética so-
cial enn un asunto policial.l12

Los escraches de esta forma permitian expresar otra sensibilidad
ante el tema de los derechos humanos, y visibilizar las exigencias de
Jjusticia que los partidos politicos no incluian o que el resto del movi-
miento de derechos humanos no lograba expresar. Ademas traducian
en el campo social, la distancia que existia entre los sectores mayo-
ritarios del FA y los grupos més «radicales» (26 de marzo, Corriente
de Izquierda y grupos anarquistas y trotskistas) en una agenda que
sobrepasaba ampliamente €l tema de los derechos humanos. El co-
rrimiento hacia el centro politico del FA a partir de 1996 (Yaffé, 2005)
y volverse una «oposicién responsable» implicé que estos pequerios
grupos cobraran notoriedad al seguir defendiendo buena parte de los
postulados que la izquierda sostuvo desde los afios sesenta (antiim-
perialismo, reforma agraria, nacionalizacién, y la revolucién como la
forma para lograr los cambios). Y su visibilidad medi4tica ponia al FA
en una dificil situacién en el tema de los derechos humanos. Los es-
craches pasaron, ademds, a condensar también una forma de hacer
politica que buscaba demostrar en el acto la pertinencia de estrategias
«combativas» que rechazaban de plano y en las calles la politica del
«abrazon».

Un fallido punto final: la Comision para la Paz

El presidente Jorge Batlle (Lista 15 Partido Colorado) inaugurd su
gobierno (2000-2004) con una importante inflexién en el tema de los
derechos humanos: en menos de un mes obtuvo la informacién nece-
saria para localizar en Uruguay a la nieta apropiada de Juan Gelman
y prometi6 «sellar la paz entre los uruguayos» y alcanzar «el final de
una etapa en este largo proceso de reencuentro de todos los urugua-
yos» (El Observador, 6 de junio de 2000) medjante la creacién de una
Comisién para la Paz. Los cometidos de la Comisién no la habilitaban
a buscar la «werdad» sino una «werdad posible», una que no fuera in-

112 El senador del Partido Colorado Pablo Millor present6 durante 2003 un proyecto de ley
sobre Viclenta Perturbacién del Hogar que buscaba tipificar al eserache como una forma
de protesta ilegal. El proyecto establecia: «Los que se retinan en Jas inmediaciones de un
domicilio para perturbar, con violencia fisica, amenazas, gritos, insultos, injurias o le-
yendas, la integridad personal o moral de sus moradores, serén castigados con ires me-
ses de prisién a cuatro afios de penitenciaria». En la fundamentacién del proyecto Millor
afirmaba que el escrache «es la versién actualizada y criollizada de un comportamiento
salvaje, ruin, ignorante y prepotente de un estilo de dirimir diferencias». E] proyecto de
ley se aprobé en el Senado el 23 de julio de 2003 gracias a los votos del Partido Colorado
¥ parte del Partido Nacional, pero nuaca fue discutido en diputados.
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compatible con la «reconciliacién entre los uruguayos». Esta era la
interpretacion de Batlle del art. 4.2 y de las condiciones necesarias
para avanzar en el tema en su gobierno. Pero los puntos revisables
sobre el pasado y las formas de hacerlo eran parciales y silenciaban
numerosos problemas. Al limitar el alcance a la investigacic’)r} sobre
desapariciones, confirmaba la amnistia a los militares y policias que
instal6 la ley de caducidad. Por otro lado, reforzaba el silencio existen-
te en torno al tema de los asesinados politicos tanto en el Encuentro
Progresista-Frente Amplio (EP-FA) como en el Partido Colorado y el
Partido Nacional,!!® que la organizacién Familiares de Asesinados por
Razones Politicas intentaba combatir.

Para que esta via funcionara, se¢ aseguraba, se debian dar signos
inequivocos de «<buena voluntad» de parte de todos los implicados. l?ara
permitir que los militares aportaran la informacién lo que sucedi6 en
los hechos fue un «disciplinamiento» social bajo nuevas bases: toda
protesta social, critica a los militares o exigencia de usticia» sobre la
violacién de los derechos humanos durante la dictadura pasaron a ser
considerados como una obstruccién para generar las condiciones de la
«econciliacién.

No sera con agravios y escraches que lograremos un estado de espiritu

que permita que todos los sectores involucrados en este delicadq tema

tengan la disposicién necesaria para colaborar, dialogar, buscar. juntos

la solucién final que tanto deseamos advirtié el asesor presidencial Car-

los Ramela (El Pais, 21 de julio de 2000).

No es casual que fue durante estos afios cuando més se reforzé el
discurso politico que buscé criminalizar al escrache.

. La Comisién para la Paz!'!'* funcioné desde el 9 de agosto de 2000
hasta el 10 de abril de 2003, momento en que entregé su Informe Final
al Poder Ejecutivo. Dos afos y medio de labor que estuvieron marca-
dos por fuertes debates piiblicos sobre el pasado reciente, que revelan
diferentes memorias y estrategias politicas enfrentadas en el campo
del movimiento de los derechos humanos, los partidos politicos y las
Fuerzas Armadas.

La nueva coyuntura estimulé un debate acerca del pasado dictato-
rial y sus significaciones en el presente entre los diferentes grupos qu'e
participaban en el movimiento de derechos humanos. Mad.res y Fami-
liares aparecieron en forma casi permanente en los medios durante

113 Para la lzquierda politica una investigacién sobre este aspecto implicaba revolver so-
bre su pasado guerrillero y los debates que se dieron en los sesenta en torno a los
alcances de la «democracia burguesa», mientras que para los blancos v colorados
significaba abrir la posibilidad de que se hagan juicios a militares y policias, en tanto
todos los hechos vinculados con la represién previos al golpe de Estado nunca estu-
vieron incluidos en la ley de caducidad. )

114 La Comisién estuvo presidida por el arzobispo Nicolas Cotugno e integrada por los
abogados Carlos Ramela (asesor de Batlle) y Gonzalo Ferndndez [gsesor de Taba-
ré Vazquez, presidente del Encuentro Progresista-Frente Ampliok Lu_u-*f Pérez Aguirre
(sacerdote integrante del Serpaj que representaba a Madres y Familiares); Claudio
Williman (Partido Nacional) y José D Elia (presidente honorario del PIT-CNT},
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€sos dos afos, legitimandose ante la opinién publica como un interlo-
cutor central en €l tema de los derechos humanos. !5

Durante esta «coyuntura caliente» HIJOS, Plenaria Memoria y Justi-
Cia, y grupos como la Corriente de Izquierda se posicionaron en oposi-
cion a los nuevos consensos en los que buscé sustentarse la creacién
de la Comisién para la Paz. <Nos indigna ver c6mo se engana a la gente,
como hablan todos de pacificacion, pacto de silencio con los militares,
una Comisién para la Paz, perdén... jEstamos en guerra?» (Discurso
HIJOS en el Paraninfo de la Universidad, 24 de mayo de 2000), afirma-
ba HIJOS. Para esta agrupacién, la «paz» era artificiosa, algo demasiado
«costoso» en términos humanos y politicos. Mientras que para Gustavo
Vazquez, de la Corriente de Izquierda:

No se ha cumplido €l art. 4.2 de la ley de caducidad, no se conoce la

verdad, ni Ia justicia ni el poder politico han obligado a que se conozea

la verdad. La Comisién para la Paz esta desde hace més de un ano ylos

resultados son y van a ser escasos (El Espectador, 13 de abril de 2001).

Todas estas organizaciones consideraban que la Comisién para la
Paz no ofrecia garantias y era una forma de dar por cerrado el tema, sin
lograr avances sustantivos en esta agenda. Para estas organizaciones el

movimiento de derechos humanos debia seguir preguntando ;quiénes?

mas adin cuando en Argentina se estaba replanteando en ese momento
la legitimidad y vigencia de la ley de Punto Final. Esta posicién de todas
formas no lograba volverse masiva, y convocante en el espacio piblico
durante esta época. .

Mientras que la necesidad de una «econciliacién nacionals y las re-
glas de juego exigidas para concretarla fue en los hechos aceptada tanto
por Madres y Familiares como por ¢l EP-FA. La lectura que se hacia en
el momento subrayaba que era la tnica solucién posible, y se pensaba
que con ella se podia llegar a avanzar algo en este tema.

Madres y Familiares Iuego del plebiscito de 1989 acepts la «decisién
popular y se resolvié pasar a exigir solo la verdad v el cumplimiento
del art. 4.2 de la ley (que autorizaba a investigar el paradero de los
detenidos desaparecidos y los nifios apropiados). Esta estrategia fue
confirmada en junio de 2000 al gobierno de Batlle: si el trabajo de la Co-
misién permitia saber «cémo, cudndo, dénde ¥ por qué» su labor seria
considerada mas que satisfactoria (El Observador, 20 de Jjunio de 2000).
Javier Miranda, recuerda en el presente, la participacién y las fuertes
negociaciones que Madres y Familiares llevaron adelante en esta etapa,
cuando desplegaron su «apoyo critico» a la Comisién para la Paz:

Pero el hecho de que te reciba el presidente de la Repiblica en la sede del

Poder Ejecutivo, a un grupo de Familiares, es enorme: y para Familiares

fue una legitimacién como interlocutor formidable. Yo creo que ahi hay

otra vez un salto cualitativo en la presencia de Familiares en el proceso. Si

115 Una legitimidad que nunca habian logrado antes: Jorge Batlle fue el primer presidente
en recibir a la Asociacion de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desapare-
cidos en la historia local.
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querés ese es el punto de inicio formal de la Comisién para la Paz que 'se

va a establecer en agosto de 2000. Entre tanto, son procesos de negocia-

ci6n, literalmente de negoctacién. Y vos hablas con las vigjas y «osotros,

no negociamos nada». Negociamos como los mejores, lo que pasa es que

hay un prejuicio contra negociar. Pero negociamos: negomamps nombres,

negociamos conformacion, peleamos para gue Perico fuera miembro de la

Comisién para la Paz (Entrevista a Javier Miranda, 10 de octubre de 2012).

Este camino, no exento de fuertes polémicas internas,!16 se qutiﬁcé.
entre otras cosas, en la necesidad de respetar la legalidad. Javier Miranda,
integrante de Madres y Familiares sefialaba en ese sentido en 2005:

La ley de caducidad existe y fue ratificada por el pueblo. Le.s gl’lste 0o no

les guste. A mi no me gusta pero es de derecho'positivo en mi pais y estoy

dispuesto a que lo siga siendo, porque ademas yo llamé al referéndum

para que el pueblo me dijera si ratificaba o no la ley, entonf:es yo aho_ra

no puedo hacer a un lado eso y decir ahh nooo... (Entrevista a Javier

Miranda, 6 de mayo de 2005). .

El Informe Final presentado por la Comisién para la Paz en abril Fle
2003 no terminé por conformar en los hechos a nad%e. Las. pretensio-
nes de Batlle de dar a este informe carActer de version oﬁm_al y punto
final fueron resistidas en forma contundente por toc}o el mov1m_1ento de
derechos humanos, el PIT-CNT y el EP-FA. La versigp del destino final
de los desaparecidos, de la que se hizo eco la Com.is1on para la Paz (sus
restos habrian sido desenterrados a fines de la dlctadura.l, cremados y
luego arrojados al Rio de la Plata) no fue aceptada por ninguna de las
organizaciones de derechos humanos. o '

No obstante ello, Madres y Familiares sefialé en un corgumcado que
el Informe Final implicd la «wuptura del silencio insﬁtuC19nab>, y que
contenia de todas formas informacién «valiosa y significativa» @Comu-
nicado de Madres y Familiares, 21 de abril de 2003) en %a medida que
confirmaba la existencia de la violencia estatal sistemética durante la
dictadura (si bien no se habla en el informe de terrorismo de Estado) y
la. coordinacién regional represiva (Plan Céndor).

El sequndo embate: el voto rosado

En el afio 2004 el Frente Amplio triunfd en las elecciones en primera
vuelta. Con la llegada al gobierno de Tabaré Vazquez, el tema de los de-
rechos humanos cobré un nuevo impulso, a pesar de que el Congreso

116 Varios integrantes de Madres y Familiares se opusieron exph.t':itament_e ; esszra:l g:t;al:
tegia. Por ¢jemplo Sara Méndez (quien logré recuperar a su hijo aprogla o] mon X
quelo luego de 27 afios) planteaba que «se ha instalado un esquema e razon axmiento
por el cual el reclamo del cumplimiento del art. 4.2 implica der_nostrar unay 2 vez
que no nos inspiran sentimientos de venganza. Desde hace afos se reclamta ca sltiﬁ—
voz baja. [...] La bajada de cartel del quien puede qtflizé,s entenderse, y hasta _LL; >in
carse, a partir de tener en cuenta el momento histérico en que se prOdlcllcfi e;fe < ur;
Pero el mundo cambié. [...] Quienes ignoran que el tema de la impunidal :1-3; e
tema vigente y que est en el orden del dia, de alguna manera no han incorp
avances de los tltimos afos» (Brecha, 10 de marzo de 2000).
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et

del FA de 2003 rechazé la mocién en la que se establecia la necesidad
de encontrar los caminos para derogar la ley de caducidad!l? y duran-
te la camparfia electoral de 2004, todas las declaraciones de Vazquez
reafirmaron que no iba a haber cambios en este terreno. Tras triunfar
en los comicios, Vazquez se reunié con los tres comandantes en jefe de
las Fuerzas Armadas para ratificarle su decisién de mantener la ley y
comunicarles que iba a ingresar a los cuarteles para hacer excavacio-
nes en busca de los restos de los detenidos desaparecidos. Asimismo
Impulsd sin éxito durante los primeros meses de su gobierno una ley
interpretativa de la ley de caducidad que consideraba meramente un
«wefuerzo» en la medida que interpretaba que la ley de caducidad ya le
permitia investigar sobre el destino de los desaparecidos, 118

En ese sentido, durante este primer gobierno del FA se desarchiva-
romn varios casos cuyo avance judicial habia sido obturado por la aplica-
cién del art. 3.2 de la ley de caducidad con una interpretacién restricti-
va, lograndose el procesamiento con prisién de importantes figuras del
régimen dictatorial.!'® Ademas, el gobierno de Vazquez convoc a un
equipo de historiadores para realizar una investigacién histdrica sobre
los detenidos desaparecidos que fue publicada en 2007 y a un equi-
po de arquedlogos para realizar excavaciones en diferentes cuarteles y
predios militares. Las excavaciones lograron finalmente encontrar los
restos de Fernando Miranda y Ubagesner Chaves Sosa, dos militantes
comunistas detenidos desaparecidos, dejando en claro la falsedad de la
supuesta «Operacion Zanahorias. '

El secretario de presidencia Gonzalo Fernandez intentd durante
buena parte del gobierno de Vazquez obtener informacién precisa
sobre la ubicacién final de los detenidos desaparecidos, pero los ma-

117 El mantenimiento o la anulacién de la ley de caducidad fue uno de los puntos de
debate mds duros del Congreso del Frente Amplio de diciembre de 2003, cuando la
coalicién de Izquierda analizé el programa de gobierno para las elecciones de 2004. El
dirigente del Partido por la Victaria del Pueblo, Hugo Cores defendi6 en este Congreso
Incluir en el programa la anulacién de la ley. Las argumentaciones en contra estu-
vieron a cargo de Eleuterio Fernandez Huidobro y José Bayardi, quienes estaban a
favor de mantenerla en la medida que la ley habia sido ratificada por un referéndum,
Ambos sefialaban que un gobierno del Frente Amplio debia comprometerse exclu-
sivamente a cumplir con el art. 4.2 de 1a ley de caducidad, el cual habilita al Poder
Ejecutivo a disponer las Investigaciones sobre los desaparecidos. La segunda posicién
triunf6 por 746 votos contra 569.

118 Véase articulo de Ana Laura De Giorgi en esta compilacién.

119 A fines de 2006 el expresidente devenido dictador Juan M. Bordaberry y su excanciller
Juan C. Blanco fueron procesados por la coordinacién represiva regional y la desapari-
cidn de Elena Quinteros, El 17 de diciembre de 2007 le tocé el turno al excomandante
del Ejéreito y tltimo dictador militar Gregorio Alvarez. La siguiente andanada de pro-
cesados importantes fue el 28 de marzo de 2009, cuando la sentencia del Jjuez Luis
Charles otorgé penas de entre veinte ¥ veinticineo anos de prisién por «asesinato espe-
cialmente agravado» a los exmilitares José Gavazzo, Gilberto Vézquez, Jorge Silveira,
Ricardo Arab, Ernesto Ramas, Luis Maurente ¥ los expolicias Ricardo Medina y José
Sande. Todos ellos ya detenidos desde el 11 de septiembre de 2006 por los delitos de
«privacién de libertads v «asociacién para delinguir» en la desaparicién de los militantes
de izquierda Adalberto Soba y Alberto Mechoso, en 1976 en Buenos Aires.
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gros resultados de la biisqueda se volvieron especialmente proble-
maticos con casos embleméticos como el de la nuera del poeta argen-
tino Juan Gelman. El 8 de mayo de 2006 Maria Macarena Gel.m.?itn
Garcia y Juan Gelman presentaron una peticién ante la Comision
Interamericana de Derechos Humanos denunciando a q{uguay gl
caso de Maria Claudia Garcia y la violacién a la Convencién Ameri-
cana sobre Derechos Humanos que representa la vigencia de la ley
de caducidad. 3

A su vez, a partir de 2004 el movimiento de derechos huma‘mos Xolvm
a incluir en forma central la demanda de justicia» sobre la Vlolac_lon de
los derechos humanos en la dictadura, algo que f\.}e visible por _e_lempl_o
en la consigna de la Marcha del Silencio de ese anolglgasta de impuni-
dad, justicia para los crimenes de lesa humanidad». .

El cambio estaba en sintonia con ¢l eventual acceso al goblemo. del
FA, y con las expectativas que generaba la posiblhlead de. de:t;arch.war
casos que durante administraciones anteriores hubieran s1dq mclmc‘ios
arbitrariamente dentro de la ley de caducidad o nunca hubiesen sido
investigados efectivamente en los hechos. Luis Puig, iptegrante t_:le la
Comisién de derechos humanos de la Central de Trabajadores, sefiala-
ba en ese sentido: . _

Vamos a plantear medidas concretas al préximo gob1ern9. En pri-

mer lugar, que el Estado investigue si cada vez que .los gobiernos an-

teriores, ante una denuncia remitida por la justlma: a }a cual ha-
yan aplicado la ley de caducidad, si esa decision se ajusté a derecl.-lc;).

Por ejemplo, si se llegd a la conclusién de que el crimen fue comen. 0

por policias o militares, si existieron 6rdenes de los mar_xdos superio-

res, si se conoce la identidad de unos y otros. También si ¢l crimen se
cometié durante el perfodo de vigencia de la ley. En caso de que esas
investigaciones no se hubieran realizados en los gobler.nos' afnteno-
res, el préximo Ejecutivo debera derivar esos casos a la justicia para

que esta actae (La Republica, 21 de marzo de 2004).

Pero pese a que el avance en el tema de’ los derechos humanos rezi
lizado por ¢l gobierno de Vazquez absorbié una ‘pa:rte de la agenda
movimiento de derechos humanos y le resté iniciativa, es.te. pro_ceso de
todas formas no estuvo exento de tensiones. En 2007’ la 1n1c1at1v-a_pre-

sidencial de conmemorar el Dia del Nunca M4s en el _cha del natalicio .de
Artigas generd fuertes criticas. La convocatoria oficial _fue en un }?[nél-
cipio excesivamente neutra y no mencionaba el.terronsmo de Es «’:;.1 o]
explicitamente, sino solo un lacénico y ecuménico «unca mas a he-
chos de intolerancia y viclencia entre los ciudadanos uruguayos» gue
deslizaba implicitamente un encuadre de teoria de los dos den_aomosé
Si bien, la convocatoria, ante las criticas generadas, finalmente incluy
explicitamente esta dimensién, las organizaciones de derechos huma-

ici Vézquez la consigna de la
En la marcha de 2005, en la que participé el presidente ) . :
120 Marcha del Stlencio fue «Para el pasado: Verdad. En el presente: Justicia. Por smgpr_e(;
Memoria y Nunca M4s». En 2008 la que se utiliz6 «Exigimos verdad y justicla» y al an
siguiente: «Elegimos: verdad, justicla, memoria y nunca més».
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nos no acompararon el acto. Luisa Cuesta, de Madres y Familiares, si
bien celebré la rectificacién presidencial, sefialé que no estaban dadas
las condiciones para participar en un acto de este tipo: <Me parece bien
que se hayan arrepentido. No estaban dadas las condiciones para ce-
lebrar el Dia del Nunca Mas [...]. El Dia del Nunca Més serd cuando se
cumpla de verdad algiin dia» (El Pais, 5 de junio de 2007).

A su vez, ese dia otras organizaciones sociales, politicas y de dere-
chos humanos!2! convocaron a una marcha en repudio del acto ofi-
cial, denunciando como inaceptable la equiparacién de las victimas
del terrorismo de Estado con los militares muertos en confrontaciones
durante la dictadura. Para el dirigente del Movimiento 26 de Marzo,
Eduardo Rubio, ¢l cambio de sentido del Dia del Nunca Més se debit a
da resistencia popular: «Vazquez no va a hacer el desfile militar, pero
no resigna el decreto de diciembre por el que equipar6 a las victimas
del terrorismo de Estado con los terroristas» (El Pais, 5 de junio de
2007).

Todo el movimiento de derechos humanos también se opuso al pro-
yecto de ley del diputado colorado Daniel Garcia Pintos, hecho suyo por
el gobierno de Vézquez, por el cual se establecian reparaciones econoé-
micas a familiares de militares y policias muertos en la lucha contra la
«sedicién» y a los de detenidos desaparecidos. Las criticas generaron
que finalmente se resolviera otorgar en diferentes proyectos de ley la
reparacién econémica a cada una de las partes, evitindose asi unirlas
en una Unica norma.

En este contexto de impulsos que buscaba cerrar ecuménicamente
el tema y presiones sociales por avanzar més en la agenda, se volvidé
socialmente cada vez més evidente las fuertes restricciones y limitacio-
nes que imponia la ley de caducidad. A su vez, los procesamientos de
exvioladores de los derechos humanos y el encuentro de los restos de
dos detenidos desaparecidos dieron un nuevo baifio de realidad sobre
lo que fue el terrorismo de Estado, y sobre las manipulaciones que los
partidos tradicionales y las Fuerzas Armadas habian hecho del tema
en los tiltimos veinte anos. Al calor de este clima y euforia es que algu-
nas organizaciones sociales y sectores politicos comienzan a masticar
el proyecto de lograr anular la ley de caducidad y realizan una serie de
llamamientos ptiblicos para crear la Coordinadora Nacional por la Nu-
lidad de la ley de caducidad (CNNLC) el 21 de noviembre de 2006 en la
sala 17 del Edificio Anexo del Palacio Legislativo.!2?

121 La concentracién fue convocada por €l 26 de Marzo, la Corriente de lzquierda, la
Coordinadora de Jubilados y Pensionistas adherida al PIT-CNT y Plenaria Memoria y
Justicia.

122 Los grupos politicos que integraron la CNNLC fueron el Nuevo Espacio (NE), el Partido
por la Victoria del Pueblo (PVP), el Partido Comunista del Uruguay (PCU), Frente Iz-
quierda de Liberacién (FIDEL), los Claveles Rojos y el Partido por la Seguridad Social.
Més tarde se integraria el grupo de Colorados por el 5i de Diego Fau. Las organizacio-
nes sociales que participaron fueron FUCVAM, CRYSQL, FEUU, Amnistia Internacional,
Serpaj, y Plenaria Memoria y Justicia.
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Los promotores de la anulacién de la ley de caducidad apelaron al
art. 331 de la Constituciéon, que permite reformar la Carta Magna me-
diante una consulta popular. La enmienda consistia en incluir en el
art. 72 de la Constitucién la adhesién de Uruguay a los convenios sus-
critos y ratificados por el Parlamento en materia de derechos humarnos
y se agrega, ademds, un articulo transitorio por €l que se anula parcial-
mente la ley de caducidad: los arts. 1.2 al 4.2,

En la propuesta de reforma que se plebiscitdé el 25 de octubre de
2009 se sefialaba que se tendran «por no pronunciadas las resoluciones
del Poder Ejecutivo que hayan incluido casos en la caducidad estableci-
da en el art. 1.2 de la referida ley». Y se agregaba:

el Poder Judicial continuarad de oficio la tramitacién de las causas que

hayan sido alcanzadas por las disposiciones anuladas como si estas

nunca hubieran existido, no pudiendo invocarse la cosa juzgada en di-

chas causas hasta el dictado de nueva sentencia.

Asimismo, se¢ sefialaba que

Respecto de aquellos delitos que fueren prescriptos y que hayan sido

o pudieran haber sido comprendidos en la caducidad dispuesta en el

art. 1.2 no podra computarse a efectos de la prescripcién el periodo trans-

currido entre €l 22 de diciembre de 1986 y la fecha de entrada en vigencia

de la presente reforma constitucional.

Este mecanismo de reforma constitucional exige la presentacién a
la Asamblea General de la firma a favor del cambio del 10% de los ins-
criptos en el padrén electoral. Una vez validadas por la Corte Electoral,
esta comunica a la Asamblea General y se concreta asi finalmente la
convocatoria a un plebiscito.

La CNNLC promovié la anulacién en lugar de la derogacion, porque
en términos juridicos esto implicaba que la ley de caducidad nunca
haya existido, por lo cual se podian juzgar todos los casos vinculados
a hechos ocurridos en dictadura, incluso los ya presentados en otras
oportunidades. Para Carlos Coitifio, dirigente del Partido Por la Victoria
del Pueblo (PVP) e integrante de la Coordinadora, si la ciudadania apo-
yaba la reforma, la anulacién implicaba que la norma «@unca existio»:
«El articulo transitorio tendra cardcter de declaracién, por lo cual se
eliminara la posibilidad de cualquier polémica respecto a su efecto» (El
Pais, 22 de mayo de 2007).12% De esta forma se buscaba una solucién
similar a lo que promovidé en Argentina el presidente Néstor Kirchner
contra las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida aprobadas du-
rante los afios ochenta, que implicaron un grave retroceso en el avance
de los derechos humanos en este pais.

En algunas de las convocatorias de la CNNLC, que se repitieron du-
rante los meses de noviembre y diciembre de 2006, se reconocia que
con la llegada del FA al gobierno se habia avanzado todo lo posible
dentro de los estrictos margenes que permitia la norma y una interpre-

123 Por més detalles juridicos sobre el mecanismo de reforma constitucional y lo que im-
plica anular una norma véase el articulo de Bardazano en este misma compilacién.
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tacién en su aplicacién «no arbitraria ni antojadiza», pero se subrayaba
de todas formas la persistencia de graves injusticias:

Algunos de los responsables de los asesinatos de Michelini, Gutiérrez

Ruiz, Barredo y Withelau, pudieron ser enjuiciados, pero los responsa-

bles del asesinato de Hugo de los Santos, no. Algunos de los respon-

sables de la desaparicién de Adalberto Soba, pudieron ser enjuiciados,
pero los responsables de la desaparicién de Gerardo Gatti y otros des-
aparecidos en Argentina, no. [...] Pese a que el Poder Ejecutivo actual, no
protege la impunidad instalada en los tribunales por esta aberrante ley,

los ciudadanos que acuden a los juzgados no tienen la seguridad juridica

de que sus derechos sean atendidos (Documento Comisién Nacional por

la Nulidad de Ley de Caducidad, 22 de diciembre de 2006).

La CNNLC centré sus reclamos en cuatro ideas fuerza, sobre las que
giré todo su discurso durante los siguientes tres afios. En primer lu-
gar, para la CNNLC la ley de caducidad era nula por motivos politicos
y juridicos. Se consideraba gque fue una ley votada por el Parlamento
bajo presién en 1986, ya que las Fuerzas Armadas prometian incurrir
en desacato sino se aprobaba. Como sefialaba Puig: «<.a misma letra
de la ley lo dice: “por la vigencia de la ldgica de los hechos”. La logica
de los hechos era el desacato militar y este no es fuente de derecho en
Uruguay» (San José Hoy. La otra prensa, 13 de julio de 2009). Asimismo
esta misma presién militar y la gran desinformacién sobre el terrorismo
de Estado durante la dictadura eran consideradas por la CNNLC como
la explicacién de la derrota del voto verde en 1989. Mientras que los
motivos juridico-técnicos para exigir su nulidad fueron esgrimidos por
el abogado Oscar Lépez Goldaracena en decenas de entrevistas:

existen normas de derecho internacional general de los derechos huma-

nos que la ley de caducidad viola en forma flagrante. [...] Existen normas

de derecho internacional general que se conocen como normas de jus co-

gens o derecho de gentes [...] La violacién de la norma de jus cogens trae

aparejada la nulidad (El Espectador, 19 de junio de 2006).

En segundo lugar, la CNNLC consideraba que la ley de caducidad era
inconstitucional porque cuestionaba la separacién de poderes, en la
medida que establecia que el Poder Judicial pudiera investigar solo con
el permiso previo del Poder Ejecutivo y si este ordenaba archivar o clau-
surar alguna investigacién se debia respetar. Su caracter juridico nulo
e inconstitucional no cambié —se afirmaba—, porque fue ratificada la
norma en un referéndum en 1989.

En tercer lugar, la CNNLC exigia igualdad ante la ley, en tanto se
consideraba que existian ciudadanos de primera y de segunda, en la
medida que un pequefio grupo de personas no eran sometidos a la
justicia pese a que habian violado la ley y los derechos humanos mas
elementales, lo que ambientaba una cultura de la impunidad que afec-
taba los lazos sociales y las pautas de convivencia social y «condenaba
a repetir» en el futuro.

Por ultimo, el reclamo para anular la ley de la CNNLC no tenia tanto
que ver con ¢l pasado, sino més que nada -—se insistié— con el futuro,
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. .

ya que son las generaciones actuales las que reclaman superar los «as-
tres de las amenazas militares del pasado» {(Documento Por la Declara-
cién de Nulidad de la Ley de Caducidad, 2006) y construir un modelo
de convivencia social con plena vigencia de los derechos humanos, y sin

Jdmpunidad ni obstaculos para juzgar a los violadores de los derechos

humanos durante la dictadura uruguaya.

' Los llamamientos convocaban a formar un movimiento social supra-
partidario en donde todos —mas alla de sus ideologias politico partida-
rias— los que estuvieran a favor de una visién interdependiente e indi-
visible de los derechos humanos consolidaran un espacio COImun en pro
de la nulidad de la ley de caducidad. En la reunién inaugural del 21 de
noviembre asistieron varios senadores y diputados del Frente Amplio,!%*
asi como varias organizaciones sociales que serian a partir de ese mo-
mento el motor de la CNNLC.!2% En ¢l acto hablaron Luis Puig, el ex dipu-
tado nacionalista Oscar Lépez Balestra, el general (R) Victor Licandro y el
jurista Lépez Goldaracena y se resolvié por unanimidad volver el texto de
llamamiento como €l documento constitutivo de la Coordinadora.

Pero durante el uso de la palabra no faltaron alusiones y criticas al
Frente Amplio y al gobierno por su resistencia manifiesta a que esta
iniciativa avanzara. En ese sentido Lopez Balestra sefial6:

Hubiese deseado haber visto aca un nimero mayor de legisladores. A los

representantes del pueblo, nuestros representantes. Creo que una con-

vocatoria a un tema tan polémico y dificil, tan ocultado, tan escondido,

merece atencién (Brecha, 24 de noviembre de 2006).

Esta tensién con el oficialismo fue permanente durante los dos prime-
ros anos de la campafia de recoleccion de firmas, hasta que finalmente
se saldo el tema parcialmente, como se vera mas adelante, dentro del FA.

Otra auserncia notoria en las convocatorias y en los actos que se rea-
lizaron durante los tres afios de la camparia fue la de la organizacién
Madres y Familiares, la que no acompafné todo ¢l proceso. Cuando se
inicié la serie de consultas informales, se instal6 la discusién dentro
de la organizacién sobre la conveniencia o no de intentar nuevamente
someter a la voluntad popular la nulidad de esta norma. En un comu-
nicado de prensa de la organizacién se explicaba esta situacioén de la
siguiente forma:

[...] un grupo de ciudadanos planted realizar un nuevo referéndum. Como

grupo analizamos la propuesta de participar en la camparia de recolec-

124 Entre los politicos y personalidades convocantes se encontraba Rafael Michelini,
Eduardo Lorier, Victor Vaillant, José D'Elia, Jacinta Balbela, Hugo Cores, Guillermo
Chiflet, Oscar Lépez Balestra, Victor Licandro, Margarita Percovich, Doreen Ibarra,
Diego Cancpa, Horacio Yafiez, Pablo Chargonia, Walter de Le6n, Maria del Pilar El-
hordoy, Oscar Goldaracena, Daniel Vigliettl, Hoenir Sarthou, Sara Méndez, Eduardo
Aparicio, Raul Olivera.

125 Entre las organizaciones sociales convocantes estuvo Amnistia Internacional, Seccién
Uruguay, Asociacién de Familiares de Muertos y Detenidos por la Dictadura, Ataba-
que, Comisién de Familiares de Asesinad@s Politic@s, CRYSOL, ;jDénde estan? Paris,
FUCVAM, ISODE, PIT-CNT, Red Uruguaya de Autonomias, semanario Brecha, Serpaj
Uruguay, SERSOC.
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cién de firmas. La estudiamos desde diferentes angulos: ético, doctrinario,
juridico, politico, practico. Finalmente no hubo acuerdo entre nosotros
sobre cudl era el mejor camino a seguir. Por tanto, como grupo, 1o nos
integramos a esa campana. Cada uno quedo en libertad, como tantas ve-
ces en la vida de nuestra asociacién, de adoptar el proceder que estimara
mas pertinente. Pero es importante remarcar un concepto: la discrepancia
estaba en el camino a seguir en la lucha contra la impunidad; no estaba

—ni esta— en que la ley de caducidad es nula, aberrante e inmoral. Desde

que se votd estamos contra ella (Documento Madres y Familiares frente a

ia Camparfia por la Anulacién de la Ley de Caducidad. Madres y Familiares

de Uruguayos Detenidos Desaparecidos, julio 2009).

Una parte de los integrantes de la organizacion consideraba que era
inconveniente politicamente intentar resolver el tema nuevamente con-
sultando a la poblacién, ya que cabia el riesgo de que la norma fuera
legitimada por segunda vez en las urnas, lo que generaria un problema
mayor. El otro sector, por el contrario, evaluaba que las condiciones
sociales y politicas que produjeron la derrota en 1989 de voto verde
habian cambiado radicalmente, por lo que no era descabellado realizar
una nueva convocatoria y lograr su nulidad.

De todas formas, la libertad de accién dada a los integrantes de Ma-
dres y Familiares permitié que varios integrantes de esta organizacion
aparecieran en las distintas instancias piblicas y convocaran a formar
parte de la CNNLC.!2® Otra de las figuras embleméticas del voto Verde
que se negb a participar en la campaiia de recoleccion de firmas fue Ma-
tilde Rodriguez, quien argumenté su posicién sefialando, <Yo me alineo
con la gente que piensa que las leyes en Uruguay no se anulan porque
existe con mucha firmeza la no retroactividad de las leyes penales. [...]
Por eso no firmé para ese plebiscito»'2? (Entrevista a Matilde Rodriguez
en <http://alianzanacional.com.uy/web/con-liderazgo-de-larranaga-
se-vivia-un-clima-muy-diferente-dentro-del-partido/>).

La organizacién HIJOS tampoco participé de la CNNLC, pero aqui el
motivo fue la fuerte desarticulacién interna que vivia el grupo desde
2005. De todas formas, varios de sus integrantes participaron activa-
mente en la campana de recoleccién de firmas y en el spot televisivo a
favor de la anulacién previo al acto electoral en octubre de 2009.

La accidn de la CNNLC durante sus cuatro anos de trabajo se puede
dividir en dos etapas: una primera en donde se buscé reunir las firmas

126 Por ejemplo en varias de las convocatorias a formar la CNNLC y en algunos actos pua-
blicos organizados durante la campana de recoleccion de firmas participd la conocida
activista de Madres y Familiares Maria Ester Gatti de Islas, la abuela de Mariana
Zaffaroni, y una de las tres presidentas de la Comisién Nacional Pro-Referéndum.
Ademas, varios familiares de detenidos desaparecidos firmaban proclamas y convoca-
torias especificando explicitamente ser familiares. Entre ellos aparecieron por ejemplo
Adriana Cabrera, Alba Gonzélez, Graciela Sobrino, Angeles Michelena, Elena Zaffaro-
ni, Maria Bellizzi, Silvia Bellizzi, Anabella Balduvino, Carlos Sanz, Soledad Dossetti,
Olga Ramos, Ovidio Garcia, Zolinda Rodriguez, Asuncién Gonzalez, Marta Casal y
Matilde Severo.

127 Rodriguez reconoci6 de todas formas, en la misma entrevista, que en la eleccién del
25 de octubre de 2009 habia finalmente votado la papeleta rosada.
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v una segunda en donde todas las baterias se pusieron al servicio de
difundir la papeleta rosada y los motivos para declarar nula la ley de
caducidad. La primera etapa ocupé ¢l trabajo de la CNNLC entre 2007
y abril de 2009. El proceso de recoleccion de firmas fue antecedido por

_una serie de actos y giras por el interior que buscaba primero que nada

sensibilizar a la poblacién sobre la violacion de los derechos humanos y
la ley de caducidad. Se realizaron por este motivo actos en Maldonado,
Paysandii, Durazno y la colonia de uruguayos que vivia en Argentina. La
recoleccién de firmas se inicié el 4 de septiembre de 2007 con un acto en
el teatro El Galpén y para fines de ese afio, segtn los comunicados de
prensa de la CNNLC, se habjan logrado reunir 65 mil firmas. Pero el pro-
ceso de recoleccién fue lento y dificil, y sufrié varios momentos de claro
estancarniento, entre otras cosas, debido a la falta de recursos econémi-
cos. Ademas, pese a que muchos joévenes participaron en las diferentes
instancias de recoleccién, habia de todas formas en el interior una gran
escasez de trabajo militante que permitiera realizar acciones mas masi-
vas y en todo el territorio nacional. Estas dificultades fueron superadas
parcialmente gracias al apoyo financiero de uruguayos residentes en
Francia y Suiza, con lo que se comprd un émnibus para recorrer el inte-
rior del pais e ir a grandes eventos juveniles como el Festival de Rock en
Durazno, en donde se juntaron 4200 firmas en un solo fin de semana.

Pero la lentitud en la recoleccién de firmas y la falta de entusiasmo
también se debia a la falta de apoyo de los sectores mayoritarios del FA
a la iniciativa. Salvo el PCU, el Nuevo Espacio y €l PVP, el resto de los
sectores no trabajaban a favor ni ofrecian infraestructura para la reco-
leccién de firmas siguiendo al pie de la letra lo aprobado en el Congreso
del FA en 2003 y las directivas del presidente Vazquez, quien habia
ratificado en septiembre de 2007 su oposicién al plebiscito y a firmar: -
«Yo no puedo cambiar en la mitad de gobierno lo que le estuve diciendo
y comprometiendo en nombre de una fuerza politica a la poblacién uru-
guaya» (Busqueda, 14 de agosto de 2008).

La CNNLC intenté por ello promover un nuevo debate dentro de la
izquierda para revertir la resolucién de su altimo congreso, ya que du-
rante 2007 la coordinadora manejaba atin como una alternativa posi-
ble, que el Parlamento con mayoria del FA en ambas cdmaras, anulara
directamente la ley de caducidad, evitandose asi la necesidad de ir a un
plebiscito. Por lo que la recolecciéon de firmas fue utilizada en esta etapa
también como un mecanismo de presién y una demostracion del apoyo
social que recogia la propuesta, para que la bancada parlamentaria
oficialista, como afirmaba Luis Puig «cumpla con el deber ético, juridico
y politico de anular esa ley» (Biisqueda, 6 de septiembre de 2007). Des-
de el presente, Puig recuerda el infructuoso intento de lograr que los
parlamentarios avanzaran en esta alternativa: «La coordinadora{...] en
octubre de 2006 [...] convoco a los 130 parlamentarios a una reunién
para plantear [...] que se pudiera anular a nivel parlamentario por ma-
yoria simple [...] fuimos y de los 130 parlamentarios en esa reunién
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habia solo cinco. El mensaje de que el Parlamento no iba a anular la ley
era absolutamente claro» (Entrevista a Luis Puig, 8 de octubre de 2012).
Esta posicién mayoritaria dentro del FA se logré revertir en el v Con-
greso Ordinario del Frente Amplio, el que aprobé el 16 de diciembre de
2007 convocar a la poblacién a participar en la campana, de recoleccién
de firmas por la anulacion de la ley de caducidad, aclarando que este
apoyo no contradecia los lineamientos preelectorales de no anularla
ya que se descartaba la alternativa de hacerlo en forma directa en el
Parlamento. Esta solucién fue aprobada casi por unanimidad, votando
en contra solo los representantes del 26 de Marzo, para quienes la anu-
lacidn de la ley deberia ser promovida por el Parlamento y no por un
plebiscito. Este cambio fue visto como un triunfo por la CNNLC, pese a
que implicé dejar de lado la estrategia de anulacién en el Parlamento.
E] segundo momento clave para revertir la posicién del FA en este
tema se produjo a principios de abril de 2008 cuando el Plenario Na-
cional de la Coalicién, desafiando abiertamente a Vazquez, resolvié 81
votos a favor, 9 en contra y con 53 abstenciones encomendar a la Co-
misién Nacional de Organizacién la «instrumentacién» de la recoleccion
de firmas para lograr la realizacién del plebiscito, asi como formalizar
la integracién de esta fuerza politica a la CNNLC. La mocién aprobada
sostenia que «existe una sola lectura de la resolucién del v Congre-
s0 Ordinario comparnero general Liber Seregni. Sélo resta poner todas
nuesiras fuerzas y de una vez acabar con la impunidad para los crimi-
nales genocidas del pueblo uruguayo» (Pdgina 12, 7 de abril de 2008).
De ese modo se impuso la postura sostenida por €l PCU, ¢l NE y el
PVP, que en esta instancia contaron con €l apoyo de varios sectores
pequenios’?® dejando en minoria los sectores electoralmente mayori-
" tarios dentro de la coalicién.'?® Esta reversion se logré gracias a que
los delegados de base que respondian al Partido Socialista (PS) y al
Movimiento de Participacion Popular (MPP) votaron en contra de sus
direcciones partidarias. La maniobra politico dentro del FA forzé asi el
involucramiento de esta fuerza politica en el plebiscito, y si bien formal-
mente se habia laudado el tema a nivel interno, a nadie se le escapaba
gue habian quedado en minoria los sectores de izquierda que reunian
el 80% de los votos de la naltima eleccién. Por ellos los dirigentes del PS
consideraban que si bien se trataba de una decisién legitima adoptada
por las mayorias, «era un error politico», v ponian en duda que la CNNLC
fuera capaz de reunir las 250 mil firmas que se requerian para forzar
un plebiscito. También existia fuerte malestar en tiendas de Asamblea
Uruguay. Para Carlos Baraibar:
Tabaré Vazquez se presenté a las elecciones y es hoy presidente de la Re-
pablica con un programa que establece mantener la dey de caducidad».
Creemos que esa es la posicién que se debe mantener y por eso es que

128 El Partido Obrero Revolucionario, el Movimiento 20 de Mayo y la Corriente de Izquierda.
129 El Movimiento de Participacién Popular, el Partido Soclalista, Asamblea Uruguay, la
Vertiente Artiguista y la Allanza Progresista.
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ni vamos a impulsar la recoleccién de firmas ni vamos a trabajar por el

plebiscito (El Espectador, 7 de abril de 2008).

En una situacién bastante similar se encontraba el MPP. Para Topo-
lansky, la resolucién del plenario confirmé que existian «diferencias» y el
hecho de que «A veces algunos se gujan por un microclima de odio a los
milicos y se olvidan lo que acordaron» (Pdgina 12, 7 de abril de 2008).
Pese a estas reacciones y a la fria y ambigua actitud que tendria a partir
de ese momento el FA ante el plebiscito, esta nueva resolucién fue vista
como otro triunfo en la CNNLC, en tanto permitia contar con mayor infra-
estructura y avanzar en la recoleccién de firmas. Una sefial contundente
de la tensa situacién que aun existia entre la CNNLC y los sectores ma-
yoritarios del FA fue cuando trascendié publicamente en agosto de ese
afo que Mujica firmé a favor de la anulacién: la noticia cayé mal en el
oficialismo y fue vista como «una declaracién de guerra» (Biisqueda, 14
de agosto de 2008). El cambio de opinién de Mujica en el tema radicé
en que estaba «podrido» (Biisqueda, 14 de agosto de 2008) de concurrir
a juzgados a declarar en causas por presuntos delitos cometidos por el
MLN-T durante la década de los setenta. En ese momento Mujica era el
lider sectorial del FA més votado en las elecciones de octubre de 2004 y el
primero en intencién de voto en la interna oficialista. Si bien Mujica acla-
6 que su decisién era «intimamente personal», por lo que no implicaba al
MPP en la misma, la decisioén tuvo gran impacto piiblico.

Apenas unos dias antes también habia firmado el escritor Eduardo
Galeano, quien envio una fuerte critica a los que no lo hacian:

Yo vengo hoy aqui a firmar contra el olvido interesado, contra el olvido

gue nace de los intereses interesados en que repitamos la historia en lu-

gar de hacerla. [...] Esa va a ser la gran diferencia entre los que resuelvan

firmar y los que no (La Republica, 12 de agosto de 2008).

En ese momento la CNNLC afirmaba haber reunido entre 110.000 y
120.000 firmas y consider6 que el apoyo publico de estas dos figuras
permitia avanzar con mayor velocidad y llegar a la cantidad necesaria
en tiempo. Para Coitiflo €l apoyo de Mujica a la camparia de recoleccién
de firmas: «es absolutamente trascendente» no solo porque permitia
pensar en una activacion de los militantes frentistas en una alicaida
campana de recoleccién, sino también porque su firma, a su juicio,
representaba «un modelo de obediencia a la resolucién de la fuerza po-
litica» (El Pais, 21 de agosto de 2008).

Hacia el final de la campana de recoleccién se sumaron dos nuevas
figuras: Diego Fau del Partido Colorado y Juan Ratl Ferreira del Partido
Nacional, que dieron a la accién un marco més suprapartidario.

Finalmente, un dia antes de que se entregaran las firmas en el Par-
lamento, y cuando ya era un hecho de que se habian alcanzado la can-
tidad necesaria para que existiera una consulta popular, el jueves 23 el
presidente Tabaré Vazquez de viaje en Costa Rica anuncié que estaba
a favor de la anulacién de la ley. <Estoy absolutamente en contra de
esta Ley de Impunidad, de la Caducidad de la Pretensién Punitiva del
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Estado [...] la considero claramente inconstitucional [...] y espero fer-
vientemente [...] que el pueblo uruguayo anule esta ley {...] en octubre»
(La Repriblica, 24 de abril de 2009).

La tardia adhesién de Vazquez a la campana por la anulacién, se
justificé sefialando la contradiccion que vivia como presidente y como
individuo:

yo no firmé para anular la ley, porque ademéas de ciudadano y persona

tengo responsabilidades como institucién y como presidente. [...] El FA

en su Congreso de diciembre de 2003 resolvié y asi esta escrito que si se

llegaba al gobierno iba a hacer cumplir esta ley en su totalidad [...] Mien-

tras le ley esté, debemos cumplira, como debemos cumplir estrictamente

con la Constitucién y con la ley (La Repriblica, 24 de abril de 2009).

Para Lujs Puig las expresiones de Vazquez confirmaban que «s un
demécerata que ha luchado siempre contra la ley de caducidad y de-
muesira que es un presidente que sabe escuchar a su pueblo» {La Re-
publica, 24 de abril de 2009). Para otros integrantes de la CNNLC el
anuncio presidencial en cambio llegaba tarde, y era fruto antes que
nada de la aceptacién de un hecho ya consumado ante el que habia que
realinearse a costa de perder ligazdn y legitimidad ante una parte de los
votantes frenteamplistas. Esto era especialmente visible, afirmaban, en
el hecho de que el presidente seguia desconociendo la resolucion del
Congreso del FA de diciembre de 2007 en donde esta fuerza politica se
habia expedido a favor de la recoleccién de firmas.

El 24 de abril de 2009 miles de ciudadanos formaron una cadena
humana, desde la sede de la Federacién de Funcionarios de ANCAP al
Parlamento, custodiando unas 30 cajas repletas de firmas a favor del
plebiscito. Al dia siguiente se presenté otra tanda mas, unas 1500 fir-
mas reunidas a tltimo momento. La CNNLC entregd en total al Parla-
mento la cantidad de 340.043 firmas, que una vez controladas por la
Corte Electoral (proceso que cocluyé el 14 de junio) habilitaron la reali-
zacion del plebiscito con las elecciones nacionales de octubre de 2009.
El escenario que muchos politicos de izquierda habjan temido se habia
finalmente concretado.

A partir de este momento, comienza la segunda etapa del trabajo
de la CNNLC: generar una campafa para lograr llegar a los sectores
desinformados v no convencidos, y promover movilizaciones que im-
pactaran en los medios masivos de comunicacién. El logo de la CNNLC
durante la recoleccién de firmas fue un sol naciente, pero esta imagen
fue eclipsada en esta segunda etapa por un «Si» con fondo rosado (el
texto y el color de la papeleta para anular la ley) y las consignas mas
visibles fueron «Si verdad y justicia», «en octubre ponele color a tu voto»,
«tu voto importa, tu voto vale, tu voto anula». La campana conté con
muy pocos recursos econémicos, por lo que apost6 al trabajo en ferias
y en la calle con mesitas y papeletas rosadas, video por youtube, y ac-
tividades barriales, lo que en los hechos implicé que el mensaje llegara
a muy pocos, vy casi nada al interior del pafs. El eje de la camparia se
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puso en informar por qué era necesario anular la ley de caducidad y
en la particularidad de que votar en blanco implicaba votar por la otra
opcién, ya que al ser un plebiscito existia una sola papeleta. A su vez,
las encuestas de consultora Cifra indicaban que el 46% se pronunciaria

.afavor de anular la ley de impunidad, ¢olocando la papeleta rosada con

el 5i, 37% estaria en contra de anularla y no colocaria ninguna papele-
ta, y un elevado 17% atin estaba indeciso (Informativo Telemundo, 21
de octubre de 2009). A esta enorme cantidad de indecisos es a los que
intent6 llegar la campafa sin mucho éxito,

Durante la campaifia electoral los dos sectores que se posicionaron
fuerte en ¢l tema fueron el NE, PVP y PCU, mientras que €l resto de los
sectores de izquierda intenté dejar el plebiscito fuera de la campafa,
ya que el pasado guerrillero de Mujica y la violacién de los derechos
humanos durante la dictadura fueron considerados como un nudo pro-
blematico para captar el voto de centro que permitiera al FA triunfar en
la primera vuelta. Esta situacion, sumado a los problemas econdmicos
de la CNNLC, contribuyé a opacar €l tema durante los tltimos meses
previos al plebiscito, momento critico en que mas que nunca se debia
tratar de Hegar a los indecisos. Tampoco €l PC y €l PN hicieron camparia
en contra de la papeleta rosada, contribuyendo a invisibilizar el tema,
dejando el Directorio nacionalista libertad de accidn a sus votantes.

Durante este periodo de todas formas hubo otras dos novedades
importantes que prometieron incidir a favor del voto rosado: a cuatro
meses del plebiscito la organizacién Madres y Familiares, ante el hecho
consumado de que iba a haber un plebiscito, emitié un comunicado
publico en donde se comprometia a sumar esfuerzos para impulsar la
anulacién de la ley de caducidad. La decisién no implicaba, aclararon
tajantemente, ingresar a la CNNLC, sino acompanar la propuesta ya
que «Nada puede traer peores consecuencias a la causa de los derechos
humanos, a la dignidad de nuestro pueblo y de nuestro pais, que se
ratifique por segunda vez la infame ley de impunidad» (Comunicado de
Prensa Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos,
julio de 2009). Y unos meses mas tarde, en octubre de 2009, la Supre-
ma Corte de Justicia considerd inconstitucional la aplicacién de la ley
de caducidad para ¢l caso de Nibia Salbasagaray.

El cierre de la campana tuvo lugar el 20 de octubre con una marcha
multitudinaria por la avenida 18 de Julio (la prensa calculé unas 100 mil
personas), desde la Plaza Cagancha hasta el Obelisco, bajo la consigna
«El tiltimo 20 con ley de impunidad», pero el mensaje televisivo final de la
CNNLC tuvo que lidiar con una nueva censura de los medios masivos de
comunicacién, muy similar a la que sufri6 la CNPR en 1989.130

130 La Presidencia de la Republica habia concedido al spot televisivo de la CNNLC Cadena
Nacional de Radio y Televisién a las 22 horas del 22 de octubre. En ¢l aviso hablaban
varios hijos de detenidos desaparecidos explicando por qué era necesario anular la
ley. Pero el spot no fue pasado, y fue necesario que se reiterara la orden desde Presi-
dencia para que los canales privados lo pasaran recién a medianoche, en diferentes
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El 25 de octubre la papeleta rosada obtuvo un 47,98% de los votos,
apenas unas décimas menos que la votacion obtenida por la formula
Mujica-Astori.'3! Solo en Montevideo (58,1%) y Canelones (50,4) se lo-
gré superar ¢l 50%, pero no lo suficiente como para contrarrestar la
baja votacién en el resto de los departamentos. Por segunda vez, en la
historia del Uruguay, el sufragio popular confirmaba la legalidad de la
ley de caducidad. El abogado Lopez Goldaracena consideré que se habia
perdido una «oportunidad histéricar» y convocd a todos los ciudadanos
a redoblar el esfuerzo para explorar nuevas alternativas: [...] «Tenemos
que estar convencidos de que la ley nacié nula. Lamentablemente hubo
lideres politicos que no comprendieron el alcance de esta propuesta.
Lamento que no haya habido debate» (El Pais, 26 de diciembre de 2009).

Reflexiones finales

En los dltimos treinta anos el mantenimiento en el espacio piblico
de los reclamos de los derechos humanos en Uruguay obedecié a la
incansable accién a nivel social y politico que llevaron adelante las or-
ganizaciones de derechos humanos. A su vez, durante veinticinco afos,
la ley de caducidad pautd la agenda de los derechos humanos en el
Uruguay y fue debatida pablica y socialmente. El movimiento de los
derechos humanos durante este periodo ha regido su accién pablica y
politica en buena medida a la sombra de esta norma. Sus reivindica-
ciones y exigencias en el espacio pablico siguieron de cerca el proceso
de esta ley y crecieron y lograron movilizaciones significativas durante
los dos intentos de impugnacion que pueden ser considerados como
coyuniuras criticas para el tema. También es claro que desde 1989 este
movimiento se autoimpuso durante mas de una década limites en sus
reclamos siguiendo los estrictos marcos que impuso la derrota del voto
verde. El retiro del reclamo de justicia en las alusiones piblicas del
movimiento en los afios noventa —que habia ocupado en la década an-
terior un lugar central junto a la exigencia de «erdad»—, son un claro
ejemplo del encuadre que impuso esta norma sobre la accion colectiva y
el campo de posibilidades imaginado, una vez que fue confirmada en las
urnas a través del voto amarillo. El movimiento de derechos humanos
uruguayo debid lidiar, a diferencia del resto de América Latina, con un
escenario singular y complejo: una norma que en los hechos funcioné
durante décadas como una amnistia para los violadores de los derechos
humanos que habia sido ratificada en las urnas, en un pais en donde
el imaginario colectivo coloca al voto como la esencia de la identidad
nacional y la forma uruguaya de dirimir los conflictos. Y la tension de

horarios, por lo que tampoco se cumplié con el mayor impacto que genera en la opi-
nién piblica una cadena nacional. “

131 El 25 de octubre también se voté sin éxito la propuesta de conceder el voto a los
uruguayos residentes en el exterior. Esta iniciativa reunid solo el 38% de los votos
emitidos.
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impugnar la legalidad de la ley de caducidad (es «inconstitucional» y
debe declararsela «ula») aprobada por mayoria en el Parlamento en
1986 y ratificada por votacién en 1989, cuando al mismo tiempo en su
discurso se reclamaba el respeto de la legalidad internacional y se ha-

bia anunciado publicamente que se iba a «acatar la decision soberana»

emitida en el referéndum.

Estos estrechos margenes en los que se movié el movimiento de de-
rechos humanos explican en parte los motivos por los que Madres y
Familiares participé en la Comisién por la Paz, no apoyd la CNNLC y la
recoleccién de firmas (ademas de una lectura estratégica que no veia
viable este camino), asi como su creciente sintonia con los sectores ma-
yoritarios del FA luego de las elecciones de 2004.

Pero también algunas organizaciones de derechos Humanos (HIJOS,
Memoria y Justicia, CRYSOL, Familiares de Asesinados) y organizacio-
nes politicas sostuvieron durante los afios noventa y la primera década
del siglo XXI €l reclamo de gusticia» y «verdad», y fueron protagonistas
del segundo intento de liberarse de las restricciones que imponia el
art. 4.2, ;Como se explica esta diferencia?

La respuesta no es sencilla e intérsecta diferentes fenémenos que
interactiian en forma compleja en las organizaciones, los espacios de
protesta y acciones concretas. A efectos de lograr mayor claridad se
presentan estas dimensiones en forma separada, cuando en realidad
muchas veces dialogan al mismo tiempo en una misma organizacion
e incluso en una misma persona. En primer lugar, existe una «narca
generacional» entre muchos de los que buscaban desconocer o proble-
matizar el art. 4.2. De ahi que las organizaciones de derechos humanos
que lograron escapar a los margenes impuestos fueron basicamente
aquellas que reunian mayoritariamente un perfil mas joven y ruptu-
rista como HIJOS y Plenaria Memoria y Justicia (més all4 de que en el
resto de las organizaciones existieron integrantes de otras generaciones
que participaban de estos cuestionamientos, pero como se vera mas
adelante por motivos de otra indole). La gran mayoria de los integrantes
de estos grupos no participaron ni en los enfrentamientos de fines de
los sesenta vy tampoco fueron protagonistas (salvo excepciones) en el
proceso que culminé con el regreso a la democracia. Esto les permitié
posicionarse en otro lugar de enunciacién para evaluar las ausencias y
logros de los regimenes posautoritarios, y hacer una conexién estrecha
entre €] terrorismo de Estado y la politica del «apaciguamientor y la
«pacificacién» que se llevé adelante en forma central en los dltimos vein-
ticinco afios. Su reivindicacién de los militantes de los sesenta como
luchadores sociales comprometidos con lo que creian y a favor de una
transformacién social, y no como meros defensores de la democracia
(como plantea la memoria patrocinada por el FA desde los afios ochen-
ta), les permiti6 incluirse en una genealogia politica que subrayaba la
derrota del proyecto transformador en los setenta y permitia relativi-
zar la significacién y el verdadero alcance de la legalidad democratica
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al plantear insistentemente el déficit democratico y la injusticia social
existente.

Pero esta marca generacional interactiia en forma compleja a su vez
con una matriz politico-estratégica de izquierda, que resistié durante
los anios noventa el corrimiento hacia el centro politico del FA, su valo-
racién formalista y no sustantiva de las formas democréticas, y la acep-
tacion de un pragmatismo politico que redujo a matices las diferencias
otrora sustantivas e ideoldgicas. Una serie de organizaciones politicas
como el 26 de Marzo-Asamblea Popular, Corriente de Izquierda, grupos
trotskistas y anarquistas a partir de los afios noventa hicieron politica
al margen de la «pospolitica» (Rico, 2005), sosteniendo posiciones anti-
sistémicas y no adaptativas a los estrechos margenes de 1o construido
discursivamente como lo «posible», asi como recrearon el grueso de las
reivindicaciones que sostuvo centralmernte el FA hasta fines de los afios
ochenta. En estas organizaciones participan personas de edades muy
variadas, que tienen en comin una matriz ideoldgica antes que mar-
cas generacionales ancladas en una experiencia vivencial compartida.
Y hay personas y lideres que comulgan con esta matriz pero su Ambito
de participacién esta centralmente en organizaciones de derechos hu-
manos y no en estos espacios politico-partidarios.

Esta matriz ideolégica cuajé en los margenes (algunos de sus pro-
tagonistas sufrieron judicializaciones y hubo intentos de criminalizar
sus formas de protesta), y fue excluida del espacio politico al ser ro-
tulada discursivamente —tanto entre las filas de los partidos tradi-
cionales como en el FA— como «adical», calificativo estigmatizante en
ese contexto y sinénimo de intransigente, irreal, violento, antidemo-
cratico, y casi terrorista. Uno de los espacios en los que esta matriz y
estos grupos lograron tener mayor visibilidad durante este periodo fue
precisamente en la agenda de los derechos humanos, participacién
que a su vez fue funcional al discurso hegeménico difundido por el
gobierno de Batlle, la Comisién por la Paz, y todos los partidos politi-
cos (incluido el propio FA), al funcionar como un Otro excluido que al
supuestamente revivir 1os «animos» y el tipo de conflictos que habia
desembocado en el golpe de Estado en 1973, confirmaba la legitimi-
dad y pertinencia del discurso «pacificador» y «tolerante», asi como las
visiones estatales ecuménicas sobre el pasado reciente que se intenta-
ron difundir entre 2000 y 2009. )

En tercer lugar, existc a nivel mas general, un nudo clave —que
interactda con las dos dimensiones ya resefiadas casi exclusivamente
en este tema—, relacionado con una concepcién sobre qué implica y en
queé consiste la politica y la democracia. Y aqui el proceso de diferencia-
cién se construye en base, antes que nada, con los diferentes sectores
de izquierda del pais. Frente a un creciente pragmatismo de los sectores
del FA una vez que asumieron ¢l gobierno nacional, algunos grupos de
izquierda como el PVP y muchos votantes de izquierda en los diferentes
movimientos sociales parecen reivindicar componentes més éticos de la
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politica y menos atados a los intereses electorales directos de la fuerza
politica en la que participan. La tensién entre legalidad y legitimidad
se radicaliza mucho mas aqui, imponiéndose en la accién politica la
primacia de la ética y la legitimidad, asi como la posibilidad de pensar
un horizonte de futuro nuevo, en donde se despliegue una mayor fuerza
transformativa (pero no antisistémica en la medida que se considera
inviable) y una mayor articulacién entre la izquierda politica y la social
en pos de una democracia de mayor calidad e integralidad.

Estos tres viveros confluyeron, no sin conflictos y acusaciones mu-
tuas, en la agenda de derechos humanos a partir de los aflos noventa
y compartieron algunos puntos comunes que les permitieron acciones
conjuntas: la idea de que sacrificar la usticia» para obtener la «erdad»
no era un camino ético ni viable por lo que era imprescindible derogar/
anular la ley de caducidad; la interpretacion de que la victoria del voto
amarillo fue fruto del miedo social existente durante la transicién y no
una expresién de la verdadera voluntad popular; el reclamo de «ver-
dad», qusticia» y «memoria», y la necesidad de combatir la cultura de la
impunidad para fortalecer la democracia existente. B

Progresivamente esta agenda de reclamos comun paso de ser casi in-
audible —al rechazar la gramatica politica en la que se movi6 el sistema
politico en este periodo—, a cobrar relativa fuerza y mayor legitimidad
durante el gobierno de Vazquez, bajo el paraguas de la CNNLC. Este espa-
cio de articulacién buscé reforzar discursivamente algunas continuida-
des con la CNPR (por ejemplo crear una comision de notables en donde se
repitieran los mismos nombres que en los ochenta) y hacer hincapié en
que lo que habia cambiado era el contexto histérico en donde se proc’iuma
ahora la nueva votacién. Esta apuesta a colocarse en una tradicion no
podia silenciar, de todas formas, que muchos cosas mas habian cambia-
do en los hechos: se pasé asi de un apoyvo claro del FA a la CNPR a una
situacién ambigua y tibia con la CNNLC, de una estructura realmente su-
prapartidaria como fue la CNPR a apenas un esbozo de esta con la CNNLC
y de un apoyo unanime por parte del movimiento de derechos humanos
a la CNPR a una fractura ante la CNNLC.

Estos veinticinco afios ponen también sobre el tapete la dificil rela-
cién que existe en nuestro pais entre movimientos sociales y partidarios
politicos, en donde prima una articulacién estrecha, y complejos juegos
de mutuas incidencias. Los conflictos entre la CNPR y algunos sectores
del FA o la presién que aplicé la CNNLC para lograr el involucramiento
del FA en la camparia a favor de la anulacién de la ley de Caducidad son
dos capitulos bien intensos de esta relacién dificil.

La ambigiiedad del Frente Amplio ante la estrategia escogida y la opor-
tunidad politica de promover una anulacién dificultaron todo el proceso
¢ impidieron que se generara a diferencia de 1987-1989 un bullicioso
movimniento social, amparado baja una estructura suprapartidaria ligada
a las organizaciones sociales, que llevara el debate cultural y politico. 50-
bre el pasado reciente a todo el territorio nacional y en forma mas capilar.
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Problema que revela las dificultades estructurales que tienen los mo-
vimientos sociales para avanzar en su agenda alejados de la sombra de
una estructura partidaria. La recoleccion de firmas se logré entre 2007
y 2009, gracias al esfuerzo antes que nada de muchos joévenes, pero
también debido a que en este caso la exigencia era mucho menor que
la que establecia el recurso de impugnacién de un referéndum (25% del
electorado contra el 10% para un plebiscito). Durante mucho tiempo
dentro del FA se especulé con apostar a la declaracién de inconstitucio-
nalidad de la Suprema Corte de Justicia, o quedarse simplemente con
la aplicaci6n del art. 4.2 que promovia Vazquez en el gobierno.

Sin lugar a dudas, este involucramiento tibio y tardio del FA en la
campana del voto rosado contribuyé a la derrota en octubre de 2009,
en la medida que la indiferencia y desinformacién en el tema primaron
ante lo que podria haber sido un debate politico frontal y extenso antes
y en plena campafia electoral. La figura de Mujica y ¢l temor de que
el debate electoral se centrara en su pasado guerrillero contribuyeron
a silenciar el tema y opacar el debate sobre el plebiscito por la anula-
cién de la ley de caducidad. Esto, sumado a la falta de incidencia de la
CNNLC en la campana a favor del voto rosado, debido a la falta de re-
cursos econémicos para pagar spots televisivos, explica la gran canti-

"dad de indecisos que finalmente se mantuvieron al margen, ya que la
herramienta del plebiscito no los obligé a tomar una decisién (Moreira,
2009), al no establecer dos papeletas entre las que se debia optar.

Pero también es claro que el destino en las urnas del plebiscito para
anular la ley de caducidad siguié de cerca la performance electoral del
FA, indicando a su vez el fracaso del intento de este movimiento social
de trasladar este tema por fuera de esta fuerza politica, construir efec-
tivamente un movimiento suprapartidario y contagiar masivamente a
votantes de otras tiendas politicas. Algo que si logré la CNPR en 1989,
en donde el FA obtuvo el 21% de los votos y el voto verde un nada des-
preciable 43%.

La relacién del FA y el movimiento de derechos humanos también
cambié en estos veinticinco afios y en ello mucho tuvo que ver la propia
ley de caducidad. Mientras el FA fue oposicién a nivel nacional durante
los afios ochenta y mediados de los noventa las diferencias que tenia
con el movimiento de derechos humanos fueron de baja intensidad y
para el clectorado de izquierda habia una suerte de continuidad (que
silenciaba las tensiones) entre el discurso del FA y el del movimiento de
derechos humanos, que generaba disputas por la apropiacién y utili-
zacion de este discurso, y reclamos en las organizaciones de derechos
humanos por el respeto de su autonomia en la definicién de las estra-
tegias a instrumentar.

Las primeras confrontaciones publicas se producen hacia fines de
los afios noventa y durante la Comisién para la Paz, cuando ante la
aparicién de nuevas organizaciones (HIJOS, Plenaria, Familiares de
Asesinados) que desafiaban ptiblicamente la estrategia en el tema de
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derechos humanos de la izquierda, esta se posiciona en contra de los
escrachies y confirma que respeta la ley de caducidad. Estas criticas
facilitan el proceso de didlogo y coordinacién entre estas organiza-
ciones de derechos humanos y grupos politico-partidarios rotulados
como «adicales». A su vez, este fue el momento en que organizaciones

como Madres y Familiares comenzé a tener mayor incidencia politica

efectiva, més se acercé a los sectores mayoritarios del FA y desarrolld
dinamicas y estrategias para negociar dentro del campo politico-parti-
dario. Con ¢l FA en ¢l gobierno la confrontacién con las organizaciones
como HIJOS y Plenaria Memoria y Justicia no hizo més que agravarse
en torno a cuatro puntos de friccién: la campana por la nulidad, el dia
del Nunca Mas, la reparacién a los familiares de policias y militares y
la seleccién de los casos que fueron excluidos de la ley de caducidad
para su judicializacion. Alguno de estos puntos también fueron resis-
tidos por Madres y Familiares, y por la Comisién de Derechos Huma-
nos del PIT-CNT, los que impusieron —gracias a su mayor capacidad
de incidencia— limites y transformaciones a las acciones que partian
del oficialismo. i

A su vez, desde una perspectiva que incluya los veinticinco afios, es
posible afirmar que en términos generales el movimiento de derechos
humanos uruguayo tuvo y tiene en general una baja llegada a la so-
ciedad uruguaya por fuera de la capital. Esta falta de alcance nacional
puede estar relacionada con €l hecho de que aqui el informe «Nunca
Més» no tuvo ni cerca el impacto que en la vecina orilla, que los dere-
chos humanos no se volvieron un marco fundante de la nueva demo-
cracia como sucedi6é en la Argentina, y en la imposibilidad de instalar
el tema en politicas publicas, el sistema educativo y fechas oficiales
que faciliten a su memoria volverse verdaderamente hegemdnica a nivel
nacional. Y que, en buena medida, la lucha contra la ley de caducidad
en la que estuvo enfrascada en estos tiltimos veinticinco afos confirmé
una asociacién persistente entre derechos humanos y terrorismo de
Estado y detenidos desaparecidos, que dificulté la visibilizacion y tema-
tizacién de los derechos econémicos. sociales y culturales que incluye
una vision mas integral de los derechos humanos.

Finalmente, las dos impugnaciones infructuosas llevadas adelante
durante estos veinticinco afios de vigencia de la ley de caducidad con-
firman la progresiva autonomizacién de los componentes de un sistema
de equivalencias que era sentido comiin en el movimiento de derechos
humanos y también en el pensamiento de izquierda en los atios ochen-
ta, en donde se ligaban categorias como «pueblo soberano uruguayos,
«wreal sentir», «verdad y justiciar, «eferéndums» e «izquierda» o «progresis-
mo». La confianza politica en el «weal sentir del pueblo» ha quedado por
el camino, siendo progresivamente eclipsada por posiciones politicas
mucho mas cautas que anuncian ahora a nivel local la advertencia de
que los derechos humanos no pueden ni deben nunca ser plebiscit’a-
dos. Es claro que este proceso de desagregacién se ha acelerado aun
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mas en los ultimos afios, ¥ que la izquierda politica ha perdido el mo-
nopolio de las herramientas de consulta directa. El despertar de una
derecha social, que anurncia la existencia de una «crisis de valores» y
la necesidad de restablecer €l orden y la seguridad, promete enormes
desafios para la democracia en curso, y advierte sobre la necesidad de
dinamizar la alicaida relacién entre el Frente Amplio, en tanto fuerza
politica y los movimientos sociales para llevar adelante un gran debate

cultural y politico que tenga como eje la integralidad de los derechos
humanos.
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Los efectos de la ley. Entre la amnistia en la tradicion
nacional y Niremberg en la conciencia de la humanidad

Gianella Bardazano

Introduccion

Acerca de la historia de los efectos de las leyes

Este articulo problematiza las estrategias politicas y juridicas que,
desde la salida de la dictadura, se han propuesto para enfrentar el
tratamiento especificamente judicial penal de las violaciones a los de-
rechos humanos. Se analizan diferentes interpretaciones recibidas por
el texto de la ley 15.848, en especial algunas que, por tratarse de inter-
pretaciones de 6rganos aplicadores de derecho que tienen una especial
significacién por la jerarquia institucional de sus decisiones, son claves
para tener una visién de los distintos sentidos normativos que ha reci-
bido el mismo texto dispositivo. En otras palabras, se hace referencia
a la historia efectual o historia de los efectos de la Ley de Caducidad
de la Pretensidon Punitiva del Estado (Gadamer, 2001), entendiendo por
tales, los sentidos normativos que le han sido asignados con una finali-
dad practica. La importancia atribuida a la referencia situacional de la
interpretacién nos remite a la teorizacién hermenéutica en cuanto a la

- nocién de horizonte de sentido:

Todo presente finito tiene sus limites. Al concepto de la situacién le per-

tenece esencialmente el concepto de horizonte [que consiste] en el A&mbito

de vision que abarca y encierra todo lo que es visible desde determinado

punto (Gadamer, 2001: 372),
lo cual explica el cardcter efectual o de aplicacién de la interpretacion,
asi como la incidencia de los contextos politicos en la delimitacién de los
sentidos juridicos. El enfoque se justifica, desde la teoria del derecho, en
la distincién entre disposicién (enunciado del discurso de las fuentes) y
norma (sentido atribuido a la disposicién por los intérpretes autorizados)
como entidades diferenciables (Tarello, 1980; Guastini, 1993); tal que
hubo diferentes normas como resultado de la actividad de los intérpretes
aplicadores histéricos, es decir, diferentes sentidos normativos atribui-
dos a las disposiciones de la ley por intérpretes histéricamente situa-
dos. Partiendo de una serie de decisiones normativas (administrativas,
legales y judiciales) se ofrece un panorama de los diferentes alcances y
sentidos normativos que le fueron atribuidos al mismo texto entre 1986
y 2013; alcances y sentidos que implicaron consecuencias practicas (in-
dividuales y colectivas) disfmiles, en tanto de cada atribucién de sentido
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