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a la historia de Madires v Familiares de Urdguayos
Detenidos Desaparecidos. Es una obra muy
allegada v cercana a la memoria de sus
protagonistas, sin cuya generosa colaboracion no
hubiera sido posible. Es el relato de algunas
decenas de trayectorias personales y de

un itinerario colectivo pautado por la busqueda
permanente del familiar: desapareodo en un
tiempo oscuro va pasado, pero 1mq951ble de .
comenzar a superar hasta ‘el momento del
encuentro con la verdad:

Es, al mismo tiempo, la reconstruccion de una
historia de lucha por la democracia y: los Derechos
Humanos en Uruguay, por la tolerancia y la
convivencia plural y pacmca No estd anclada en~
el tiempo sino Eque se proyecta con fuerza hacia

el futuro. Y no quiere dar vuelta ninguna péagina
hasta haberla escrito, leido y comprendido, con
Ia libertad de volver a ella, sin culpa cuantas

veces se desee,

v-"([-“_‘Stg liofo muestra a la lucha de Madres y Familiares como un
ejemplo de hasta que punto la aparente debilidad puede
encerkgr una enorme fortaleza, capaz de hacer ceder al mismo
poder estatal. Podemos confiar, con ellos, que alli reside una
- de las formas de construir en el presente las bases sociales,
' ff'culturales y politicas del “nunca mas”™: “nunca mas dictadura”,
~ y.también “nunca més violaciones a los Derechos Humanos”.
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Capitulo Tercero

DE LA DERROTA
A LA COMISION PARA LA PA7
(1990-2003)

SILENCIAMIENTO Y OLVIDO (1990-1995)

El triunfo de la papeleta amarilla, generd un aplacamiento general de la
lucha relacionada con las violaciones a los DDHH por parte de los agentes
de la dictadura. El tema de la desaparicion forzada dejo de ocupar el lugar
central que habia ocupado desde 1985 en la agenda politico-social. La
posibilidad de la justicia habia caducado. ‘

. En Madres y Familiares, una vez asimilada la derrota se reencausaria
la lucha, reformulando las consignas desde aquella que habia pautado el
eje de su accionar durante los primeros afios de la apertura democratica
(“verdad, justicia y nunca mas”), hacia otra que incorporaba, las nuevas
coordenadas legales (“verdad, memoria ¥y nunca més”). El destinatario de
los reclamos habia cambiado: los Poderes Judicial y Legislativo no tenian
nada que hacer; ahora todo el accionar debia apuntar hacia el Poder Eje-
cutivo, en cuyas manos habian quedado depositadas las reducidas posibi-
lidades de avanzar en la causa de los desaparecidos. El escenario de la
lucha también se modificé: reducidos draméticamente los espacios inte-
riores, la denuncia internacional adquirié una relevancia similar a la que

habia tenido durante la dictadura, en los tiempos de gestacion de las orga-

nizaciones que confluyeron en Familiares,

Pero primero debié remontarse el impacto del golpe inicial que significo
el resultado del referéndum. En el entorno de desilusion provocado por
esa derrota, Familiares sufrié una desercién muy importante, al punto
que durante un tiempo largo el grupo queds reducido a apenas cuatro
miembros. En la primera mitad de los noventa las acciones se concentra-
ron en el exterior, realizando denuncias ante organismos internacionales,
participando en seminarios y congresos.

Por su parte, los gobiernos de los afios noventa, a través de una politica
de omision y silencio, violaron sistematicamente la aplicacién del articulo
4 de la Ley de Caducidad. Este habia establecido que los jueces actuantes
debian remitir al Poder Ejecutivo las denuncias y testimonios presentados
hasta la fecha de promulgacion de la ley, para que aquel realizara las in-
vestigaciones relativas a las desapariciones. -
~ Obviamente, en el nuevo contexto planteado por el resultado del refe-

‘réndum, pretender el enjuiciamiento y penalizacion de los actos perpetra-
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dos por militares responsables de delitos de lesa humanidad no tenia ser}— )
tido. Pero si pasoé a tenerlo el hecho de exigir al Poder Ejecutivo el cumpli-
miento de la responsabilidad de realizar las investigaciones sobre el para-
dero de los desaparecidos que habian sido denunciadas ante la ..{'ustmla,
cuyos poderes en la materia habian sido caducados por decision de la
ctpula politica tradicional primero y por voluntad popular luego. B
En la segunda mitad de los ochenta, los reclamos de Madres y Fasnnha-
res se habian resumido en cinco preguntas: Jc6mo?, scuando?, ;dénde?,
Jpor queé?, jquiénes? Ratificada la Ley de Caducidad, las cinco preguntas
se mantuvieron aunque otro era el poder del Estado que debia buscar las
respuestas y ya no se podria juzgar ni castigar a los responsables de las
desapariciones. Sin embargo, la primera acciéon de Familiares tras la. de-
rrota insistio, con la obstinada persistencia que ha recorrido toda la histo-
ria del grupo, en aquel reclamo: “Salimos a pintar t(_)d‘as las calles con n’u”ei-
tra flor*... y un jHabra Justicial, como forma de decir ‘no nos derrotaron’™.

¢Vale la pena continuar?

Ante la derrota, el grupo sufrié una inmediata crisis de participaf:ién.
La desilusion y el sentimiento de frustraciéon Hevaron a que la mayona‘de
sus integrantes dejase de concurrir a las habituales reuniones d.e !os dias
lunes, que se venian realizando en el subsuelo del local del Servicio Paz vy
Justicia, ubicado en la calle Joagquin Requena y Colonia, en Montevideo.
Recuerda Amalia Gonzalez que: “.. mucha gente... quedd con el cElma por el
biso, se retird y quedamos muy pocas. A veces nos reiamos'; deac.zmos que
pareciamos los tres mosqueteros, porque al_final éramos Luisa, Milka, Hor-
tensia y yo (...)". -

enZl n!;'isymcﬂ t{empo, en ese reducido y persistente grupo, la ‘frustrafz%on y
la crisis, ambientaron una discusion crucial, y radical: g,debla.Famﬂlares
seguir? o definitivamente, ;debia disolverse? Algunos de sus mtegra.nj:es
sostuvieron que no valia la pena continuar, que, en toc_io caso, se poc_ha_n
realizar actividades entre los familiares, pero que no tenia sentido persistir
en la accién colectiva orientada hacia la denuncia y el reclamo. Otrc?s, en
cambio, sostuvieron que la lucha debia continuar, que el grupo deb1-a se-
guir funcionando y que, a pesar de la vigencia de la Ley de Caducidad,
existian otras actividades y aportes que podian hacerse por la causa Fle los
desaparecidos. Esta tltima fue la postura que finalmente predominé y de
la cual contamos con testimonios. Aunque ninguno de los protagomstas
que logramos entrevistar para esta investigacion logré recordar como f}.le
tomada la decision,*** es altamente probable que, en un contcexto de dis-
persion, ésta se haya producido por la via de los hechos: simplemente,

* Se refiere al simbolo utilizado como logotipo del grupo desde su uniﬁcgci()n: una
margarita negra a la que le falta uno de sus pétalos, lgcie?do por deba?o, en letra
minuscula, el nombre “Madres y Familiares de Detenidos” y, mas abajo, en letra
mayascula, “DESAPAREC;DOS".

- : - - a _

ok Eﬁ:xtiﬁ::i:ﬁ: masl;lms intentos para recabar el tesﬁmqnio de Sara Mendez
—que otros sefialaron como una protagonista relevante de la discusion referida— no
pudieron concretarse en una entrevista.
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quienes no creian que tuviera sentido continuar abandonaron el grupo y
quienes pensaban que Familiares debia mantenerse ¥ actuar continuaron
asistiendo a las reuniones de los dias lunes.

Luisa Cuesta se encontraba entre quienes se siguieron reuniendo en el
sotano de la calle Requena, defendiendo la posicion de que Familiares de-
bia mantenerse a pesar de la derrota: “Lo importante era seguir en la lucha
--no podiamos bajar los brazos, de eso estabarmos convencidas las que se-
guimos, que no debiamos dejar, que la lucha tenia, que seguir por mas que
nos dijeran que estabamos muertos... La pregunta mia era jqué hacemos
con el tema?, gcémo luchamos por los desaparecidos si cerramos la buer-
ta?... nosotros éramos quienes representabamos la lucha por los desapare-
cidos y éramos los tinicos que ibamos a seguir esa lucha... Y bueno, muchas
companeras quedamos. Y seguimos yendo, ahi, al sétano”.

Por su parte Hortensia Pereira recuerda que Luisa fue quien llevé la voz
cantante ante los planteos de disolver el grupo: “Luisa fue la primera que
saltd como un resorte, que sali6 y dijo que no, que jqué esperanzal... Yo dije
que estaba completamente de acuerdo con ella, la apoye enseguida Yy des-
pués hubieron otras voces... que apoyaron y otras que guardaron silencio”.

Segin Javier Miranda quienes Integraban el “niicleo duro” que mantu-

vo la continuidad de la agrupacién en aquellos momentos de desanimo y
dispersion “eran Luisa, Milka Y, Amalia, basicamente esas tres. Estaba cormo
‘secretaria Maria del Huerto Vingali que yo creo que fue muy buena para
Familiares... era la persona que hacia las funciones de secretaria adminis-
trativa..., tenia un sueldo que eran vintenes, pero era quien mantenia abier-
ta la puerta y ademds era un Jactor de aglutinamiento, porque eran donde
las viejas iban a tomar un mate, cuando digo las viejas me incluyo”,

El papel de FEDEFAM

El grupo siguié funcionando, pero la ineégnita persistia: scé6mo seguir?,
¢qué hacer? Tanto de las entrevistas realizadas como de los documentos
encontrados en el archivo de Farmiliares surge que, en los hechos, aunque
esto no haya respondido a una decisién ni a una estrategia explicitamente
asumida, las actividades pasaron a desarrollarse, basicamente, en el exte-
rior. En efecto, los documentos que testimonian este periodo, muestran un
claro predominio de las denuncias presentadas ante organismos interna-
cionales y una intensificaciéon de la accion en el seno de la Federacion
Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos Desapareci-
dos (FEDEFAM), participando activamente en todos sus congresos y even-
tos. La actividad orientada hacia la propia sociedad uruguaya, cuya mayo-
ria no les habia acompariado en el intento de derogar la Ley de Caducidad
que habia legalizado la impunidad, se redujo a una minima expresién,
practicamente insignificante. Como dice Luisa Cuesta: “‘Después del Refe-
réndum, realmente, no recuerdo haber hecho muchas movilizaciones en Fa-
miliares. Algunas hicimos, pero mas que nada recibiamos visitas de estu-
diantes que querian saber sobre el tema asi como también llevarse materia-
les informativos... Mas o menos esa era lq tarea que realizdbamos. Y des-
pugs, la relacién con FEDEFAM, que siempre mantuvimos”,
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Como su nombre lo indica, FEDEFAM es una organizacién no guberna-
mental integrada por las asociaciones de familiares de desaparecidos de
paises latinoamericanos. Fue fundada en enero de 1981, en la ciudad de
San José de Costa Rica, y esta integrada por asociaciones de catorce pai-
ses. El Congreso de la Federacion es su maxima autoridad. Se retine cada
dos arfios y esta constituido por delegados de todas las asociaciones miem-
bros. Los principales objetivos de FEDEFAM son: recibir denuncias sobre
casos de desaparicion forzada en América Latina y el Caribe, hacer gestio-
nes destinadas a salvar la vida y/o preservar la integridad del desapareci-
do, realizar denuncias ante organismos internacionales competentes, opo-
nerse a la impunidad para los perpetradores de la desaparicion forzada,
contribuir en la organizacion e intercambio de experiencias que realizan
los familiares en cada pais, editar publicaciones, informes y realizar activi-
dades para dar a conocer estas realidades. _

Entre 1989y 1996, si bien Madres y Familiares realizé muy pocas acti-
vidades en nuestro pais, mantuvo, a través de FEDEFAM, un vinculo y una
actividad muy fluida en el exterior, mediante la participacién en enc?.len—
tros regionales del Cono Sur y congresos latinoamericanos, ordinarios y
extraordinarios. Por ello, vale la pena reconstruir brevemente la historia
de la relacién entre Familiares de Uruguay y FEDEFAM. _

La filial Uruguay de la Federacién fue fundada en el afio }982, a partir
del grupo de Madres de Uruguayos Desaparecidos en Argentma. Fl_J.e en el
periodo que estamos considerando, poco mas de diez afos desppes de la
creacion de la filial, que FEDEFAM Uruguay obtuvo, por resolucién guber-
namental de octubre de 1993,% personeria juridica. Llamativamente, Ma-
dres y Familiares carece, hasta el dia de hoy, de personeria juridica pro-
pia: legalmente se trata de la filial uruguaya de FEDEFAM. Esta, en.el afio
2000, fijo sede en un apartamento ubicado en la calle Nicaragua casi Avd‘a.
del Libertador, cedido por la Intendencia Municipal de Montevideo segun
resolucion del dia 3 de abril de 2000.% La iniciativa para conseguir este
local partié de Madres y Familiares, que formulé un pedido a la IMM con 6'31
objetivo de establecer una secretaria de FEDEFAM en Uruguay y f:ornPartlr
el local.* Quedaba atras una etapa dura pero entrafiable de la h15t9na del
grupo, que permanece en el recuerdo de sus integrantes como “los tiempos
del sétano de SERPAJ”.

Triste y solitario final de los viernes_en Plaza Libertad

En cuanto a las actividades orientadas hacia la denuncia y moviliza-
cion dentro de Uruguay, lo sucedido con las concentraciones de los dias
viernes a las 19 horas en la Plaza Libertad es sintomatico del estado de
desmovilizacién y desinterés social que impregné al tema tras el plebiscito
de 1989. Como ya vimos, estas concentraciones se habian ixnciaf:lo en 1984
y en la segunda mitad de los ochenta, habian llegado a constituirse en una
ceremonia sermanal emblematica de la causa de Familiares. Luego del triunfo

* Conversacioén con Oscar Urtasun y Luz Ibarburu el 26 de septiembre de 2005.
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del voto amarillo, también se discuti6 si tenia sentido continuar con esta
actividad. En un comunicado de prensa emitido diez dias después del ple-
biscito, Familiares convocaba a continuar asistiendo los dias viernes a la
Plaza “... manteniendo la lucha para que nunca mas la desaparicién forza-
da obligue a otros _familiares a ocupar este lugar”,”

Asi fue que el acto se mantuvo, Pe€ro, poco a poco, la participacién fue
mermando, hasta que a fines del afio 1992, terminé levantandose. Amalia
Gonzalez y Milka Gonzalez reconstruyen de la siguiente forma este hecho
revelador de la situacién vivida en ese periodo. Amalia: “Un grupo de noso-
tros quiso levantar la Plaza mucho antes de lo que se levanto. Se cité a toda
la gente, a todos los familiares para decidir si seguir o no... Sequimos. .. pero
las que ibamos éramos las de siempre, todos los que querian que siguiera no
tban. Un dia éramos dos para sujetar la pancarta y dijimos: no, esto no va
mas”. Milka: “.. haciamos los Plantones en la Plaza Libertad, yo recuerdo
que al principio teniamos muchisima gente porque eso empezé en el 1984,
mas o menos... cuando empezé la lucha por la amnistia, por la libertad de
los presos politicos. [En esa época) teniamos mucha gente, muchos compa-
feros del grupo y la gente que se sumaba. Después [del referéndum] empe-
zaron a aflojar, aflojar;, aflojar y una vez estdbamos nada mas que Luisa y
yo en la plaza con todos los carteles que teniamos, porque no aceptabamos
que estuviera el cartel nuestro nada mds, traiamos todos los carteles con las

Jotos™. . ‘

Poco tiempo después del levantamiento de la medida, en febrero de

1993 Farmniliares informaba del hecho a la directiva de FEDEFAM, dando
cuenta de las circunstancias y el significado de tal resolucién: “Esta tradi-
cion movilizadora se venia desarrollando desde los inicios del grupo. Con el
transcurso del tiempo -y de los acontecimientos— el nitmero de personas que
participaban en la manifestacion semanal Jfue disminuyendo, hasta quedar
reducido a un muy pequerio grupo. A fines del afio pasado, decidimos levan-
tar la medida, constatada su boca eficacia en la actual etapa de lucha. In-
dudablemente, es una decisién dolorosa bara quienes, con muchisimo es-
Juerzo mantuvimos durante afos esa herramienta de lucha. No obstante, la
realidad ~la tozuda realidad- nos decidié a tomar esta resolucion dolorosa,
incluso en lo afectivo. No hay resignacién, sino reorientacion hacia nuevas
Jformas de trabajo”.™

La sesion del Tribunal Permanente de los Pueblos

La actividad mas importante que Familiares desarrolld en Uruguay en
el periodo inmediatamente posterior al referéndurm, fue la Sesion Uruguay
del Tribunal Permanente de los Pueblos (TPP),* que se llevé a cabo en Mon-

* ElTPP es una organizacién internacional que tiene por tarea principal la promocién
del respeto universal y efectivo de los derechos fundamentales de los pueblos. Ests,
compuesto por 61 miembros, provenientes de distintos paises, nombrados por la
Fundacién Internacional Lelio Basso ~senador italiano que participé del tribunal
internacional contra los crimenes perpetrados durante la guerra de Vietnam-, que
fue creada en la ciudad italiana de Lugano, el 13 de Junio de 1976. Los integrantes
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tevideo entre el 20 y el 22 de abril del 1990, un aiio después de la ratifica-
cion ciudadana de la impunidad. El acto inaugural se realizé en el Para-
ninfo de la Universidad de la Repiblica el dia 20. Luego el evento se desa-
rrolld, bajo la modalidad de talleres,* a lo largo de los dos dias siguientes
en la Asociacién Cristiaria de Jovenes. La actividad fue convocada por
Madres y Familiares, junto al Instituto de Estudios Legales y Sociales del
Uruguay (IELSUR) y el SERPA.J. ,

' Como resultado de esta actividad, se realizé una publicacién conte-
niendo las ponencias presentadas y discutidas en los tres talleres.” Alli
figuran, las dos ponencias presentadas por miembros de Madres y Fami-
liares: “Los Organismos de Derechos Humanos en Uruguay”, de Javier
Miranda, en coautoria con Mirtha Vila y Adrian Manera, ambos pertene-
cientes a SERPAJ; y “El Referéndum: marco descriptivo y etapas”, de Luz
Ibarburu. El contenido de esta publicacién evidencia la variedad de temas
abordados durante el encuentro: el tipo de democracia deseable, con rela-
cién a los respectivos roles y atribuciones de las FFAA, el Poder Judicial, y
los restantes poderes del Estado; los DDHH y las violaciones a los mismos;
la impunidad, su marco legal, la experiencia del referéndum y el significa-
do y consecuencias de su resultado; las estrategias de lucha contra la
impunidad y en favor del respecto a los DDHH.

Para Javier Miranda, la reunién del TPP en Montevideo fue un titimo
acto de militancia posreferéndum, tras el cual el grupo quedé reducido a
una minima expresion: “Lo que paso fue que, a la interna, Familiares se
empieza a apagar, a desagregar, hasta que en el afio 1990 hacemos una
movida que yo creo gue fue notable, que fue el Tribunal de los Pueblo:s, o Se
hace esa publicacién que es una evaluacién de lo que fue desde distintos
puntos de vista el proceso de referéndum en el Uruguay. Creo que fue un
documento valiosisimo... [Fue] el tltimo gesto de Familiares... a partir de ahi
realmente se convierte en un grupo minimo... donde quedan los tres caci-
ques yendo cada lunes de noche al sétano”.

En su interna como organizaciéon Familiares vivié y evalué al TPP como
un hecho sumamente relevante debido a que fue el primer suceso que
organizaron luego de la derrota plebiscitaria, teniendo en cuenta que ha-
bian sufrido una importante desercion en la participacién. Sin embargo a
nivel de la opinién pablica el TPP no tuvo el impacto esperado a pesar de
haberse realizado una publicacién.

del TPP son seleccionados entre personas que gozando de reputacién moral
indiscutible, estén en situacion de ejercer la funcién judicial a un alto nivel_, o bien
sean hombres de ciencia o personalidades del mundo artistico, religiose o politico. La
modalidad de funcionamiento del TPP se basa en sesiones especiales realizadas en
distintos paises para abordar la problematica local referida a los objetivos de la
organizacion. La sesion realizada en Uruguay en 1990 fue la N° 13. Fuente:. TR:IBUN_J}L
PERMANENTE DE LOS PUEBLOS, “1990-La Impunidad en la América Latina”. Sesion
ay, 20 al 22 de abril, 1990, AMFUDD.

* &r;gtl;eg talleres que se desarrollaron en el marco de la sesion del Tribun“a.l“se
denominaron: “Analisis y estrategias en torno a la impunidad en Uruguay”, “El
Referéndum”, y “El Uruguay impune”,
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Los ninos desaparecidos

La busqueda de los nifios secuestrados o nacidos en cautiverio ha cons-
tituido uno de los principales objetivos de Familiares.: “Nuestra lucha se
dirige a: difundir el tema nacional e internacionalmente Y exigir que el go-
bierno uruguayo asuma la desaparicién de sus ciudadanos comprometién-
dose él mismo en la investigacién que conduzca a su ubicacion y a la restitu-
cién a los menores de su identidad y familia™;™ “Los nifios secuestrados con
sus padres o nacidos en cautiverio, constituyen uno de los capitulos mdas
tragicos del pasado reciente. La biisqueda hasta encontrarlos Y restituir su
identidad secuestrada y adulterada, continua siendo un objetivo primor-
dial”.

Las actividades desplegadas eran basicamente conferencias de prensa
en las que se explicaba la situacién de cada nifio desaparecido, concentra-
ciones en la Plaza Libertad, jornadas en el Dia del Nifio, campanas de
adhesién a nivel nacional e internacional. Ante la omisién del gobierno
nacional, en coordinacién con las Abuelas Plaza de Mayo, se promovi6 la
busqueda y se brind6 asesoramiento a cada familia. Como resultado de
esta coordinacién se logro ubicar y recuperar la identidad de la mayoria de
los nifios buscados.* “Quizds la parte mas dolorosa, para los que emprendi-
mos la busqueda de nuestros nifios —abuelas en su mayoria y algunos pa-
dres y madres— fue la de entender el papel que debiamos cumplir, ya que no
habia un Estado pos dictadura, que asumiera esa biisqueda. Es por eso que
hasta el dia de hoy, todos los chicos restituidos lo Jueron por accion de los

Jamiliares y las instituciones humanitarias pero no por la de quien tiene la
obligacién y los medios para realizarla.” 7

Los 15 afios de Mariana y su posterior apaticion

E122 de marzo de 1990 Mariana Zaffaroni Islas** cumplia sus 15 afios.
Ante ello Madres y Familiares organizé una campaiia de divulgacion. Se
realizaron actuaciones en teatros del centro y en distintos barrios de la
capital. Fueron invitados musicos, recitadores, murguistas y artistas de
teatro.

Asi lo recuerda su abuela Maria Ester: “.. Jestejamos los 15 aros de
Mariana y distintas agrupaciones barriales hicieron actos. Por ejemplo me
acuerdo de Colén porque era donde Yo vivia que pusieron naranjas colga-
das de los arboles, llenaron la plaza de Jlores y de retratos. Y en todas las
plazas, en casi todas las plazas de Montevideo, donde habia un grupo con

*

Ademés de los casos mencionados a continuacién en el texto, durante el periodo
analizado en este capitulo, fueron recuperados Carlos D'Elia Casco y Andrea
Hernandez Hobbas. El primero era hijjo de Julio D'Elia y Yolanda Casco, secuestrados
en Buenos Aires el 22 de diciembre de 1977. Su madre estaba embarazada de 8
meses y medio. Carlos nacié en el “pozo de Banfield” en enero de 1977, En 1995 le
fue restituida su identidad. Por su parte, Andrea Hernandez Hobbas, nacié en
Montevideo el 30 de noviernbre de 1972, hija de Nelson Hernandez y Lourdes Hobbas,
su identidad fue restituida el 15 de diciembre de 1998. Ambos fueron ubicados por
Abuelas de Plaza de Mayo. A todos elios, p. 523. ¥

** Hija de Jorge Zaffaroni y Maria Emilia Islas, naci6 el 22 de marzo de 1975, a los 18
meses de edad fue secuestrada junto a sus padres de su domicilio.
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impulso, se habia hecho una cosa por Mariana, por sus 15 anos. Y en el
Galpén hicieron una especie de acto”.

Luego de una incansable bitsqueda encabezada por su abuela materna
y un arduo trabajo de denuncia por parte de Madres y Familiares v las
Abuelas de Plaza de Mayo, Mariana es encontrada en la ciudad de Buenos
Aires con €l nombre de Daniela Romina Furci. La nifia habia sido apropia-

'da por Miguel Angel Furci, agente de inteligencia. En el aflo 1992 se pudo

llegar al paradero de Mariana siendo restituida su identidad por la justicia
argentina: “.. hallada como Daniela Romina Furci, en realidad es Mariana
Zaffaroni Islas... [ordena se] proceda a la inmediata anulacién de la Partida
de Nacimiento ... a nombre de Daniela Romina Furci”.*

Una vez restituida la identidad de Mariana, Madres y Familiares expre-
80: “Después de una lucha de 16 arios, el grupo de Madres Yy Familiares de
Uruguayos de Detenidos Desaparecidos desea compartir con el pueblo uru-
guayo la inmensa. alegria que significa que Mariana Zaffaroni Islas haya
recuperado su identidad. Queremos sefialar el trabajo realizado porlas Abue-
las de Plaza de Mayo que fue de vital importancia en nuestra biisqueda.
Asimismo hacer ptblico el reconocimiento y el apoyo a la respuesta que
sentimos en todo momento de nuestro pueblo”.”

El caso Simén Riquelo**

El 15 de junio de 1989, ante la presuncién de que un menor, que vivia
en Montevideo con otra identidad (Gerardo Vazquez) fuera su hijo, los pa-
dres de Simén Gatti Méndez presentaron una denuncia ante el Juez de 5°
turno solicitando que €l mismo se realizara un examen genético. Transcu-
rridos 6 meses de esta solicitud sin que la Justicia resolviese ordenar la
prueba solicitada, Madres y Familiares hizo piiblico un volante titulado
“Dele su mano a Sara y Simén. Simén sigue secuestrado. La justicia no
responde” convocando a una concentracién en la Plaza Libertad a las 18
horas.

En el afio 1991, Familiares organizé varias actividades de difusién del
caso exigiendo, sin éxito, que la Justicia ordenase la realizacién de la prueba
solicitada. Se realizaron tres conferencias de prensa los dias 10 de enero,
el 18 de abril y el 3 de mayo.” En mayo, en el Dia de la Madre, se lanzé una
campafia de adhesion por la recuperacién de Simén. Para ese entonces, el
Tribunal de Apelaciones no hizo lugar al recurso presentado para imponer
la prueba genética, cerrando la posibilidad de avanzar por ese camino.

Recién en el ano 2000 el Presidente Batlle logré persuadir al joven para
que se realice los exdmenes de ADN. Estos tuvieron resultado negativo.
Debido a la negativa de la Justicia para ordenar el estudio genético, los

* Fallo del Juez Federal Roberto Marquevich el dia 22 de junio de 1992. Tomado de
Folleto Informativo sobre Mariana Zaffaroni. MFUDD, sin fecha, AMFUDD.

** Simén Gatti Méndez, hijé de Mauricio Gatti y Sara Méndez, registrado en Buenos

Aires con el apellido Riquelo por razones de seguridad, fue secuestrado junto a su
madre el 13 de julio de 1976 cuando tenia 20 dias. Conoci6 su verdadera identida
27 afios después.
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padres de Simoén perdieron 14 afios tras una pista que se comprobd que
no era cierta. Finalmente, Simén seria encontrado en Argentina, en €] afio
2003: “Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desaparecidos guere-
mos expresar publicamente nuestra emocién y nuestra alegria por la noticia
del probable encuentro entre Sara y Simén. Sara, madre incansable en su
esfuerzo denodado y suficiente, lleno de injustos obstaculos, merece abra-
zarse por fin con su hijo. Este reencuentro alienta nuestra lucha por verdad
y justicia™,

Criticas desde el exterior

En el afio 1992 la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (cipB)
de la OEA observoé al gobierno uruguayo, sefialando la incompatibilidad de
la Ley de Caducidad con los tratados internacionales firrnados por el pais.
Por resolucién N° 29/92 la CIDH establecié que esa ley era incompatible
con el articulo XVIII de la Declaracién Americana de los Derechos y Debe-
res del Hombre, y con los articulos 1, 8 y 25 de la Convencién Americana

de DDHH. Por la misma resolucion, la CIDH recomend6 al gobierno habili-

tar las investigaciones correspondientes y otorgar compensaciones por las
violaciones a los DDHH a quienes las solicitasen.

Ante estas observaciones, el gobierno uruguayo reivindicé su posicion
en la materia, defendiendo la Ley de Caducidad y su aplicacién en los
siguientes términos: “A nadie puede escapar que, bajo ciertas circunstan-
cias, en un tiempo y pais dados, investigar hechos del pasado, que no han
podido evitarse, es tanto como revivir el enfrentamiento entre personas y
entre grupos. Y esto, por cierto, no contribuye al reencuentro, a la pacifica-
cion y al fortalecimiento de la institucionalidad democrética. ... En suma: el
Gobierno constitucional del Uruguay no ha incumplido obligacién internacio-
nal alguna en cuanto refiere a la investigacién de los hechos denunciados, y
ha ceriido su conducta en esta materia a lo dispuesto por la Ley N° 15.848,
sancionada con el objetivo fundamental, se ha reiterado, de preservar las
instituciones democraticas”.* :

Con el objetivo de difundir el Informe de la CIDH dentro de Uruguay,

Familiares, SERPAJ y IELSUR, organizaron el seminario titulado “Impuni- .

dad y derechos humanos”, los dias 27 y 28 de noviembre del afio 1992,
con el apoyo de la rama Uruguay de la Asociacién Americana de Juristas,
el Colegio de Abogados de guay, el Centro de Estudiantes de Derecho
y la Facultad de Derechoiilas ponencias, los debates y las conclusiones
fueron publicadas en forma de libro en el afio 1992.7

*  Presentacion del gobierno de la Repiiblica Oriental det'Uruguay ante el informe 29/

92 de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos de la OEA, 18/11/91.
Tomado de “Desaparecidos. La coordinacion represiva”, Cuadernos de Denuncia, PIT-
CNT, Montevideo, 1998, p. 60. B

80

LA LENTA RECUPERACION DE LAS VOCES Y LA MEMORIA (1996-1999)

En el afio 1996 el legado del reciente pasado autoritario en materia de
violaciones a los DDHH y, en particular, la cuestion de los desaparecidos,
comenzoé a reinstalarse en la agenda politica y social. Ello fue resultado de
sucesos nacionales que se enmarcaron en un nuevo contexto internacio-
nal con relacién al tema.

Las “declaraciones” de 1995 y 1996, dentro y fuera del pais

En Espaiia, el ex capitan de corbeta (R} argentino Rodolfo Scilingo de-
clard el 10 de marzo del afio 1995 ante el juez Baltasar Garzoén, recono-
ciendo la practica de los “vuelos de la muerte”, en los cuales los prisione-
ros politicos eran arrojados vivos al Rio de la Plata con lastres desde avio-
nes. En Argentina, en 1997, el general Martin Balza, Jefe del Ejército,
reiteré declaraciones que habia realizado en el afio 1995: “Tenemos que
reconocer nuestros errores y el Ejército los ha reconocido (...) no hay que
olvidar el pasado porque el que olvida el pasado puede tener como castigo
ver coémo se repite”.* En Inglaterra, la prision domiciliaria del general Au-
gusto Pinochet, impuesta por la justicia britanica en abril de 1998 a partir
de una solicitud del ya mencionado juez Garzon, recoloco el tema de las
violaciones a los DDHH perpetradas por las dictaduras del Cono Sur en la
agenda internacional, impactando en la opinién piblica y el sistermna poli-
tico tanto en Chile como en Argentina, Paraguay y Uruguay.

En el ambito nacional, una carta abierta publicada en la prensa
montevideana y posteriores declaraciones del Capitan de Navio (R) Jorge
Troccoli volvieron a generar controversias que replanteaban el tema des-
aparecidos en el debate publico. En una carta enviada a la prensa el mari-
no uruguayo reconocia la existencia de desaparecidos en términos parti-
culares: “.. no soy un hipdcrita: reconozco que las FFAA a las que perteneci,
lo saben y lo hicieron. Por lo tanto, como un integrante mas asumo también
los muertos y los desaparecidos. Pero, por favor!, por la propia dignidad del
combatiente, no los llamen desaparecidos, todos sabemos que murieron
defendiendo lo suyo”** El militar retirado proponia un dialogo entre los
“ex combatientes” con el objetivo de “ganar la paz”.

La carta y las declaraciones de Troccoli le valieron el rechazo de sus
camaradas, que consideraron su gesto como una traicién, y tuvieron un
efecto revulsivo en el campo de las organizaciones de DDHH. En un libro
que escribidé meses después,® en el correr del mismo ano, Troccoli recono-
cia que su propuesta habia generado efectos contrarios a los que se habia
propuesto, por cuanto fue rechazado entre los militares y los familiares de
las victimas de la represion, e ignorado por el gobierno. Pero, en ese libro,
también reconocia un hecho que, a la luz de los sucesos posteriores, no

* Discurso pronunciado por el general Martin Balza, en marzo de 1997, reiterando la
autocritica militar expresada en el ano 1995. Brecha, 27 de marzo de 1997, p. 4.

** Carta abierta del capitan de navio (R) Jorge Trocceoli, Brecha, 10 de mayo de 1996,
p- 6. :
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deja de ser importante recordar: el inico que en el ambito politico habria
tomado en serio su propuesta “para ganar la paz” habia sido, segiin Tréccoli,
el entonces senador Jorge Batlle.

En Familiares, la visiéon de Tréccoli acerca del proceso de la dictadura y
las desapariciones generé un fuerte rechazo. En primer lugar, por su ca-
racterizacion de la dictadura como el resultado de una guerra en la cual
pelearon dos bandos. En segundo lugar, por la identificacién de los des-
aparecidos como “combatientes”. En tercer lugar, por el expreso no arre-
pentimiento por la practica de la tortura como instrumento de la repre-
sion, por parte de quien se colocaba como “un profesional de la violencia”.
Sin embargo, este rechazo no llego a exteriorizarse, puesto que no se le
atribuy6 mayor trascendencia a sus declaraciones, al punto que Familia-
res no emitié ningin tipo de pronunciamiento publico al respecto. Se esti-
mé que el tinico objetivo de Tréccoli era tener un protagonismo a nivel
personal, pero no aportar a una solucién para el tema, debido a que no dio
ningan dato nuevo ni relevante. En contraste, si habian sido consideradas
de gran importancia las declaraciones de Scilingo, debido a que aportaba
informacién sobre el destino de los desaparecidos.*

La conmemoracién del 20 de mayo de 1996
y las “iniciativas” de 1997 y 1998

Pero, las declaraciones de Tréccoli no constituyeron el tinico hecho de
€se afio que hizo que el tema de los desaparecidos cobrara, tras cinco afios
en que habia predominado el silencio y €l olvido del asunto, un notorio
estado publico. Al cumplirse los veinte afios del asesinato en Buenos Aires
de Zelmar Michelini, Héctor Gutiérrez Ruiz, Rosario Barredo y William
Whitelaw, Madres y Familiares convocs, junto al Nuevo Espacio, a la pri-
mera “marcha del silencio”, como acto de recordacién ¥, al mismo tiempo,
de reclamacién del cumplimiento del articulo 4° de la Ley de Caducidad.
La convocatoria logré una gran participacion ciudadana y tuvo un fuerte
Impacto publico. Desde entonces, cada 20 de mayo se ha reiterado en
Montevideo esta marcha del silencio, con un recorrido fijo a lo largo de la
Avda. 18 de Julio, en el tramo comprendido entre la Plaza a los Detenidos
Desaparecidos en América Latina (ubicada en la interseccion entre las ca-
lles Jackson y Rivera) y la Plaza Libertad.

La idea de su realizacién habia surgido desde filas del Nuevo Espacio.**
Los legisladores de ese partido, Rafael y Felipe Michelini, senador y dipu-
tado respectivamente, hijos de Zelmar Michelini, propusieron su ejecucién
a Madres Familiares. El grupo aceptd la propuesta y asumié un rol
protagonico en la convocatoria y en el despliegue de la marcha, que desde

*  Conversacién con Oscar Urtasun ¥ Luz Ibarburu el 26 de septiembre de 2005.

** El protagonismo del Nuevo Espacio en el relanzamiento del tema desaparecidos, y la
relativa pasividad del Frente Amplio frente al mismo no era una novedad. Tras la
derrota de 1989, el FA practicamente eliming ¢l tema de su prédica y accionar
concretos, no asi de su programa. La campana para las elecciones nacionales de
1994 puso en evidencia que el tinico Ppartido que mantenia este tema como un asunto
Pprioritario era el Nuevo Espacio.
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entonces se transformo en una ceremonia anual de recordacion y reclaljno
por los desaparecidos: “Tomamos esa fecha porque el primer aﬁo,uqulen
llamé a la organizacién de la marcha fue el Nuevo Espacio... los hijos de
Michelini... llamaron a todos los organismos de Derechos Hurnanos para
organizar esa marcha. Una marcha gue después se ha transforr?‘lado en
una marcha por los desaparecidos, pero es la _fecha en que asesinaron a
Michelini, Gutiérrez Ruiz, Withelaw y Barredo”.*

Como resultado de esta recolocacién del tema en la agenda politica, a
partir del afio 1997, tomaron estado piiblico diversas iniciativas para la
biusqueda de una solucién que permitiese avanzar en el esclarecimiento
del destino de los desaparecidos. El senador Rafael Michelini, propuso en
1997, la conformacion de una “Comision de Verdad” que estaria integrada
por juristas, representantes de organizaciones de DDHH y milita{es en ac-
tividad. El mismo afio monsefior Pablo Galimberti propuso un “ambito de
mediacion de la iglesia” en la que la Iglesia Catélica se ofrecia para recibir
los testimonios de los militares acerca de los desaparecidos, para trasla-
dar las informaciones brindadas al gobierno, mantenjendo el secreto de la
fuente. '

Al ano siguiente, el ex lider tupamaro Mauricio Rosencof Propuso una
negociacion directa entre tupamaros y militares. Finalmente, .tamblen en
1998, el diputado del FA Victor Semproni planted una iniciativa para un
“acuerdo entre el Estado y los militares” a través del cual estos Gltimos
suministrarian la informacion relativa a los desaparecidos. Ninguna de
estas propuestas fue acogida favorablemente en el gobierno fje la_épc_)ca. 1{—11
segunda administracién encabezada por Julio Maria tSangumettl, ni logré
apoyos consistentes en el sistema politico. Por ello ninguna de ellas tuvo
andamiento, pero no es descabellado pensar que fueron antec~ede}'1te§ que
pudieron haber inspirado, tras las elecciones celebradas al afio sxgu:1ente,
la posterior creacion de la Comisién para la Paz por parte del Pres1dent.e
Jorge Batlle, quien en la época en que circularon estas propuestas falli-
das, se desempefiaba como senador del partido de gobierno.

La peticidn de 1997: una movida estratégica

En este nuevo contexto, y ante el incumplimiento por parte de los suce-
sivos gobiernos del articulo 4° de la Ley de Caducidad, el 16 de aprﬂ del
ario 1997 en ocasion del 8° aniversario del referéndum confirmatorio de la
ley, Familiares presenté un recurso de peticion ante el Poder Ejecutivo,
haciendo uso de las previsiones contenidas en los articulos 30y 318 de la
Constitucion de la Republica. o

El articulo 30 establece que: “Todo habitante tiene derecho de peticion
para ante todas y cualesquiera autoridades de la Reptblica”. Del mis¥no se
desprende que cualquier habitante puede presentarse ante organismos
del Estado y solicitarle una peticién. En este caso concreto ante el Poder

* Entrevista a Luisa Cuesta y Luz Ibarburu el 12 de mayo de 2.000,_ realifzada“por
Valentina Curto para la monografia final de la Licenciatura en Clenc.la Ppllﬂca} .Lats
violaciones a los derechos humanos en Uruguay: una vision desde la ciencia politica”,
Montevideo, 2002.
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Ejecutivo pidiéndole que lleve adelante una investigacién. En forma com-
Plementaria, el articulo 318 expresa que: “Toda autoridad administrativa
esta obligada a decidir sobre cualquier peticién que le Jormule el titular de
un interés legitimo en la ejecucién de un determinado acto administrativo, y
a resolver los recursos administrativos que se inferpongan contra sus deci-
siones, previos los tramites que correspondan para la debida instruccion del
asunto, dentro del término de ciento veinte dias. A contar de la Jecha de
cumplimiento del (ltimo acto que ordene la ley o el reglamento. Se entenderd
desechada la peticién o rechazado el recurso administrativo, sila autoridad
no resolviera dentro del término indicado”.
El objetivo inmediato de la peticién consistia en obligar al Poder Ejecu-
tivo a pronunciarse, acerca de la solicitud de realizacion de las investiga- |
ciones necesarias para responder cuatro preguntas bisicas Jcoémo ocu-
Iri6?, scudndo?, ;dénde? ¥ por qué? Esta formulacién entrafiaba un cam-
bio no menor en los reclamos de familiares: la quinta pregunta que
acompariaba a éstas desde el comienzo de la lucha por los desaparecidos
—¢qui€n?- quedaba a un lado, como un recurso tactico que-ampliara la
base de sustentacion social y politica tan disminuida desde la derrota de
1989: “... introdujimos la accién de peticién, la cual era muy convincente. No
nos basamos solo en el articulo cuarto de la: Ley de Caducidad, nos basa-
mos en la declaracion sobre desapariciones forzadas, que ya estaba apro-
bada. Nos basamos también en cuestiones éticas, ahi aparece por primera
vez explicito que hay resolver este termna porque el Estado uruguayo, ni si-
quiera se ha molestado en resolver los problemas practicos juridicos que
genera la desaparicioén, problemas sucesorios que hoy estan en debate. Todo
eso esta naciendo de ahi, por eso es que para mi la peticién es un antece-
dente clave. Pero ademds es clave porque Familiares aparece ptblicamente
con una fierte presencia en la prensa y con el ‘¢ Quién?’ retirado” *
‘ La eliminaci()n_ del squién? para Javier Miranda, en conversacién man-
tenida el 26 de septiembre de 2005: “.. es deliberada, [con ello] le damos
una fuerte carga humanitaria a nuestro discurso. ... Hay una opcibn estra-
tégica: hicimos una fuerte apuesta al terreno humanitario Y definimos dos
gjes en la lucha contra la desaparicion forzada, una vertiente historica, so-
cial, colectiva y una vertiente individual y estrictamente humanitari
una decision unanime del pequeno nicleo que entonces animaba la| conti-
nuidad de la asociacion, lo cual facilité e acuerdo en torno a un punto que
1o era sencillo, con la idea de que lo prioritario era “dar una batalla i
gica que se ganabg, en el terreno humanitario”.
Esto fue resultado de una nueva estrategia que intentaba separar gos
aspectos en la lucha por la verdad: por un lado, el humanitario, que se '
Optod por privilegiar pues era el que permitiria generar una mayor sensibi-
lidad hacia el reclamo, que tenia como sujeto principal al familiar; por otro
lado, el social o politico, que tenia como objeto a la desaparicién como
fenémeno en el contexto del autoritarismo. Por ello, entre los fundamentos
de la decision de ejercitar el derecho de peticién, se invocaban basicamen-

* Entrevista a Javier Miranda.
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te dos aspectos vinculados al conocimiento de la verdad. En primer lugar,
lo que se denominaba “verdad concreta”, de corte estrictamente humani-
tario: la determinacién del paradero de los desaparecidos. En segundo
lugar, la “verdad histérica”, que alude a la dimensién social y politica de la
desaparicién como fenémeno histérico vinculado a la experiencia autorita-
ria: el conocimiento del pasado y la preservacion de la memoria, como uno
de los sustentos de la democracia ¥ la convivencia pacifica en el presente vy
hacia el futuro.

Mediante la interposicion de este recurso constitucional, Familiares exi-
gia una investigacion exhaustiva destinada al esclarecimiento de la suerte
corrida por los desaparecidos y la determinacién de su paradero. Esta
Investigacion debia ser realizada por un grupo de personas que den garan-
tias suficientes de idoneidad, independencia e imparcialidad. Los funda-
mentos esgrimidos pueden resumirse en tres ideas centrales: el cumpli-
miento del articulo 4° de la Ley de Caducidad, que establece la realizacién
de una investigacion, la cual debia realizarse por un érgano idéneo, inde-
pendiente e imparcial; las razones humanitarias y éticas, sintetizadas en
la necesidad y el derecho de saber qué sucedié con sus familiares; la reso-
lucién de la CIDH de la OEA reclamando al gobierno uruguayo la inclusién
en el derecho positivo del delito de desaparicién forzada, asi como la solici-
tud formulada al Poder Ejecutivo uruguayo en el sentido de dar cumpli-
miento al articulo 4° de la Ley de Caducidad (resolucién 29/92),

El objetivo mediato de la presentacién del recurso, buscaba desconge-
lar Ja situaciéon en que habia caido el tema durante la segunda presidencia
de Julio Maria Sanguinetti, aprovechando el nuevo contexto y sensibilidad
hacia la cuestion de los desaparecidos que habian generado las declara-
ciones y hechos externos e internos de 1995 y 1996. No se esperaba una
respuesta positiva, sino la puesta en marcha de una sucesioén de hechos
que obligasen el pronunciamiento de los poderes publicos y la recolocacion
del tema en la opinién publica: “La idea fue: ...hago ejercicio del derecho de
peticion, obligo al Poder Ejecutivo a contestarme necesariamente, ...ya sea
porqgue me conteste expresamente... 0 porque deja vencer el plazo y eso
implica una denegatoria. Lo que haciamos era generar un hecho politico... y
si el Ejecutivo nos decia que no, ya sea expresarnente o de forma tacita,

---€mpezamos una via de recursos administrativos que terminaba en Tribu-
nal de lo Contencioso Administrativo. Ese fue el célculo y asi fue como efec-
tivamente sucedid, el Ejecutivo nos dice que no a la peticion y le interpusi-
Mos un recurso de revocacion...”.*

Una vez presentado el recurso de peticion, se lanzé, con un acto reali-
zado en el Paraninfo de la Universidad de la Reptblica, una camparia de
recoleccion de firmas en su apoyo. Con la adhesién de 30 organizaciones
sociales y politicas y de 100 personalidades de diversos ambitos, se reca-
baron 50.000 firmas que suscribieron una carta dirigida al Presidente de
la Republica Julio Maria Sanguinetti, que fue entregada el dia 9 de sep-
tiembre de 1997 en la sede de la Presidencia, en el Edificio Libertad. El
objetivo de esta camparia era difundir los problemas juridicos que deriva-

* Entrevista a Javier Miranda.
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rian del delito de desaparicion forzada, hacer publica la interposicién del
recurso de peticion y presionar al Poder Ejecutivo para pronunciarse acer-
ca del pedido. Este emitié su respuesta el 29 de diciembre de 1997, tltimo
dia del plazo constitucional previsto a tal fin, en los siguientes términos
“... se ha configurado la denegatoria ficta de la peticion formulada el
16/04/97 por los gestionantes™.* Esta respuesta habilité a los peticionantes
a oponer un recurso de revocacién, para completar la via administrativa,
permitiendo la accién de nulidad del mismo ante el Tribunal de lo Conten-
cioso Administrativo (TCA). E1 27 de julio del afio 1998 Madres y Familiares
presenta este recurso solicitando que: “... dicha cuestion Jormal sea deses-
timada” . ** ‘

Mas alla de la negativa del gobierno, que de todas formas se daba por
descontada, la utilizacién del derecho de peticién fue otro hecho que, jun-
to a los ya mencionados, contribuyé a la reactivacion del tema desapareci-
dos en la segunda mitad de los afios noventa. Ademas, constituy6 un pun-
to de inflexién en la forma de accionar de Madres y Familiares, un cambio
de estrategia: sus reclamos comenzaron a exceder la demanda de cumpli-
miento del articulo 4° de la Ley de Caducidad, incorporandose la solucién
a los problemas juridicos derivados de la desaparicion, esgrimiéndose ra-
zones de indole historica, humanitaria vy ética. Desde el punto de vista
politico, este recurso obligoé al Poder Ejecutivo a pronunciarse publica-
mente, tras afos de silencio apoyado en el argumento de que, con la Ley de
Caducidad, el tema habia quedado resuelto y que mas valia olvidar que
mirar atras. Para Familiares, después de la marcha de mayo de 1996, fue

la segunda accién posterior a la derrota de 1989 que tuvo un fuerte impac-
to publico,

El Memorial de los Desaparecidos

En el mes de agosto del afio 1998 se inicié una campafa para la cons-
truccién de un Memorial de los Detenidos Desaparecidos. Fue una inicia-
tiva de Madres y Familiares, el legislador Manuel Singlet*** y el Intendente
de Montevideo Mariano Arana. Aprobada por la Junta Departamental de
L/{ontevideo, en el afio 1999 se convocé a un concurso de proyectos. En el
ario 2000, el presidente Jorge Batlle declaré la construccion del Memorial
como obra de interés nacional.®

Lg'IMM planteo dos posibles lugares para su construccion, entre los que
Familiares escogi6 su emplazamiento en el Parque Carlos Vaz Ferreira, en el
Cerro de Montevideo. En palabras de Amalia Gonzilez: “.. yo estaba de
acuerdo en que se hiciera en el Cerro, Me parecia que era el lugar ideal. Tenia-
mos dos sitios: uno en el Cerro y el otro en la rambla del Buceo, en la Aduana

* I\RJ«;:spliesta gllDerecho de Peticién. Presidencia de la Republica Oriental del Uruguay.
nisterio del Interior. Ministerio de Defensa Nacional. M i i ,
de 1507 Al inter ontevideo 29 de diciembre

** Recurso accién de nulidad (ficha N° 243/98) ili
: presentado por Madres y Familiares
ante el Tribunal de lo Contencioso Administrativo el dia 27 de Jjulio de 19931;, AMFUDD
*** Movimiento Nacional de Rocha, Partido Nacional. .
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de Oribe. Se eligi6 el Cerro por ser un lugar emblemdatico de las luchas popula-
res. Nos parecia que en la rambla iba a ser un pasaje de autos”.

La obra, dirigida por los arquitectos Martha Kohen y Ruben Otero, fue
financiada por medio de una campana de recoleccion de fondos a través de
una cuenta bancaria y tres lineas telefonicas para donaciones. Esta cam-
pafa estuvo encabezada por una “Comision Pro Memorial”, integrada por
33 miembros, entre los que, ademas del representante de Familiares Ja-
vier Miranda, habia personalidades vinculadas al arte, el deporte, la politi-
ca, la religién, el periodismo.* Luego de mas de un afio de trabajo, el Me-
morial fue inaugurado oficialmente el 10 de diciembre de 2001.**

Paradoéjicamente, en el seno de Familiares, el proceso de construccion
del Memorial, que habian impulsado, se vivié con cierta distancia, mas
alla de la participacién de su representante, Javier Miranda, en la “Comi-
sion Pro Memorial”. Recién una vez que se inaugurd la obra se le otorgé la
debida importancia.***

El objetivo principal de la construccién del Memorial era la reparacién
simbélica a las victimas, que la politica de los gobiernos posdictatoriales
habia pretendido condenar al olvido: “El Memorial implica un paso mas en
la bitsqueda de mecanismos de reparacion a las victimas de una de las mas
graves violaciones a los derechos humanos”.® Se trataba, ademads, mediante
su construccion, de erigir, en un espacio publico de la ciudad, una repre-
sentacion simbolica del terrorismo de Estado implantado por la dictadura,
para contribuir, mediante su rememoracion colectiva, a fortalecer las ba-
ses del “nunca mas” al autoritarismo y fortalecer la apuesta y la esperanza
en una convivencia fundada en el respeto, la tolerancia y la justicia: “A
pesar de lo doloroso del tema que da origen a este Memorial, no queremos
que sea un sitio de tristeza. Queremnos que prevalezca el espiritu que anima
a quiienes lo han impulsado y a quienes lo estan llevando adelante; un espi-

ritu de justicia, de solidaridad, de respeto” ****

*  Los integrantes de la “Comisién Pro Memorial” eran: Jacinta Balbela, Mario Benedetti,
Jorge Brovetto, José Carbajal, Tabaré Caputti, Pablo Galimberti, Elisa Dellepiane,
José D'Elia, Héctor Florit, Enzo Francescoli, Armin Ilhe, Ignacio Iturria, Rabino Kripper,
Héctor Lescano, Samuel Lichtenzstenj, Carlos Maggi, Gregorio Martirena, Javier
Miranda, Victor Hugo Morales, Fernando Morena, Juan Martin Posadas, Ruben Rada,
Matilde Rodriguez Larreta, Liber Seregni, Luis Pérez Aguirre, Rodolfo Sienra Roosen,
Manuel Singlet, Héctor Tosar, Eduardo Touya, Victor Vaillant, Idea Vilarino, Alberto
Zumaran y China Zorrilla.

**  Por sus cualidades arquitectonicas y paisajisticas, el Memorial obtuvo reconocimientos
internacionales. Fue distinguido con el Primer Premio compartido, Categoria
Arquitectura Paisajistica Internacional. Bienal de Arquitectura de Quito. En septiembre
de 2003, fue seleccionado como Obra por el Consejo Consultivo de la 5a. Bienal
Internacional de Arquitectura y Disefio de S&o Paulo.

*** Conversacion con Luz Ibarburu, Oscar Urtasun y Javier Miranda el 26 de septiembre
de 2005.

*«#¢palabras pronunciadas por Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos
Desaparecidos en la ceremonia oficial de inauguracion de la obra construida el 10 de
diciembre de 2001. Folleto informativo sobre Memorial a los Detenidos Desaparecidos
“Verdad, Memoria, Justicia y Nunca Mas”, Comisiéon Pro Memorial de los Detenidos
Desaparecidos. Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos, AMFUDD, diciembre
2001.
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El lugar elegido asi como también los materiales utilizados para la cons-
truccidn se nutren de significados y simbolismos. Los arboles que rodean
al memorial simbolizan el apoyo de la sociedad a la bisqueda de la verdad.
El piso rocoso representa la verdad; su estado rustico, la basqueda de la
misma; su jrregularidad, la incomodidad que el tema provoca. Los muros
de vidrio transparentes que contienen los nombres de los desaparecidos,
simbolizan la vida y su fragilidad, asi como también el misterio de la des-
aparicion.

El caso Gelman

En mayo del afio 1999, el poeta argentino Juan Gelman, junto a su
esposa Mara La Madrid, se reunieron en Montevideo con el entonces Se-
cretario de la Presidencia, Elias Bluth, con el fin de solicitarle “ayuda para
conocer la verdad acerca del destino de mi nuera, Maria Claudia Garcia
Irureta Goyena de Gelman, y de su bebé nacido en cautiverio”.*

Maria Claudia habia sido secuestrada en Buenos Aires, el 24 de agosto
de 1976, por un “grupo de tareas” argentino, llevada al centro de deten-
cién clandestina denominado “Automotores Orletti”, trasladada luego a
Montevideo por militares uruguayos y recluida en la sede del Servicio de

‘Informacién de Defensa.** Estaba embarazada de ocho meses. Dio a luz
en el Hospital Militar, en Montevideo y luego, ambas, madre y bebé, des-
aparecieron. ***

Lo que desde entonces se conocié como “el caso Gelman” tuvo una
fuerte resonancia publica, dentro y fuera de Uruguay. Fortalecié el proce-
so de recolocacion del tema desaparecidos en la agenda nacional, lo mis-
mo que en la internacional. Dentro del pais, trescientos uruguayos suscri-
bieron una carta al Presidente de la Repiiblica en apoyo al petitorio. Desde
el exterior, dos escritores de vasto reconocimiento internacional —l ale-
man Gunther Grass y el portugués José Saramago, ambos beneficiados
con el Premio Nobel de Literatura~ dirigieron cartas abiertas al presidente
Sanguinetti solidarizandose con la causa de Gelman y solicitando se reali-
zaran las averiguaciones necesarias para dar con el paradero de su nuera
¥ su nieta. Desde Paris, fueron enviadas al presidente uruguayo cuarenta
adhesiones al petitorio de Gelman, entre las que se encontraba la de la
guatemalteca Rigoberta Menchii, Premio Nobel de la Paz.

La respuesta del Presidente Sanguinetti al pedido de Gelman se produ-
Jjo seis meses después, en noviembre de 1999, tras la primera vuelta de las
elecciones nacionales de ese afio. Negaba que en Uruguay se hubiere pro-

*  Carta abierta del poeta Juan Gelman al presidente Julio Maria Sanguinetti, publicada
en el diario La Republica el dia 11 de octubre de 1999,

** Ubicada en la calle Bvar. Artigas y Palmar, actualmente sede del Centro de Altos
Estudios Nacionales (CALEN) dependiente del Ministerio de Defensa Nacional.

*** “En el ario 2000, informaciones obtenidas bor su abuelo, Juan Gelman, y confirmadas
por el Presidente de la Repiblica, Dr. Jorge Batlle, permitieron localizar a la nifia, que
habia sido adoptada por un comisario de la Policia uruguaya y la esposa de éste. Los
andlisis genéticos determinaron su verdadera identidad”, MFUDD, A todos Ellos,
Montevideo, 2004, p. 525.
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ducido la desaparicion de sus familiares y recriminaba a Gelman haberlo
hecho objeto de una camparia de desprestigio internacional: “... con toda
buena fe he intentado ayudarle en su biisqueda. Y el resultado ha sido que,
en plena camparia electoral, usted alimenté hasta el cansancio un esfuerzo
para presentarme como indiferente o insensible a reclamos humanitarios” &

Ante esta respuesta, Familiares se solidarizé con Gelman a través de
un comunicado piblico en el que se recordaba “la doble tragedia que los
Jamiliares de desaparecidos cargamos desde hace mas de veinte afios: no
solo el drama de no saber qué fue de nuestros seres queridos, de no tener
una tumba donde llorarlos y honrarlos, o en el caso de sus hijos, los nifios,
no poder encontrarlos para devolverles la identidad y la familia que se les
arrebatd; a ese inmenso dolor, debemos agregar la indignaciéon y la impoten-
cia de que las autoridades que tienen los medios y el poder para reparar
esas terribles afrentas, se nieguen sistemdatica y empecinadamente a pro-
porcionarnos esa informacién, porque prefieren proteger a los asesinos con
un manto de silencio, impunidad y anonimato”.?*

Las inesperadas dimensiones que el caso tomé habian colocado a
Sanguinetti, que entre sus dos presidencias habia logrado labrarse una
posicion de estadista de reconocimiento internacional, en una situacién
muy comprometida. A lo largo del tltimo afo de su segundo mandato, se
produjo un fuerte debate piiblico y mediatico del que participaron Gelm?.n,
Familiares, y el propio Presidente y sus seguidores. Al cumplirse diez afios
de Ia ratificacion plebiscitaria de la Ley de Caducidad, se hacia evidente el
incumplimiento de su articulo 4° y la irresolucién de la cuestién de los
desaparecidos, que se habia pretendido dar como cerrada. Seguramenil:e,
alli reside parte de la explicacion del inesperado giro que la politica oficial
hacia el tema tendria bajo la presidencia del, también colorado, presidente

‘Jorge Batlle.

LA “PAZ” FALLIDA. UN AVANCE INSUFICIENTE (2000-2003)

Al asumir el mando el 1° de marzo de 2000, el presidente Jorge Batlle,
sorprendid a muchos, tanto en la oposicién como en el propio gobierno y
sus aliados: en su discurso frente a la Asamblea General se refiri6 a la
necesidad de crear un nuevo “estado del alma” para fraguar la pacifica-
cién. Aunque no lo dijo directamente, esta inesperada declaracién no po-
dia dejar lugar a dudas: se referia a la cuestion de los desaparecidos. Mc?-
mentos después, al marchar en caravana oficial desde el Palacio Legislati-
vo hacia €] Palacio Estévez, donde recibiria la banda presidencial de parte
su antecesor, saludo ostensiblemente al grupo de Madres y Familiares que,
portando las inconfundibles fotos de los desaparecidos, se habia aposta-
do, a la altura de la calle Nicaragua, sobre una de las veredas de la Avda.
del Libertador por la que transitaba la caravana. El saludo de Batlle y la
ignorancia, deliberada o fortuita, del vicepresidente electo Luis Hierro, per-
teneciente a la fracciéon colorada encabezada por Sanguinetti, simboliza-
ron dos actitudes distintas frente a la cuestiéon de los desaparecidos, con-
firmando lo que se habia entrevisto en el discurso realizado en el recinto
parlamentario momentos antes.
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Por ello, y porque los hechos posteriores confirmarian este viraje, el afio

2000 marco el inicio de un nuevo periodo signado por cambios manifiestos:

en el abordaje del problema de los desaparecidos. Por primera vez, a quin-
ce afios de finalizada la dictadura, un gobierno democratico reconoceria
institucionalmente que en nuestro pais se habian producido desaparicio-
nes forzadas perpetradas por funcionarios del Estado uruguayo, y en co-
ordinacion con los de otros Estados de la regién.* También por primera vez
desde el restablecimiento de las instituciones democraticas, un Presidente
de la Repuiblica concederia una entrevista al grupo de Madres y Familiares
de Uruguayos Detenidos Desaparecidos. Y, mas importante, se compro-
meteria en ella a proponer una instancia de didlogo con los familiares para
buscar un entendimiento que permitiese encontrar un camino de solucién
a su reclamo.

Las conversaciones previas

Con fecha 1° de marzo, Familiares dirigié una carta abierta al Presiden-
te de la Republica que asumia el mando del Poder Ejecutivo ese dia. La
carta volvia a plantear el histérico reclamo por los desaparecidos, concre-
tandolo en seis puntos: el Estado uruguayo debia reconocer y asumir como
su responsabilidad la desaparicién de uruguayos durante la dictadura
militar; la busqueda de la verdad debia dar respuesta a cuatro preguntas,
a saber: scuando?, ¢dénde?, ;,como? y spor qué?; la informacion a recabar
debia comprender todos los casos denunciados, independientemente del
lugar donde se hubiere producido la desaparicion; las averiguaciones de-
bian contemplar la situacién de los nifios desaparecidos; las mismas de-
bian realizarse en el marco de una investigacion seria y exhaustiva “leva-

da adelante por una persona o grupo de personas que den garantia sufi-’

ciente de independencia, imparcialidad e idoneidad™% por tltimo, esa in-
vestigacion debia realizarse con el acuerdo de Familiares.

Una vez que la Presidencia manifesto su voluntad de dialogar con una
representacion del grupo, se realizé un llamado convocando a todos los
familiares con el objeto de elegir una delegacion. Esta eleccién dio lugar a
una discusion que provoco malestares que se arrastrarian por largo tiem-
po. En el plenario se resolvié que debian concurrir Javier Miranda, Luz
Ibarburu y Luisa Cuesta. Una vez resuelto esto, Sara Méndez solicité que
se revisara la designacién, planteando la necesidad de asistir personal-
mente a la reunién con el Presidente. Esto dio lugar a la discusién que Luz
recuerda de la siguiente manera: “Fue una discusién muy fuerte, entonces
yo dije que a mi me parecia que el caso de Sara era muy importante y que a

pesar de lo que habiamos resuelto nosotros tenia que ir Sara. A todo esto’

Sara se habia ido, porque entendié que ella era el objeto de la discusion.
Yo... no me arrepiento de haber sugerido eso... El problema no era que fuera

producido en el ambito parlamentario en el afio 1985, con la actuacion y el informe
de la Comisién Investigadora sobre la situacién de Personas Desaparecidas y Hechos
que la Motivaron.
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Recordemos que, como vimos en el capitulo anterior, el tinico antecedente se habia

Sara sino que se cambiara la resolucién anterior... para mi gusto por un error
nuestro. Y bueno entonces se levanté la sesion, pero se levanté agriamente”.

Luisa Cuesta recuerda el episodio en los siguientes términos: “Sara
habia dejado de venir a las reuniones... aparecié cuando la entrevista con
Batlle, para la eleccion de delegados que iban a verlo... Ahi no la eligieron
bara ir. Yo puedo decir que a mi tampoco. Eligieron primero a Javier y a Luz.
Y ahi yo me propuse. Yo dije: ‘nunca he querido ir a ver a ningtin politico’,
porque no habia querido... porque yo no les creo, no voy porque meto la pata.
Entonces digo: ‘yo quiero ir a la entrevista con Batlle, yo tengo que hablar
con él’. Porque me parecia que el caso nuestro no era politico, era humano.
Siempre tuve ese concepto. Cuando hago un pedido por ellos lo hago como
ser humano como humanos que no _fueron respetados, nada més. Y pensé
que bueno, como Batlle habia ido a darle un beso a su madre y como ade-
mas habia tenido respeto hacia las fotos de los desaparecidos cuando él
sali6 del Palacio y nosotros estabamos con las fotos en alto ahi enfrente al
IPA, con mirar las fotos nos demostraba que no le pasaba desapercibido lo
que nos habia pasado a nosotros”.

En las reuniones previas a la formacién de lo que seria la Comisién
para la Paz, el Presidente Batlle y los representantes de Familiares discu-
tieron y delinearon sus opiniones y objetivos con la intencion de conciliar-
los. La primera reunion se realizd el dia 13 de abril de 2000. Independien-
temente de sus contenidos concretos, esta reunion tenia para Familiares
una tremenda significacién. Era la primera vez, a quince afios de finaliza-
da la dictadura, que un Presidente accedia a su pedido de entrevista. Fi-
nalmente, la delegacién de familiares estuvo integrada por Luisa Cuesta,
Luz Ibarburu, Javier Miranda y Sara Méndez. Representando a la Presi-
dencia participaron el Presidente Jorge Batlle, su secretario Raal Lago, su
asesor Carlos Ramela. También participé de la reunién Gonzalo Fernandez.*
Segun Luisa: “En la primera entrevista tuvimos el reconocimiento porque
era la primera vez que alguien oficialmente nos recibia. Mas o menos se
trato el tema. Se nos hablé de que se itha a nombrar una comisién pero no
profundizamos mucho porque Batlle mas que nada se dedicé a hablar con
Sara, a decirle que le iba a pedir a Gerardo Vazquez que se hiciera el exa-
men de ADN, se lo dijo asi directamente y de mal modo”. En esa primera
reunion, Madres y Familiares se comprometié a brindar a la Presidencia
toda la informacién disponible sobre cada uno de los casos. Por su parte el
Presidente se comprometioé a agotar todos los recursos disponibles para
solucionar el problema, realizando las averiguaciones que permitiesen acla-
rar el destino de los desaparecidos.

La segunda reuni6n se realiz €l 5 de junio del mismo afio. Por Madres
y Familiares asistieron Luz Ibarburu, Luisa Cuesta y Javier Miranda. Por
la Presidencia participaron Jorge Batlle, Radl Lago y Carlos Ramela. Al
igual que en la ocasién anterior, también participé Gonzalo Fernandez.

_* Previamente, Jorge Batlle se habia contactado con el presidente del EP-FA, Tabaré

Vazquez, adelantandole sus intenciones y solicitindole le propusiese una persona de
su confianza personal para participar en las conversaciones que se iniciarian. En ese
cardcter participo Gonzalo Férnandez de estas primeras reuniones. Luego seria uno
de los integrantes de la Comision para la Paz.
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Una vez finalizada la reunién el vocero de Familiares expreso: “Aungue no
sea el camino que nosotros aspiramos, lo valoramos porque es la primera
vez que se busca un camino. Lo hemos intentado durante veinticinco afos y
no hemos encontrado ninguna brecha... [somos] conscientes de las dificul-
tades que tiene este proceso de esclarecimiento. Aqui tiene que haber una
Jfirme voluntad politica en esclarecer la verdad y también un gesto de con-
Jfianza de todos los interesados”.86

De acuerdo al testimonio de los representantes de Familiares que parti-
ciparon de esta segunda reunién, se percibié una actitud hostil de parte del
Presidente con respecto a sus ideas y propuestas acerca de la mejor forma
de encaminar la solucién del asunto. Era la segunda oportunidad en que se
reunian con el Presidente para abordar, por primera vez desde la restaura-
cién democritica, el tema de los desaparecidos de forma seria y comprome-
tida en la busqueda de una solucién, pero la conciliacién de intereses resul-
taba muy dificil. Familiares pretendia una investigacion exhaustiva de to-
dos los casos, sin importar el pais en donde se habia producido la desapari-
cion. El Presidente insistia en que lo que buscaba con su iniciativa era gene-
rar un “estado del alma” propicio a la reconciliacién v la paz. Se resistia ni
tan siquiera a utilizar el término “investigacién”. Su propésito era instalar
una comision que realizara “averiguaciones”, limitandose a los casos de des-
aparecidos en Uruguay. En palabras de Luz Ibarburu: “Cuando Sfuimos a
esa reunion, la parte del versito me tocaba a mi, que era pedir una investiga-
cion exhaustiva. Y Batlle salté como un resorte, ‘nada de investigacion’. Des-
pués dijo que con los militares iban a hablar ellos”.

Rememorando las dificultades para entablar un dialogo con el Presi-
dente, Milka Gonzalez quien no participé personalmente de las reuniones
con Batlle pero las seguia de cerca como miembro del plenario de Familia-
res, recuerda las dos primeras reuniones en estos términos: “La primera
reunion fue el 13 de abril. Fue muy dura, muy frenada, hablando siempre el
Presidente. Cuando Luisa quiso hablar, la paré... La segunda fue unos me-
ses después, ya pensando que... no iba a ser posible conseguir absoluta-
mente nada... Estaba muy duro, en una posicion de querer imponer cosas y
nosotros, en no aceptar... Irmponia, por ejemplo, que acé no iba a ver una
investigacion. Nosotros no pedimos una Comisién para la Paz... nosotros
pediamos otro tipo de investigacién una comisién de Derechos Humanos Y
que hubiera una investigacion”.

Por su parte, Oscar Urtasun, que participo de otra de esas reuniones
preparatorias, recuerda, con su singular estilo, las dificultades de la con-
versacion con el Presidente: “Y ahi, bueno, participamos, cada uno con su
estilo, Familiares hizo un buen trabajo para mi, no borque haya estado yo,
sino porque era muy dificil salir vivo de esta ronda, con unos interlocutores .
como Ramela y Jorge Batlle que es un hombre que tiene dominio de las
reuniones, no deja hablar. [Y a mi me tenés que dejar hablar!”.

La instalacién de la Comisidn para la Paz

La Comisién para la Paz (COPAZ) fue creada por Resolucién de la Presi- ~
dencia de la Republica (Res N° 858/2000) el dia 9 de agosto de 2000, con
el cometido de “recibir; analizar, clasificar y recopilar informacién sobre las o
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desapariciones forzadas ocurridas durante el régimen de facto”.#” Como la
propia Comision dejaria sentado al finalizar sus trabajos “Desde un co-
mienzo, mas alla del objetivo tiltimo y mas ambicioso de consolidar la paci-
JSicacion nacional y sellar para siempre la paz entre los uruguayos..., ésta
tuvo en claro que le habia sido asignada una tarea mas inmediata: ...la de
averiguar la situacion y el destino de los detenidos desaparecidos durante
el régimen de facto”.®

+ La COPAZ estuvo integrada por monsefior Nicolds Cotugno, represen-
tante de la Iglesia Catdlica, José D’ Elia, representante del PIT-CNT, Gonza-
lo Fernandez, representante de la presidencia del EP-FA, el presbitero Luis
Pérez Aguirre,* representante de Familiares, Carlos Ramela, representan-
te del Presidente de la Republica, y Claudio Williman, representante del
Partido Nacional. Su periodo de trabajo, inicialmente previsto para el tér-
mino de un afio, fue prorrogado sucesivas veces, extendiéndose a lo largo
de dos afios y medio. Su Informe Final fue entregado al Presidente de la
Republica el dia 10 de abril de 2003.

Luego de varias discusiones en plenario general, Familiares adopté la
posicion de colaborar con la Comisién creada por el Presidente, respaldar
publicamente sus acciones y evitar todo tipo de roces con sus integrantes:
Desde el comienzo se descarté mantener enfrentamientos pablicos con la
COPAZ o sus integrantes, decidiéndose que toda critica hacia su proceder
debia ser planteada en reuniones privadas, como forma de construir un
ambiente propicio para el logro de acuerdos y evitar el desgaste y/o el
descrédito puiblico del organismo oficial, que por primera vez desde la re-
cuperacion democratica reconoceria la existencia de los desaparecidos y
asumiria la responsabilidad de esclarecer su situacién.

Al momento de constituirse la Comisiéon, Madres y Familiares hizo en-
trega de toda la informacion disponible hasta ese momento sobre los casos
de uruguayos desaparecidos dentro y fuera de Uruguay. En el transcurso
de su actuacion, la COPAZ y Familiares mantuvieron una relacion fluida,
en particular con tres de sus miembros, aquellos en los que recayd la
mayor parte de su accionar efectivo: Carlos Ramela, Gonzalo Fernandez y,
naturalmente, el miembro de confianza de Familiares (Luis Pérez Aguirre
primero, Jorge Osorio luego}. La Comision y Familiares intercambiaban
informaci6n que conseguian, cada cual por su lado, con excepcién de aque-
llas brindadas por fuentes militares que era considerada de indole secreta,
vy manejada en forma reservada por Ramela y Fernidndez. En este sentido,
los vinculos fueron cordiales y se basaron en un espiritu de colaboracién.

En la designacién de Luis Pérez Aguirre (“Perico”) la decision fue unani-
me. Como dice Oscar Urtasun en conversacion mantenida el 26 de sep-
tiembre de 2005: “era cantado que fuera Perico”. ** La participacion de Pe-
rico le fue solicitada por Madres y Familiares. En un principio él no estaba
muy convencido de aceptar ya que tenia algunas diferencias con el enton-
ces Presidente de la Comisidn, Nicolas Cotugno. Pero en una segunda re-
union con Familiares acept6: “.. habia sopesado un poce lo que podia ha-

* Fallecido en enero del afio 2001, fue sustituido, a propuesta de Familiares, por Jorge
Osorio. .
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cer por nosotros, por el grupo”.* Si bien fue designado como la persona de
confianza de Familiares en la Comisién para la Paz, Pérez Aguirre, lo mis-
mo que los demds miembros de la Comision, no actuaba como represen-
tante sino a titulo personal.**

Para Madres y Familiares la presencia de “Perico” en la Comisién fue
sumamente importante no solo por lo que significaba afectivamente para
los familiares sino por su compromiso en la lucha, por los DDHH desde la
fundacién de SERPAJ. Habian trabajado juntos desde el afio 1981, existia
una sintonia en el pensamiento y una total confianza €I su persona, a
quien reconocian una sensibilidad dnica. Su fallecimiento en el afio 2001
fue vivido como una baja dificil de superar, aun cuando lograron persuadir
a otro ex integrante de SERPAJ, J orge Osorio, para que ocupara el lugar de
“Perico”: “El rol de Perico fue muy importante, muy importante. Fue muy
importante ese comienzo con Perico, después la continuacién de Jorge. Para
nosotros era una referencia muy importante Perico. Esto no quiere decir que
Jorge no haya seguido el trabajo, lo Siguid™.*** “,.. pienso que si hubiera
seguido Pérez Aguirre hubiese sido distinto, es una opinién muy personal,

una intuicién, me parece que jugaba un rol muy importante por su relevan-
cia internacional hubieran sido ciertas cosas mejor”, ¥***

El informe de la Comisién para la Paz

En octubre de 2002 la COPAZ elevé un Informe Preliminar al Presidente
de la Republica. Constaba de cuatro capitulos y nueve anexos. El primer
capitulo estaba referido a denuncias sobre personas presunfamente des-
aparecidas en Uruguay. El segundo a ciudadanos uruguayos presunta-
mente desaparecidos en Argentina. EI tercero a ciudadanos uruguayos
presuntamente desaparecidos en otros paises (Chile, Paraguay y Brasil).
El cuarto a denuncias sobre desaparicién de nifios. En los anexos se pre-
sentaba informacién sobre fechas y circunstancias de fallecimiento para
los casos en que se pudo obtener Ja informacion. En los casos en que 1o se
obtuvo el dia exacto, se presentaba el entorno temporal en el que podia
haberse producido el fallecimiento. En otros casos se presentaba tinica-
mente el nombre de la persona detenida desaparecida sin consignar infor-
macion relativa a la muerte. En los casos de uruguayos desaparecidos en
Argentina se presentaban los nombres agrupados por centro clandestino
de detencién en los que, de acuerdo a los testimonios recibidos, habrian
estado detenidos entre el secuestro ¥ la desaparicién.

Este informe fue sometido por la COPAZ a Madres y Familiares a efecto
de su revisién y confirmacién de datos. Familiares propusd una serie de
correcciones que entendi6 pertinentes. En particular, observé la inclusién
de un parrafo en el que se establecia que, con su trabajo, la Comisién
habia dado cumplimiento a lo establecido en el articulo 4° de la Ley de
Caducidad. Para Familiares, esta afirmacién carecia de validez puesto que

*  Entrevista a Milka Gonzalez.

**  Conversacién con Luz Ibarbury el 26 de septiembre de 2005.
*** Entrevista a Milka Gonzalez.
****Entrevista a Luz Jbarburu,
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la COPAZ no habian tenido entre sus cometidos el realizar investigaciones,
las cuales fueron expresamente dejadas fuera del campo de sus atribucio-
nes al momento de su creacion, rehuyendo explicitamente el uso del tér-
mino “investigacién”.

El Informe Final fue entregado al Presidente de la Republica el dia 10
de abril de 2003, cuando habian transcurrido dos afios y siete meses des-
de la creacion de la COPAZ: “.. la COMISION ha entendido que debe ahora
Jinalizar su labor, asumiendo que, cumplidas las instancias y actuaciones a
su alcance, ha obtenido respuestas significativas sobre muchos de los ca-
sos denunciados -basicamente en lo que respecta a las denuncias relativas
a desapariciones ocurridas en nuestro pais- y no esta en condiciones de
acceder a mas informacion relevante de la que hasta ahora ha recopila-
do".® “En consecuencia, la COMISION eleva al Serior Presidente de la Repi-
blica su INFORME FINAL...”.* Este Informe Final mantenia la misma estruc-
tura del Informe Preliminar antes mencionado. Por una parte se present6
la informacion de acuerdo a los paises en los que se habia producido la
desaparicion. Por otra, se present6 un resumen individual sobre cada caso.

La mencién al cumplimiento del articulo 4° de la Ley de Caducidad, que
Familiares habia observado en el Informe Preliminar de octubre de 2002,
no figuraba en el cuerpo del Informe Final. Sin embargo, cuando a los
pocos dias de su recepcion el Presidente Batlle, emitié el decreto N° 448/
2003, por el que el Gobierno hizo suyas las conclusiones planteadas por la
Comision en su informe, volvié a incluirse, entre los considerandos y la
fundamentacién del decreto, la mencién al cumplimiento del articulo men-
cionado. Ante ello Familiares expres6 publicamente que: “.. mds alld de
que esta afirmacion no integra la parte resolutiva de la norma, la misma no
es gjustada a la realidad de los hechos... En el proceso de discusion de la
redaccion de la resolucién de creacién de la Comisioén se excluyoé expresa-
mente, por iniclativa del Gobierno, la expresién investigacién. Como cornise-
cuencia de ello, a la Comision no se le asigné facultades investigativas am-
plias, tal cual lo exigiria el cumplimiento de la investigacion ordenada en el
articulo 4 citado. Tan es asi que en la Resolucién de la Presidencia por la que
se crea la Comisién no existe mencién alguna a esa norma de la ley de

impunidad. Es mas, en forma deliberada, nuevamente por iniciativa del
Gobierno, no se incluyé en el texto de la Resolucion la mencién al articulo 4.
Por lo tanto, no es acorde a los hechos afirmar, como lo hace el decreto 448/
2003, que ‘el trabajo de la Comision para la Paz cumple definitivamente con
lo dispuestos por el articulo 4° de la Ley N° 15.848 del 22 de diciembre de
1986°".*

La Comision habia consultado a Familiares sobre la forma en que se
preferia recibir la informacién: “Hubo una discusién respecto con la infor-
macion de la Comision que fue la siguiente: si preferimos que nos vayan
dando la informacién a medida que la van teniendo o nos la dan toda junta
al final. En un principio primé la segunda posicién porque entendiamos que
era una forma de presentar la cuestién como blogue y mantener la unidad
del grupo, incluso la unidad afectiva, que era bien importante. Pero des-

* Comunicado “Ante algunas repercusiones del informe de la Comision para la Paz”,
MFUDD, 21/04/03, AMFUDD. :
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pués, sobre la marcha, fuimos cambiando hacia la'primera posicion, porque
era absurdo que la Comisién tuviera la informacién y la estuviese apretan-
do. Desde el punto de vista humano era una ridiculez”.* :

Para el caso de los uruguayos desaparecidos en Uruguay se cito de a

cuatro familias, se les presentd oralmente la informacién y se les dio un

resumen por escrito. Siempre estuvo presente un miembro de Madres y
Familiares. En ¢l caso de los uruguayos desaparecidos en Argentina se
citd por grupos segin la situacion: los que habian sido vistos en centros
clandestinos y nombrados en testimonios, los que se tenian indicios de su
estadia en un lugar de detencién en determinada fecha, los que se tenia la
conviccidon de su condicién de desaparecido aunque no se contaba con
ninguna informacion, los que no fueron investigados por considerarse que
no existian elementos suficientes para confirmar la condicién de desapa-
recidos.**

En el dia en que el Informe Final de la COPAZ fue entregado a la Presi-
dencia y dado a conocer publicamente, Madres y Familiares emitié un
comunicado de prensa en el que plateaba su evaluacion del trabajo reali-
zado y el contenido del informe: “La Comisién para la Paz (que en todo
momento contd con la colaboracion prdctica de Familiares) arriba en esta
primera version oficial a lo ocurrido con algunos de los detenidos desapare-
cidos y avanza en la ubicacién e identificacion en territorio argentino de los
restos de varios de ellos. Aun habiendo actuado sin facultades investigativas
ni poder coercitivo, la inféfmacién que obtuwo’es valiosa'y significativa. En
definitiva, se reconoce la responsabilidad del Estado como tal en la deten-
cion y desaparicion de nuestros familiares y en la instrumentacién de una

practica sistematica de violacién a los derechos humanos por parte de la
dictadura civico-militar que ejercié el Poder del Estado entre 1973 Yy 198479

Los resultados a que arrib6 la COPAZ fueron sumamente insatisfacto-:
rios en lo que refiére @ un'tema clave: la ubicacion de los restos mortales
de los desaparecidos, aunque en el caso de algunos familiares les fueron
otorgadas nuevas pistas pero sin colmar completamente sus expectativas,,

En el caso de Amalia Gonzalez no existieron grandes aportes: “La pri-
mera que hablé fui yo y les dije que no me creia para nada los datos que
aportaban y que se podia haber investigado mds y que si habia restos, los
restos habia que buscarlos y que si hoy dia por ADN se saben cosas de hace
miles de aros, c6mo no se va a poder investigar, encontrando algo, cualguier
resto de los desaparecidos. Y después, hablaron todos, hablé Ratil mi hijo,
después hablé Elena”.

Hortensia Pereira quedo6 esperando resultados mas certeros: “yo tenia
esperanza que se pudiera llegar a un poco mds”.

Oscar Urtasun recibi6é nuevas pistas sobre la desaparicién de su her-
mano pero tampoco le resultaron satisfactorias: “La Comisién lo que hace
es abrir las puertas de Identificaciéon Civil, las huellas. Mandan Jjuegos de
* Entrevista a Javier Miranda.

** En trece de los mas del centenar de casos de uruguayos desaparecidos en Argentina,
la Comision obtuvo informacién relevante, proveniente de la Camara Federal de

Apelaciones de Buenos Aires, que permitié establecer que habian sido enterrados
como “NN™.
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huellas, y uno de los cadaveres de NN era mi hermano, segin las huellas.
Yo lo dejo en suspenso, pido mas, eso es insuficiente porque... jsolo las
huellas!... jLas huellas se implantan, no hay una foto, no hay, no hay nada!
iNo me dan nada! Me dan eso y nada mas, un parte policial, o de un funcio-
nario que dice ‘Se encontré un cadaver asi, asi y asi’, pero no dice ni las
sefias, dice que llevaba zapatos de color, un saco, un vagquero... Me dan lo
que esta al lado y nada mas”. )

Luz Ibarburu resume de la siguiente forma, su evaluacion de la actua-
cién de la Comision para la Paz: “.. para nosotros la Cornisién para la Paz
tuvo una cosa importantisima: es la primera vez que un gobierno asurne que
la desaparicién es una deuda del gobierno, o sea del Estado, que fmtes ni
siquiera nos habian recibido los anteriores Presidentes. Pero despue.s clarq,
la Comnisién para la Paz tuvo muy recortadas atribuciones, creo que investi-
gb aungue no tenia atribucion de investigaciéon y bueno, y nos ayudaron
ademds practicamente en muchas cosas, por ejemplo el hecho de que un
organismo del Estado pidiera todas las huellas dactilares, por decir algo,
permitié individualizar cadéauveres encontrados o expediente_srencontrgdos,
después todo lo que hicieron para el rescate de cuerpos, que tambLer.L lo
hicieron y ademds se creé un ambiente en el pais en ese mom‘ento._QuLere
decir que para mi tuvo cosas muy positivas, simplemente quedo6 a mitad del
camino”.

En el capitulo del informe referido al tema se establece que “La COMI-
SION ha asumidoe en todo momento que el destino de los restos de los deteni-
dos desaparecidos es una cuestion esencial, que aflige y lastirfla en forma
especial a sus familiares”, pero se informa que “La informacion descarta,
lamentablemente, la posibilidad de la COMISION de ubicar restos de las per-
sonas desaparecidas, salvo en lo que respecta al caso especial de Roberto
Julioc GOMENSORO JOSMAN” %2

La imposibilidad de localizar los restos puede explicarse por tres facto-
res. En primer lugar, las limitadas potestades de la COPAZ: “no entraba en
las potestades de la COMISION -bajo las condiciones establecidas— el re_all—
zar una indagatoria _formal y documentada sobre los hechos, que hubler_a
exigido otra clase de atribuciones”.®® En segundo lugar, la decision presi-
dencial de que la COPAZ no realizase contactos con las FFAA: “por expresas
instrucciones del Sefior Presidente de la Reptblica, quien entendié que ello
era de su privativa competencia, la COMISION no entablé nunca contactos de
nivel institucional con las Fuerzas Armadas, ni se reunié con los rmandos y
jerarquias respectivas”.® En tercer lugar, la falta de colaboracién de los
militares involucrados en los casos denunciados, quienes evidentemente
saben en dénde estan los restos, pero habian decidido no proporcionar tal
informacién, brindando en cambio una version compartida por todos que

‘resultd absolutamente inconvincente.

Aludiendo a estos intentos frustrados de obtener la informacion decisi-
va de parte de los militares y policias implicados en las denunFias de d.es_—
apariciones, el informe sefiala que: “Por tales razones, mas alld de las limi-
taciones obuias e iniciales de la COMISION, gue tuvo amplias facultades para
recibir documentos y testimonios pero no tuvo potestades de orden coergltl—
vo que son gjenas a su condicién, todos sus miembros se han comprometido
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Yy esforzado por averiguar la verdad de lo ocurrido con los detenidos des-
aparecidos, agotando las instancias y actuaciones a su alcance y procuran-
do todos los contactos que fueron capaces de lograr por medio de la persuq-
sién y el didlogo, tratando de dar cumplimiento a lq tarea encomendada”.%

Con respecto a este punto, el comunicado de prensa de Madres y Fami-

liares antes mencionado expresaba: “Con relacién a los casos de desapari-
cibén forzada ocurridos en Uruguay la Comisién consigna que fueron escasas
las fuentes militares y policiales que contribuyeron con informacion. Queda
entonces en evidencia que institucionalmente los militares Yy policias, ampa-
rados en la impunidad, persisten en mantener el silencio de todos estos
afios, lo cual presupone de facto una voluntad tactica de continuar el cri-
men”.%

La sensacién que trasluce ese comunicado emitido el dia de la presen-
tacion del Informe Final, en cuanto a que la Jabor de la Comision para la
Paz fue un paso adelante en la lucha por la verdad, aunque insuficiente, se
confirma en multiples expresiones contenidas en los testimonios recaba-
dos para este trabajo, entre ellas, las siguientes: “ElInforme de la Comisién
para la Paz no representq un punto final, sino que, como decia ‘Perico’ [Luis
Pérez Aguirre], es un punto de reinicio en el esclarecimiento de nuestro pa-
sado reciente. Un insumo que erq imprescindible para empezar a reconstruir
con honestidad la verdad” % “.. sin la Comisi6én para la Paz posiblemente
no hubiéramos sabido mucho, me imagino. Desde luego sirvi6 para algo,
bero no para lo que nosotros pensabamos™* “ .. strve si en un futuro la
hacemos servir, si no, no sirve. Que eso nos sirva para impulsarnos, para
proyectarnos en adelante, Fue muy importante en ese sentido, se avanzé en
el tratamiento del tema™** “Creo que fue positivo, fue un paso importante
sobre todo porque el gobierno acept6 la responsabilidad frente q lo que paso.
Y eso es importante para toda la gente, sobre todo la gente menos politizada.
Aungue no es lo que uno hubiera querido, sino que las cosas fueran a fondo,
que se investigara y no se investig6” **+*

¢Y ahora qué?

En Jos meses siguientes a la finalizacién del trabajo de la COPAZ, una’
Vez mas, la interrogante principal que se planteé en el seno de Familiares
fue ¢como continuar la lucha para avanzar mas en el camino hacia la
Verdad y la Justicia? Pero, la situacién €ra completamente distinta a todas
las que se habian planteado desde abril de 1989. En primer lugar, por
primera vez, el gobierno nacional habia reconocido la existencia de los
desaparecidos y la responsabilidad estatal, y se habia comprometido en el
esclarecimiento de su situacién ¥ en la reparacién a sus familiares. En
segundo lugar, se estaba a Poco mas de un afio de las elecciones naciona-
les de octubre de 2004, ¥ muchas evidencias indicaban que la izquierda
era la favorita, por lo que existian razonables esperanzas de que los parti-

* Entrevista a Milka Gonzalez.
**  Entrevista a Oscar Urtasun.
*** Entrevista a Amalia Gonzalez.
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dos que se habian opuesto a la Ley de Caducidad y que egtaban compro-

metidos con la causa de Familiares se encargasen del gobierno nacional a
artir de marzo de 2005. ]

i En este sentido, en los meses posteriores a la entrega del Inf‘or'me Final

de la COPAZ se podian identificar en el grupo de Familiares basxcamenlte

dos posturas, o mas bien, dos actitudes con respec!:o al futuro. Una,. mas

optimista, confiada en el eventual triunfo de la izquierda en las elecciones

~ del ano siguiente y esperanzada por el compromiso explicitamente asumi-

do por el candidato presidencial del EP-FA en diversos encytentros con miem-
bros de Familiares. Aludiendo a estos encuentros Amalia Gonzalez expre-
saba: “Siempre nos ha recibido. Y nos ha recibido ruy bien, muy afectuoso.
Y siempre nos ha dicho: yo estoy con ustedes, hasta .donde ustedes van 1{0
voy”. En cambio, otros, como Luisa, eran mas escépticos pues creen que la
negativa de los militares a brindar la informacién de que disponen, unpec;
diria avanzar en la solucién del tema, independientemente de la volunta;
politica del eventual gobierno de la izquierda: “.. de_quez no va a poder
cumplir con el articulo cuarto. jCualquier dia lo van a dejar entrar a un cuar-
o
tellP'ero, mas alla de las esperanzas o escepticismos ante las perspectivas
que abriria el probable acceso de la izquierda al g(_)bierno, la pregunta
volvia a ser la misma de anteriores ocasiones: g,que‘hac_er. de ahora en
adelante? Se planted en el seno del grupo una discusién similar a la plan-
teada en el afio 1989 luego de la derrota del referéndum: g,Vale. .la pena
seguir? ¢Es pertinente seguir funcionando como un grupo de fam111areslde
detenidos desaparecidos? Y, aunque Luisa Cuesta‘t se cont‘aba 'en’r_re as
mas escépticas sobre lo que podria realizar un gobierno de 1zqu1erdf':\: era
enfatica en este punto: “Yo creo que si habemos unos cuanto_s famtlwu;esi
que tengamos fuerza para seguirlo, esto sigue. Esto_§1gu:e yte @go que esta
mos en un momento donde el tema de la desaparicion tiene mas juerza que
nunca. Creo que no ha estado nunca el tema de la desaparicion forzada
n este momento. Este es el momento...”. _

CO”;(;;:‘ su parte, Hortensia Pereira coincidia en la necesida‘d de con’mgt‘.lar
para seguir avanzando en la causa: “Hay cosas que estuvieron muy bien,

~ de ahora en mas yo pienso que se puede, (...) hay montones de cosas para

trabajar por derechos humanos”. También pensando en el futuro.y en ’la
continuidad de la lucha por los derechos humanos, no yaasu wogx.cxlon
durante la experiencia autoritaria, Milka Gonzalez se refirié a una de las
recomendaciones que Familiares propuso a la COPAZ* y que esta incorpo-
10 en su Informe Final: “Habria que poner una institucién de derechos hu-
manos, que siga con el tema, pero que siga realmente y no como ahora que
1 rsona administrativa y nada mds”. _

eStg' szsig: Miranda agrego, exp%niendo una idea que dio origen a este
libro: “¢Qué futuro tiene Familiares? El gran objetiz_Jo es efectwamente. ese
iNunica Més! ¢sDe qué se trata? Yo creo que la experiencia de la memoria ;2
absolutamente central, lo tinico que se puede dejar es un relato histérico

* El texto completo de las propuestas que Madres y Familiares entrego ali\ Cor;liscii(;n
para la Paz con fecha 29 de junio de 2002 puede leerse en A todos ellos, ob. cit.,
pPp. 573 a 595.
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lo que pasé Familiares. Familiares va a desaparecer y estd bien que des-
aparezcea, porque es anacronico un eterno grupo de Familiares. Pero enton-

ces podemos dejar como legado la experiencia de un grupo de vigjas, de

mujeres que han sido capaces de incidir en la historia de un pais. Yo creo
que es una experiencia riguisima”.

100

Capitulo Cuarto

DEMOCRACIA, DICTADURA Y
DERECHOS HUMANOS EN URUGUAY

Una perspectiva histérica y contemporanea

La historia de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos Desapare-
cidos que se relatd en los capitulos anteriores, se inscribe en un contexto
preciso que incluye, por un lado, la experiencia autoritaria que la sociedad
uruguaya vivié entre fines de los sesenta y primera mitad de los ochenta,
¥, por otro, la lucha contra las violaciones de los DDHH que esa experiencia
supuso, tanto durante como después de la dictadura. Solo en ese marco
puede comprenderse la importancia que para la sociedad y la construc-
cién democratica uruguaya ha tenido la accion de esta organizacion; por lo
tanto conviene analizarla tomando por base dos ejes relevantes: el proble-
ma de las violaciones a los DDHH y sus secuelas en la historia reciente del
pais, y la accion de las organizaciones de defensa de estos derechos duran-
te la propia dictadura y, en particular, en el periodo posautoritario.

La experiencia de la dictadura y sus prolegdmenos permanecen en la
sociedad uruguaya. Hoy esto resulta evidente: se excava en predios milita-

‘res buscando enterramientos clandestinos de ciudadanos asesinados por

la dictadura y algunos funcionarios, directa o indirectamente implicados
en la represion, son citados por la Justicia para dar cuenta de sus actua-
ciones en tiempos del régimen civico-militar. Pero incluso antes, durante
los afios noventa —en medio de un clima social y cultural dominado por la
impunidad y el olvido que se instauré tras el plebiscito confirmatorio de la
Ley de Caducidad-, aunque la dictadura no fuera mencionada expresa-
mente, existian muchas formas indirectas de hacerla presente por medio
de algunas claves discursivas de uso frecuente: asi las invocaciones a “&po-
cas que preferimos no volver a vivir” o la referencia a que “esta pelicula ya
la vimos”, funcionaron como amenazas veladas ante reclamos o incidentes
que son habituales en la experiencia social. ,
Desde otra perspectiva, la dictadura también esta presente cuando se
le atribuye la responsabilidad de muchos de los problemas que han aque-
jado a la sociedad uruguaya en los veinte afios transcurridos desde su
final: cuando se invoca la crisis social, la caida de los salarios, el malestar
de los jovenes o la situacién de la ensefianza, generalmente el relato co-
mienza en la época dictatorial. Por ello, muchos discursos y relatos repro-
ducen, explicita o implicitamente, la equivocada idea de que antes del gol-
pe de Estado o de la crisis que lo precedi6, la sociedad uruguaya vivia
relativamente libre de problemas. Al mismo tiempo, es muy probable que
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