«Sociedad de consumo»: la expresién se oye por primera
vez en los afos veinte, se populariza en los cincuenta y su for-
tuna prosigue hasta nuestros dias, segiin se ve por el amplio uso
que se le da en el lenguaje corriente y en los discursos mds es-
pecializados. La idea de sociedad de consumo parece hoy algo
evidente y se presenta como una de las figuras mds emblemdti-
cas del orden cconémico y de la vida cotidiana de las socieda-
des actuales.

Sin embargo, hubo interrogantes y dudas sobre ella, algu-
nos incluso llegaron a extender su partida de defuncién. A prin-
cipios de los afios noventa, por ejemplo, los observadores seia-
laban cambios significativos en las regiones democrdticas de
abundancia en crisis: pérdida del apetito del consumidor, desin-
terés por las marcas, mads atencién a los precios, reduccién de las
compras impulsivas. ;Y si nuestro fin de siglo anunciaba «el fin
de la sociedad de consumo», como se lefa en unos titulares del
semanario L'Express por aquellas fechas?

Otras consideraciones seguian fomentando el debate sobre
el ideal tipo de la mass consumption society. Mencionaré dos muy
brevemente. La primera, que hacfa hincapié en la revolucién de
las tecnologias de la informacién y la comunicacién, anunciaba
el advenimiento de una sociedad de nuevo cuiio: la sociedad de
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las redes y del capitalismo informdtico, que ocuparia el lugar del
capitalismo de consumo. La segunda se apoyaba en los cambios
de actitud y de valores de los que dan fe nuestras sociedades.
Después de insistir en el bienestar material, el dinero y la segu-
ridad fisica, nuestra época darfa prioridad a la calidad de vida, a
la expresién personal, a la espiritualidad, a las preocupaciones
relativas al sentido de la vida. Pasarfamos de un sistema cultural
bésicamente materialista a una Weltanschauung de orentacién
«posmaterialista». Sociedad informdtica, socicdad posmaterialis-
ta: asf veriamos desaparecer poco a poco la consagracién de las
«cosas» descrita antafio por Georges Perec.

Si por «fin» de la sociedad de consumo entendemos la sofo-
cacién de las pasiones consumistas y el bloqueo de la comercia-
lizacién de las necesidades, la idea, desde luego, no resiste el
andlisis ni un instante., ;Habrd que tachar entonces de un plu-
mazo el tema de la «superacién» de este tipo de sociedad y de
cultura? Yo creo que no. Por el contrario, estoy convencido de
que esta hipétesis es la buena. Al cabo de veinte aiios, las de-
mocracias han entrado en una nueva era de mercantilizacion de
los modos de vida, y las pricticas de consumo expresan una re-
lacién nueva con las cosas, con los demds y con uno mismo. La
dindmica expansiva de las necesidades prosigue, pero cargada
con nuevos significados colectivos e individuales. El consumi-
dor que deambula por los grandes centros comerciales, compra
marcas internacionales, mira si los productos son «light» o
«bio», exige etiquetas que garanticen la calidad, navega por las
redes y descarga melodias en el mévil es un consumidor de «ter-
cer tipo». Sin que haya que ponerse en guardia contra ella, y por
encima de la familiaridad de una expresién que todo el mundo
reconoce, la era del consumo de masas ha cambiado de rostro y
ha entrado en una nueva fase de su historia secular.

Advenimiento de una nueva economia y una nucva cultura
del consumo no quiere decir mutacién histérica absoluta. La so-
ciedad del posconsumo de masas debe entenderse como una
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ruptura dentro de la continuidad, un cambio de direccién con
¢l mismo fondo. El sistema posfordiano que se impone se pre-
senta con profundas alteraciones en la forma de estimular la de-
manda, en las férmulas de venta, en los comportamientos y los
imaginarios del consumo. Bien es verdad que estas transforma-
ciones prosiguen una dindmica econdémica iniciada en los ulti-
mos decenios del siglo XIX y se inscriben en la corriente general
de la civilizacién individualista de la felicidad. Las industrias y
servicios ponen hoy en préctica légicas de opcidn, estrategias de
personalizacién de los productos y los precios, Ia gran distribu-
cién cultiva polfticas de diferenciacién y segmentacidn, pero to-
dos estos cambios no hacen mds que aumentar la comercializa-
cién de los modos de vida, incentivar un poco mis el frenesi de
las necesidades, dar otra vuelta de werca a la Iégica del «siempre
mds, siempre nuevo» que el dltimo medio siglo concret ya con
el éxito que todos conocemos. En estos términos hay que pen-
sar la «salida» de la sociedad de consumo, una salida por arriba,
no por abajo, por el hipermaterialismo mds que por el posma-
terialismo.

La nueva sociedad que nace funciona con hiperconsumo, no
con «desconsumon.
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1. LAS TRES EDADES DEL CAPITALISMO DE CONSUMO

Si es acertada la hipdtesis de que comienza una nueva etapa
histérica de la civilizacién consumista, se puede proponer un es-
quema evolutivo de ésta basado en la distincién de tres grandes
momentos. Es necesario sefialar que la «descripcién» que doy es
muy sumaria, ya que no tiene mds finalidad que abarcar de un
vistazo un fenémeno complejo y secular, poner en perspectiva el
sentido de los cambios en curso inscribicndo el presente en la
historia general de la civilizacién de masas.

LA APARICION DE LOS MERCADOS DE MASAS

Produccidn y mercadotecnia de masas

El ciclo T de la era del consumo de masas comienza alrede-
dor de la década de 1880 y termina con la Segunda Guerra
Mundial.

Fase I que ve instituirse, en lugar de los pequefios mercados
locales, los grandes mercados nacionales, posibilitados por las
infraestructuras modernas del transporte y las comunicaciones:
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ferrocarril, telégrafo, teléfono. Al aumentar la regularidad, el vo-
lumen y la velocidad de los transportes a las fibricas y las ciu-
dades, las redes ferroviarias en concreto permitieron la forma-
cioén del comercio a gran escala, el traslado regular de cantidades
masivas de productos, la gestién de los flujos de productos de
un estadio de la produccién a otro.™

Esta fase es asimismo contempordnea de la puesta a punto
de mdquinas para la fabricacién continua, que, al elevar la velo-
cidad y la cantidad de los flujos, condujeron 2 un aumento de
la productividad con menor coste: ellas abrieron el camino de la
produccién de masas. A fines de la década de 1880, en Estados
Unidos, una méquina podfa fabricar 120.000 cigarrillos al dia:
treinta mdquinas asi bastaban para saturar el mercado nacional.
Las mdquinas automadticas permitian a setenta y cinco obreros
fabricar al dia dos millones de cajas de cerillas. Procter & Gam-
ble fabricaba 200.000 jabones [vory diarios. Mdquinas de este
tipo aparecieron asimismo en la produccién de lejia, de cereales
para el desayuno, de pelicula fotogrifica, sopas, leche y otros
productos envasados. De este modo, las técnicas de fabricacién
ininterrumpida permitieron producir en grandes series articulos
estandarizados que, envasados en pequefias cantidades y con
nombre de marca, podfan distribuirse a escala nacional, a precio
unitario muy bajo.’

La expansién de la produccién a gran escala fue potenciada
asimismo por la reestructuracién de las fébricas en funcién de
los principios de la «organizacién cientifica del trabajo», que se
aplicaron sobre todo en el sector del automévil. Gracias a la ca-
dena de montaje, el tiempo de trabajo necesario para ensamblar
un chasis del Ford modelo T pasé de doce horas y veintiocho
minuros en 1910 a una hora con treinta y tres minutos en 1914,
La planta de Highland Park producfa mil coches diarios. La ace-
leracién de la produccién permitié rebajar el precio de venta

* Todas las noras se encuentran al final de la obra, p. 359.
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hasta el 50 % del de su competidor mds préximo,’ y las ventas
de vehiculos de precio moderado se dispararon.

El capiralismo de consumo no nacié automdticamente con
las técnicas industriales capaces de producir mercancfas estan-
darizadas en grandes series. Es también una construccién culeu-
ral y social que requirié por igual la «educacién» de los consu-
midores y el espititu visionatio de los empresarios creativos, la
«mano visible de los directivos». En la base de la economia de
consumo se encuentra una nueva filosoffa comercial, una estra-
tegia que rompe con las actitudes del pasado: vender la méxima
cantidad de productos con un pequefio margen de beneficios
antes que una cantidad pequefia con un margen amplio. El be-
neficio no vendrd ya por la subida del precio de venta, sino por
su reduccién. La economia de consumo es inseparable de esta
invencién mercadotécnica: la biisqueda del beneficio por el vo-
lumen y la préctica del bajo precio. Poner los productos al al-
cance de las masas: la era moderna del consumo comporta un
proyecto de democratizacién del acceso a los bienes comerciales.

La fase I ilustra ya esta dindmica, un conjunto de productos
duraderos y no duraderos que ahora estén al alcance de muchas
mds personas que antes. Este proceso, pese a todo, se mantiene
a un nivel limitado, ya que los recursos de la mayorfa de los ho-
gazes populares son demasiado magros para acceder a los ttiles
modernos. Unas cuantas cifras ponen de manifiesto los limites
de esta democratizacién. En 1929 habia diecinueve automévi-
les por cada cien estadounidenses, y dos por cada cien franceses
y cada cien britdnicos. En 1932 habia en Estados Unidos 740
aspiradoras, 1.580 planchas eléctricas y 180 hornos eléctricos
por cada diez mil personas, mientras que en Francia habfa, res-
pectivamente, 120, 850 y 8. El uso de electrodomésticos ha es-
tado en Francia asociado al lujo durante mucho tiempo: toda-
via en 1954 no habia frigorifico mds que en el 7% de los

hogares. La fase I cre6 un consumo de masas inacabado, de do- -

minante burguesa.’
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Una triple invencion: la marea, el envasado y la publicidad

Al desarrollar la produccién de masas, la fase | inventé tan-
to la mercadotecnia de masas como al consumidor moderno.
Hasta la década de 1880, los productos eran anénimos, se ven-
dian a granel y las marcas nacionales eran poco numerosas. A fin
de controlar los flujos de produccién y de rentabilizar su equi-
po, las nuevas industrias pusieron en condiciones sus propios
productos haciendo publicidad sobre su marca a escala nacio-
nal. Por primera vez dedican las empresas un elevado presu-
puesto a la publicidad; las sumas invertidas crecen con rapidez:
los gastos de publicidad de Coca-Cola, que en 1892 eran de
11.000 délares, suben a 100.000 en 1901, a 1,2 millones en
1912, a 3,8 millones en 1929.¢

Estandarizados, empaquetados en envases pequeiios, distri-
buidos por los mercados nacionales, los productos llevardn des-
de entonces un nombre, el que les ha puesto el fabricance: la
marca. La fase I cre6 una economfa basada en una multitud de
marcas, algunas de las cuales han estado en primer plano hasta
nuestros dfas. Fue en la década de 1880 cuando se fundaron o
se hicieron célebres Coca-Cola, American Tobacco, Procter &
Gamble, Kodak, Heinz, Quaker Oats y Campbell Soup. Entre
1886 y 1920, [a cantidad de marcas registradas en Francia pasé
de 5.520 a 25.000.

La aparicién de las grandes marcas y de los productos enva-
sados transformé profundamente la relacién del consumidor
con el minorista, que perdié las funciones que hasta enconces le
estaban reservadas: no ser ya del vendedor de quien se fie el
comprador, sino de la marca, pues la garantia y la calidad de los
productos se han transferido al fabricante. Al romper la antigua
relacién comercial dominada por el comerciante, la fase I trans-
formé al cliente tradicional en consumidor moderno, en un
consumidor de marcas al que habifa que educar y seducir sobre
todo por la publicidad. Con fa triple invencién de la marca, el
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envasado y la publicidad aparece el consumidor de los tiempos
modernos, que compra €l producto sin la obligada mediacién
del comerciante, que juzga los productos mds por su nombre
que por su textura y que adquiere una firma en vez de una cosa.”

Los grandes almacenes

La produccién de masas viene acompafiada por la inven-
cién de un comercio de masas impulsado por los grandes alma-
cenes. Dos casas francesas, Printemps y Le Bon March¢, se
fundaron respectivamente en 1865 y 1869; otras dos estadou-
nidenses, Macy’s y Bloomingdale’s, se convirtieron en grandes
almacenes alrededor de la década de 1870. Basados en las nue-
vas politicas de venta agresivas y seductoras, los grandes almace-
nes constituyen la primera revolucién comercial moderna que
inaugura la era de la distribucién de masas.

En primer lugar, los grandes almacenes pusieron el acento
en la rotacién rdpida de las existencias y en una préctica del bajo
precio, con vistas a obtener un volumen de negocios ¢levado,
basado en la venta a gran escala: en 1890 entraban diariamente
en el Bon Marché mds de 15.000 personas; los dias de ventas es-
peciales acudian 70.000 clientes. Lo importante en lo sucesivo
serd la rapidez de salida de la cantidad méxima de productos,
pero con un margen de beneficios mds reducido. En segundo
lugar, los nuevos empresarios aumentaron considerablemente la
variedad de productos a disposicién de los clientes. Al permitir
la entrada libre y las «devoluciones», al vender a precio bajo y
fijo, etiquerando los precios, los grandes almacenes rompen con
las tradiciones comerciales del pasado, sobre todo con el habi-
wal ritual del regateo.® Gracias a la politica de ventas a bajo pre-
cio, los grandes almacenes transformaron los bienes antafio re-
servados a las minorias en articulos de consumo de masas
destinados a la burguesfa.
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Al mismo tiempo, en virtud de su publicidad, su animacién
y su vistosa decoracién, los grandes almacenes desencadenaron
un proceso de «democratizacién del deseo».” Al transformar los
lugares de venta en palacios de ensueifio, los grandes almacenes
revolucionaron la relacién con el consumo.

Arquitectura monumental, decoracién lujosa, cipulas res-
plandecientes, escaparates de colores y luces, todo estd hecho
para deslumbrar, para metamorfosear el comercio en fiesta per-
manente, maravillar al parroquiano, crear un clima compulsivo
y sensual propicio a la compra. Los grandes almacenes no sélo
venden mercancias, se esfuerzan por estimular la necesidad de
consumir, por excitar ¢l gusto por las novedades y la moda me-
diante estrategias de seduccién que prefiguran las récnicas mo-
dernas de marketing. Impresionar la imaginacién, excitar el de-
seo, presentar la compra como un placer, los grandes almacenes
fueron, con la publicidad, los principales instrumentos de la pro-
mocién del consumo a arte de vivir y a emblema de la felicidad
moderna. Mientras los grandes almacenes contribufan a descul-
pabilizar el acto de comprar, el ir de tiendas, el «mirar escapara-
tes» se convertia en una forma de ocupar el tiempo, un estilo de
vida de las clases medias.'® La fase I inventé el consumo-seduc-
cién, el consumo-distraccién del que somos fieles herederos.

LA SOCIEDAD DE CONSUMO DE MASAS

Alrededor de 1950 arranca el nuevo ciclo histérico de las
economias de consumo: se construye en el curso de los tres de-
cenios posteriores a la guerra. Si bien esta fase continda los pro-
cesos inventados en la etapa precedente, constituye por otro
lado una wremenda mutacién cuya radicalidad propicia a ta rup-
tura cultural no se subrayard nunca como es debido.
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La economia fordiana

Caracterizada por un extraordinario crecimiento econémi-
co, por l2 elevacién del nivel de productividad del trabajo y por
la generalizacién de la regulacién fordiana de la economia, la
fase II es idéntica a lo que se ha llamado «sociedad de la abun-
dancia». Al multiplicar por tres o cuatro el poder adquisitivo de
los salarios y democratizando los suefios del Dorado consumis-
ta, la fase 11 se presenta como el modelo puro de la «sociedad de
consumo de masas».

Si la fase I comenzé democratizando la adquisicién de bie-
nes duraderos, la fase II perfeccioné ¢l proceso poniendo a dis-
posicién de todos o de casi todos los productos emblemiticos de
la sociedad de la abundancia: el coche, la televisién, los electro-
domésticos. La época ve elevarse el nivel de consumo, modifi-
carse la estructura del consumo, extenderse la adquisicién de
bienes duraderos en todos los medios: en el presupuesto do-
méstico de los franceses, los gastos de alimentacién pasan del
49,9 % en 1950 al 20,5 % en 1980; entre 1959 y 1973, ¢l con-
sumo de bienes duraderos aumenta de volumen un 10,3% al
afio. Al realizar el «milagro del consumon, la fase I1 hizo apare-
cer, en capas sociales cada vez mds amplias, un poder adquisiti-
vo discrecional que permitfa esperar la mejora permanente del
propio nivel de vida; difundié el crédito y permitié a muchas
personas liberarse de los apremios de las necesidades bdsicas. Por
primera vez, las masas acceden a una demanda material mds psi-
cologizada e individualizada, a un modo de vida (bienes dura-
deros, tiempo libre, vacaciones, moda) asociado antaiio a las mi-
norias privilegtadas.

- La sociedad de consumo de masas sélo pudo expandirse
sostenida por una amplia difusién del modelo taylorista-for-
diano de organizacién de la produccién, que permitié un
crecimiento excepcional de la productividad y la subida de los
salarios: entre 1950 y 1973, el crecimiento anual de la produc-
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tividad del trabajo fue del 4,7 % en los doce paises de Europa
occidental. Las palabras clave en las organizaciones industriales
eran ahora: especializacién, estandarizacién, repeticién, eleva-
cién de los volimenes de produccién. El objetivo era fabricar
productos estandarizados en cantidades enormes, gracias a la
automatizacién y a las cadenas de montaje. La «légica de la can-
tidad» domina la fase IL.

La esfera industrial no es la tinica que se moderniza a gran
velocidad: la gran discribucién sc reestructura también ince-
grando en su funcionamiento los mecanismos de racionaliza-
cién vigentes en el sistema productivo fordiano: aplicacién de
economias de escala, mérodos cientificos de gestién y organiza-
cién del trabajo, divisién intensiva de las tareas, volumen de
ventas elevado, precios rebajados al mdximo, margen de benefi-
cio pequeiio, rotacién rdpida de las mercancias. La expresion
francesa wusine & vendre [en Espana dirfamos «mdquina de ven-
der»] dara de los afios sesenta y pone de manifiesto la fuerza de
la légica productiva presente en la distribucién a gran escala.
Con la formidable difusién del autoservicio, de los supermerca-
dos y luego de los hipermercados, no se tratard ya sélo de ven-
der a bajo precio, sino de «romper los precios» poniéndolos
«menos caros que los menos caros»:!! una formidable «revolu-
cién comercial» viene con la fase II.

La produccién y el consumo de masas exigfan una distri-
bucién de masas: las grandes superficies con autoservicio y la
préctica sistemdtica de la rebaja respondieron a esta necesidad.
El gran comercio conocié un crecimiento fulgurante: en Fran-
cia se abre el primer supermercado en 1957, cuando en Esta-
dos Unidos habja ya 20.000: en 1973 habri registrados 2.587,
y 3.962 en 1980. El primer hipermercado abre sus puertas en
1963 con la insignia de Carrefour: en 1972 habrd 124 y 426 en
1980. Impresionante expansién del parque de las grandes su-
perficies (supermercado, hipermercado) que se traduce en un
aumento progresivo de las cifras de las transacciones comercia-
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les, sobre todo de los productos alimenticios: 20% en 1974,
30% en 1980,

Durante toda la fase II las prétesis comerciales invaden la
vida cortidiana al mismo tiempo que aparecen politicas de di-
versificacién de los productos, asi como procesos tendentes a re-
ducir el tiempo de vida de las mercancfas, a desfasarlas median-
te la renovacién acelerada de modelos y estilos. La «conspiracién
de la moda», infiltrada ya en ¢l universo industrial, es objeto de
numerosas denuncias. Aunque de naturaleza bésicamente for-
diana, el orden econémico se rige ya parcialmente segin los
principios de la seduccién, lo efimero, la diferenciacién de los
mercados: tras la mercadotecnia de masas tipica de la fase I vie-
nen las estrategias de segmentacidn centradas en la edad y en los
factores socioculturales. Es un ciclo intermedio e hibrido que
combina la légica fordiana con la l6gica-moda que se estd orga-
nizando.

Una nueva sglvacidn

En el curso de esta fase se construye, hablando propiamen-
te, la «sociedad de consumo de masas» como proyecto de socie-
dad y fin supremo de las sociedades occidentales. Nace una nueva
sociedad en la que el crecimiente, la mejora de las condiciones
de vida, balizas del consumo, se convierten en criterios funda-
mentales del progreso. Aumentar el PIB y elevar el nivel de vida
de todos se presenta como un «deber inexcusable» y toda una
sociedad se moviliza alrededor del proyecto de conseguir una
cotidianidad cémoda y ficil, que es sinénimo de felicidad. Por
celebrar con entusiasmo el confort material y el equipamiento
moderno de los hogares, la fase II estd dominada por una 16gi-
ca econdmica y técnica que es mds cuantitativa que cualitativa.
Por una parte, la sociedad de consumo de masas se presenta, a
través de la mitologia de la profusién, como utopia realizada.
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Por la otra, se presenta como avance hacia la utopia exigiendo
atin mds confort, mds objetos y alternativas de ocio.

En la sociedad de consumo hay algo mds que elevacién ri-
pida del nivel de vida medio: el clima de estimulacién de los de-
seos, la euforia publicitaria, la imagen exuberante de las vaca-
ciones, la sexualizacién de los signos y los cuerpos. Es un tipo
de sociedad en el que la seduccién reemplaza a la coercién, el
hedonismo al deber, el gasto al ahorro, el humor a la solemni-
dad, la liberacién a la represién, el presente a las promesas del
futuro. La fase I se anuncia como «sociedad del deseo», ya que
toda la cotidianidad estd impregnada del imaginario de la felici-
dad consumista, de suefios playeros, de ludismo erético, de mo-
das ostensiblemente juveniles. Musica rock, tebeos, lolitas, li-
beracién sexual, Sfun morality, disefio vanguardista: el perfodo
heroico del consumo rejuvenecié, euforizé, aligers los signos de
la cultura cotidiana. Mediante mitologfas adolescentes, libera-
cionistas y despreocupadas por el porvenir se llevé a cabo una
profunda mutacién cultural.

La fase Il es la fase en que se vienen abajo a gran velocidad
las antiguas resistencias culcurales a las frivolidades de la vida
material comercial. Toda la maquinaria econdmica se pone aquf
en juego a través de la renovacién de los productos, del cambio
de modelos y estilos, de la moda, el crédito, la seduccién publi-
citaria. Se estimula el crédico para adquirir las maravillas del pais
de Jauja, para realizar deseos inmediatos. Entre 1952y 1972 la
inversién francesa en publicidad se multiplicé al menos por cin-
co {en francos constantes); entre 1952 y 1973, los gastos publi-
citarios de Estados Unidos se multiplicaron por tres. A comien-
zos de los afios sesenta, mientras la publicidad conquistaba
nuevos espacios, una familia estadounidense recibia ya alrede-
dor de 1.500 mensajes diarios. La afffuent society aparece como
una época con hipertrofia de «creacién de necesidades artificia-
les», de «derroche» organizado,' de tentaciones omnipresentes
y estimulacién inmoderada de los deseos. Poderosa dindmica de
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comercializacién que ha erigido el consumo comercial en estilo
de vida, en suefio de masas, en nueva razén de vivir. La sodie-
dad de consumo ha creado a lo grande la avidez crénica de bie-
nes materiales, el virus de la compra, la pasién por'lo nuevo, un
modo de vida centrado en valores materialistas. Compras com-
pulsivas, avidez de objetos, escalada de necesidades, abundancia
y derroche espectacular: mas que preparar la «programacién bu-
rocritica de lo cotidiano»,'? la fase II ha destradicionalizado la
esfera del consumo: mds que crear un entorno «limatizado», ha
privatizado los estilos de vida.

Conforme se acelera la «caducidad controlada» de los pro-
ductos, la publicidad y los medios celebran el distfrute-minuto,
aireando un poco por todas partes suefios de erotismo, confort
y ocio. Bajo un diluvio de signos de ligereza, frivolidad y hedo-
nismo, la fase II se ha esforzado por deslegitimizar las normas
victorianas, los ideales de sacrificio y los imperativos rigoristas
en beneficio de los goces privados. De este modo ha causado un
basculamiento en el tiempo y hemos pasado de la orientacion
hacia el futuro a la «vida en presente» y sus satisfacciones inme-
diatas. Revolucién del confore, revolucién de lo cotidiano, re-
volucién sexual: la fase II estd en la base de la «segunda revolu-
cién individualista»,'* caracterizada por el culto hedonista y
psicolégico, la privatizacién de la vida y la autonomizacién de
los sujetos frente a las instituciones colectivas. Puede conside-
rarse el momento inicial de la desaparicién de la antigua mo-
dernidad disciplinaria y autoritaria, dominada por los enfrenta-
mientos ¢ ideologias de clase.

Este ciclo ha terminado. Desde finales de los afios setenta lo
que se representa en el escenario de las sociedades desarrolladas
es el tercer acto de las economias de consumo. Un fenémeno
que inventa un porvenir nuevo con la aventura individualista y
consumista de las sociedades liberales. Los capitulos que siguen
se dedican a determinar su alcance y lo que pone en jucgo.
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2. MAS ALLA DEL «STANDING»: EL CONSUMO
EMOCIONAL

El hecho es trivial: conforme nuestras sociedades se enri-
quecen, aparecen sin cesar nuevos anhelos consumistas. Cuan-
to mds se¢ consume, mds s¢ quiere consumir: la época de la
abundancia es inseparable de la hinchazén indefinida de la es-
fera de las satisfacciones anheladas y de la incapacidad para cal-
mar ¢l hambre de consumo, ya que a la satisfaccién de una ne-
cesidad le siguen inmediatamente nuevas demandas. De ahi la
pregunta tradicional: ;a qué se debe esta escalada sin fin de ne-
cesidades? ;Qué es lo que hace que et consumidor busque sin
descanso?

En la estela de Veblen, los sociélogos criticos de los afios
1960-1970 se dedicaron a responder a estas preguntas decons-
truyendo la ideologia de las necesidades, dado que ef consumo
se interpretaba come una légica de la diferenciacién social. No
hay objetos deseables por si mismos ni atraccién por las cosas en
si mismas, sino por todas partes apremios del prestigio y el re-
conocimiento, la posicién y la integracién social. Estructura de
intercambio social sostenida por la logica del standing y las com-
petencias de posicion, el consumo en la fase Il se define como
un campo de simbolos de distincién donde los actores no quie-
ren tanto disfrucar de un valor de uso como ostentar un rango,
calificarse y ser superiores en una jerarquia de signos en compe-

33



tencia.! Desde esta perspectiva, la carrera por los bienes comer-
ciales no es eterna mds que en la medida en que se apoya en lu-
chas simbdlicas por la apropiacién de signos diferenciadores. Lo
que estd en la base del gigantesco tumor del consumo y de la im-
posibilidad de llegar a un umbral de saciedad de las necesidades
son las estrategias de la distincién y las luchas de competencia
que enfrentan a las clases sociales.?

DEL CONSUMO DE OSTENTACION AL CONSUMO
EXPERIENCIAL

Digémoslo sin rodeos: la sociologia que queria ser critica
aparecié con una guerra de reuraso al tomar el «efecto Veblen»
por epicentro de la dindmica consumista, precisamente en el
momento en que el valor de uso de los objetos adquiria una
consistencia inédita, en que los referentes del confort, el placer
y el ocio comenzaban a imponerse como objetivos capaces de
orientar los comportamientos de la mayorfa. Ya en 1964 sefiala-
ba E. Dichter que la posicién social se habia vuelto una moti-
vacién secundaria a la hora de comprar un coche.? En realidad,
pasaba lo mismo con la televisién, los electrodomésticos, las va-
caciones y las playas, cuya seduccién no puede explicarse dnica-
mente por €l modelo de la distincion. La verdad es que desde los
afios 1950-1960 acceder a un modo de vida mds ficil y como-
do, mds libre y hedonista, era ya una motivacién muy impor-
tante entre los consumidores. Al exalcar los ideales de la felici-
dad privada y el ocio, la publicidad y los medios potenciaron
conductas de consumo menos sometidas a la autoridad del jui-
cio del otro. Vivir mejor, gozar los placeres de la vida, no que-
darse con las ganas, servirse de lo «supetfluo» aparecian en me-
dida creciente como comportamientos legitimos, finalidades en

34

sf. El culto al bienestar de masas, consagrado por la fase 11, co-
menzaba a minar la légica de los gastos orientados por la consi-
deracién social y a promover un modelo de consumo de corte
individualista.

Bien es verdad que durante todo este ciclo el consumo con-
serva un elevado potencial de prestigio, ya que los objetos no’
cesan de valorarse como signos tangibles del éxiro, pruebas de
ascensién e integracién sacial, vectores de consideracién hono-
rifica. Los coches estadounidenses se cargan de cromo y alero-
nes para causar impresion, para crear una imagen de superiori-
dad social. Asi como hay complacencia en exhibir los objetos
como simbolos de la posicidn, también la publicidad se dedica
a ensalzar los productos como emblemas de categoria: quienes
protagonizan los anuncios de coches, batidoras y aspiradoras
son mujetes muy arregladas, con «clase» y elegantes. Al analizar
los comportamientos de los afios cincuenta, V. Packard habla de
«obsesi6n por el standing».*

Esta combinacién de dos légicas heterogéneas, la carrera
por la estima (course & lestime) y la carrera del placer, pone de
manifiesto la especificidad compuesta de la fase IT en compara-
cién con €l ciclo precedente, el cual, por conocer sélo una difu-
sién limitada de los bienes industriales duraderos, se constraye
bajo la égida hegemdnica del consumo escamental. Al aumentar
el régimen de gastos en la apariencia, la fase IT es al mismo tiem-
po la que ha consagrado el hedonismo como objetivo legitimo
de masas, la que ha transformado el ambiente o el estilo del con-
sumo envolviéndolo en un halo de ligereza y ludismo, de ju-
ventud y erotismo. La méquina de discos, la mdquina de pulsa-
dores, las jévenes provocativas, el scooter, el rock and roll, el
tocadiscos, el transistor, ¢l televisor, ¢l Club Méditerrande, el
asiento «Djinn» de aspecto zoomoérfico, el disefio pop, los teja-
nos y la minifalda, y muchos otros productos, ciertamente va-
riopintos, pero que, asociados a fa juventud o a la sexualidad, a
la movilidad y la libertad, a la provocacién y al ocio, aligeraron,
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dinamizaron el imaginario consumista. Ei momento «duro», in-
sistente y competitivo de la mercancia ha retrocedido en bene-
ficio de una mitologia euférica y ludica, frivola y juvenil. De ahi
el caricter hibrido de este ciclo que se presenta, a escala histdri-
ca, como una creacién de compromiso entre la mitologia del es-
tamento y la del «pasarlo bien», entre el consumo demostrativo
«radicional» y el consumo hedonista individualista.

El consumo privatizado

Este ciclo ha concluido. El proceso de reduccién de gastos
para ganar estima adquirié tal magnitud que condujo a la apa-
ricién de una nueva fase histérica del consumo. A remolque de
la diversificacion extrema de la oferta, de la democratizacién del
confort y las diversiones, el acceso a las novedades comerciales
se vulgarizé, las regulaciones de clase se disolvieron y aparccie-
ron nuevas aspiraciones y nuevos comportamientos. Mientras se
mezclan y confunden los hdbitos y particularismos de clase, los
consumidores son mas imprevisibles y volatiles, estdn mds al
acecho de la calidad de vida, de la comunicacién y la salud, sa-
ben mejor cémo elegir entre las diferentes propuestas de la ofer-
ta. El consume se organiza cada dia un poco més en funcién de
objetivos, gustos y criterios individuales. Y ya tenemos aqui la
época del hiperconsumo, fase III de l2 comercializacién moder-
na de las necesidades, articulada por una légica desinstituciona-
lizada, subjetiva, emocional.

Entre las dindmicas que se pusieron en marcha hace medio
siglo hay una quc se ha vuelto dominante: en el periodo del hi-
perconsumo, las motivaciones privadas prevalecen en gran me-
dida sobre los objetivos de la distincién. Queremos objetos
«para vivir» méds que objetos para exhibir, se compra menos esto
o aquello para ensefiarlo, para alardear de posicién social, que
pensando en satisfacciones emocionales y corporales, sensoriales
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y estéticas, comunicativas y sanitarias, lidicas y entretenedoras.
Los bienes comerciales que funcionaban sobre todo como sim-
bolos de la posicién se presentan de manera creciente como set-
vicios a la persona. Esperamos menos que las cosas nos catego-
ricen delante de los otros y mds que nos permitan ser mds
independientes y méviles, paladear sensaciones, vivir expetien-
cias, mejorar nuestra calidad de vida, conservar la juventud y la
salud. Nawralmente, las satisfacciones sociales diferenciadoras
siguen estando ahi, pero ya no son sino una entre muchas mo-
tivaciones posibles en un conjunto dominado por la buisqueda
de la felicidad privada. El consumo «para si» ha reemplazado al
consumo «para el otro», siguiendo el incontenible movimiento
de individualizacién de las expectativas, los gustos y los com-
portamientos.

Los gastos suntuarios, la cartera por el standing, los com-
portamientos de moda no siempre se basan en la rivalidad entre
grupos que quieren darse pisto y hacerse reconocer. La época del
hiperconsumo tiene esto de especifico, que ha conseguido que
la lucha de conciencias, antes central en el campo del consumo,
pase 2 segundo plano y a veces sea expulsada. Ahora presenta un
especticulo en buena medida liberado de la dramarurgia que to-
davia era suya en los afios cincuenta, ya que la adquisicién de
cosas y las alternativas de ocio s¢ han desarroltado en gran par-
te al margen de las lgicas de la rivalidad estamentaria. El con-
sumo que cada dfa gana mds terreno es un consumo sin negati-
vo ni apuestas interhumanas, sin dialéctica ni competencia
generalizada. Para describir una época en la que los gastos no
tienen ya por motor el desafio, la diferencia, los enfrentamien-
tos simbélicos entre los hombres, no encuentro término mads
apropiado que ¢l de hiperconsumo. Cuando las luchas de com-
petencia no son ya la clave de béveda de las adquisiciones co-
merciales, comienza la civilizacién del hiperconsumo, ese impe-
rio en el que no se pone jamds el sol de la mercancia y ¢l
individualismo extremo.
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Antes la apuesta era estar afiliado a un grupo y crear distan-
cia social. ;Qué queda de esto en el momento de los nuevos ob-
jetos de comunicacién que aceleran los intercambios individua-
les y posibilitan los estimulos de! yo, en el momento en que
proliferan demandas de salud, de diversién y de vivir mejor? Lo
que articula el orden del consumo no es ya la oposicion entre fa
minoria dominante y la masa dominada, ni la oposicién entre
las distintas capas de las clases, sino el «todavia mds» y el zapeo
generalizado, las bulimias exponenciales de cuidados, de comu-
nicacién y evasiones renovadas. Lo que ahora sosticne la dind-
mica consumista es la biisqueda de la felicidad privada, la opui-
mizacién de nuestros recursos corporales y comunicativos, la
salud ilimitada, la conquista de espacio-tiempos personalizados:
la era de la ostentacién de objetos ha sido reemplazada por el
reinado de la hipermercancia desconflicruada® y posconformis-
ta. La culminacién de la mercancia no es el valor signo de dife-
rencia, sino el valor de experiencia, el consumo «puro», que vale
no como significante social sino como abanico de servicios para
¢l individuo. La fase Iil es el momento en que el valor que dis-
trae triunfa sobre el valor que honra, la conservacién de uno so-
bre la comparacién provocativa, el confort sensitivo sobre la ex-
hibicién de signos llamativos.

Arrastrado por esta ola de fondo, ¢l gusto por las noveda-
des ha cambiado de sentido. El culto de lo nuevo no es recien-
te, ni mucho menos, ya que se remonta a fines de la Edad Me-
dia, en que aparece impulsado sobre todo por el surgimiento de
la moda. Pero la norma de «todo lo nuevo es bueno» apenas
desbordé durante siglos los restringidos circulos de los privile-
giados, ya que su valor se basaba en gran parte en su poder dis-
tintivo. La situacién actual es muy diferente. Ante todo, el gus-
to por el cambio incesante en el consumo no tienc ya limite
social, se ha propagado por todos los estratos y todas las eda-
des; ademds, desecamos las novedades comerciales por ellas mis-
mas en razén de los beneficios subjetivos, funcionales y emo-
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cionales, que procuran, La demanda de renovacién ha supera-
do actualmente a la demanda del «<minimo de confort técnico»
que estaba en vigor en la fase II, la curiosidad se ha convertido
en una pasién de masas y cambiar por cambiar en una expe- -
riencia destinada a probarnos personalmente. El amor a lo nue-
vo no obedece ya tanto a pasiones conformistas sino a apetitos
experienciales de los sujetos. S¢ cae en el universo del hiper-
consumo cuando el gusto por el cambio se universaliza, cuan-
do el deseo de «moda» se expresa mds alli de la esfera indu-
mentaria, cuando la pasién por la renovacién adquiere una
especie de autonomia que relega a segundo plano las luchas de
competencia por la posicidn, las rivalidades miméticas y otras
fiebres conformistas.

De ahi las nucvas funciones subjetivas del consumo. A dife-
rencia del consumo a la antigua, que hacfa visible la identidad
econémica y social de las personas, los actos de compra en nues-
tras sociedades expresan ante todo las diferencias de edad, los
gustos particulares, la identidad cultural y personal de los agen-
tes, incluso a través de los productos mds triviales. La organiza-
cién de los departamentos pone de manifiesto una evolucién
parecida.® No se¢ traca ya, en este dominio, de hacer ostentacién
de un signo exterior de riqueza o de éxito, sino de crear un mar-
co de vida agradable y estético «digno de nosotros», un nido
acogedor y personalizado. Sin duda es el resultado de comprar
productos estandarizados, pero éstos, de manera creciente, son
reinterpretados, organizados en composiciones nuevas que ex-
presan una identidad individual, ya que importa menos el valor
estamentario que el valor privado y tinico del «como en casa»,
posibilitado por un «consumo creadors. Yo demuestro, al menos
parcialmente, que existo, como individuo Gnico, por lo que
compro, por los objetos que pueblan mi universo personal y
familiar, por los signos que combino «a mi maneras. En una
época en que las rradiciones, la religién y la politica producen
menos identidad central, el consumo adquiere una nueva y cre-
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ciente funcién ontolégica. En la busqueda de las cosas y las di-
versiones, ¢l Homo consumericus, de manera mis o menos cons-
ciente, da una respuesta tangible, aunque sea superficial, a la
eterna pregunta: ;quién soy?

Consumo emocional: la idea navega viento en popa en las
aguas de los teéricos y agentes de la mercadoteenia, que exage-
ran los méritos de las gestiones que permiten que los consumi-
dores vivan experiencias afectivas, imaginarias y sensoriales. Este
posicionamiento se llama acrualmente mercadotecnia sensorial
o experiencial. Ya no es el momento de la fria funcionalidad,
sino del atractivo sensible y emocional. A diferencia de la mer-
cadotecnia tradicional que utilizaba argumentos racionales y la
dimensién funcional de los productos, multitud de marcas jue-
gan hoy la carta de lo sensorial y lo afectivo, de las «raices» y la
nostalgia (el «retromarketing»). Otras hacen hincapi¢ en los
mitos o en el ludismo. Y otras quieren pulsar la fibra civica, eco-
légica o zooldgica. Los comercios excitan los sentidos con am-
bientes sonoros, difusién de olores y puestas en escena especta-
culares. L.a mercadotecnia sensorial quiere ante todo mejorar las
condiciones sensibles, tictiles y visuales, sonoras y olfativas de
los productos y lugares de venta. Lo sensible y lo emocional se
han convertido en temas de investigacién mercadotécnica, des-
tinados por un lado a diferenciar las marcas en un universo hi-
percompetitivo y por Ofro a prometer Una «aventura sensitiva y
emocionab al hiperconsumidor que busca sensaciones variadas
y mayor bienestar sensible.

Lo que yo llamo «consumo emacional» sélo se corresponde
parcialmente con estos productos y ambientes que movilizan ex-
plicitamente los cinco sentidos. Mucho mds alld de los efectos de
una tendencia mercadotécnica, designa la forma general que ad-
quiere ¢l consumo cuando lo esencial se juega con uno mismo.
En lo mis profundo, el consumo emocional aparece como for-
ma dominante cuando el acto de comprar, al no estar impuesto
ya por la obsesién conformista del otro, entra en una logica de-
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sinstituctonalizada y privatizada, encarrilada a la bisqueda de
sensaciones y de mayor bienestar subjetivo. La fase III represen-
ta la nueva relacién emocional de los individuos con las mercan-
cfas que insticuye la primacia de la sensibilidad, el cambio de sig-
nificacién social e individual del universo consumidor que
acompafia al impetu individualizador de nuestras sociedades.

PASION POR LAS MARCAS Y CONSUMO DEMOCRATICO

;Sefiala, pues, €l consumo emocional la victoria del «ser» so-
bre el «parecer», de lo auténtico sobre el fook incesantemente ce-
lebrado por los observadores de las tendencias y las revistas ilus-
tradas? El asunto dista de ser tan sencillo. ;Cémo hablar de
decadencia de la apariencia cuando la época vive el triunfo de
las marcas y de su imagen? A decir verdad, conforme el consu-
midor se muestra menos obscsionado por la imagen que pre-
senta al otro, sus decisiones de compra dependen mds de la di-
mensién imaginaria de las marcas. La evolucién de la publicidad
nos ofrece un ejemplo palmario de este proceso.

La publicidad, en efecto, ha pasado de ser una comunica-
cién construida alrededor del producto y sus beneficios funcio-
nales a ser una serie de campafias que difunden valores y una vi-
sién que pone ¢l acento en lo espectacular, la emocién, el
segundo grado, y en cualquier caso en significantes que sobre-
pasan la realidad objetiva de los productos. En los mercados de
gran consumo en que los productos estdn poco diferenciados, lo
que cstablece la diferencia, seduce y hace vender es el «parecer»,
la imagen creativa de la marca. Ciertas marcas de éito que han
alcanzado celebridad mundial «hablan» de todo menos del pro-
pio producto (Benctton). Nombre, logotipo, disefio, eslogan,
patrocinios, tienda, todo debe movilizarse, redefinitse, «reno-
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varse» para remozar el perfil de imagen, para dar un alma o un
estilo a la marca. No se vende ya un producto, sino una visién,
un «concepto», un estilo de vida asociado 2 la marca: en ade-
lante, la construccién de la identidad de marca estard en el ni-
cleo del trabajo de comunicacién de las empresas. En la fase I11,
el imperativo de la imagen se ha desplazade del campo de lo so-
cial a la oferta mercadotécnica. Lo que importa no es ya la ima-
gen social y su «;me vesi», sino lo imaginario de la marca: cuan-
to menos valor estamentario tiene el consumo, mds aumenta el
poder orientador del valor inmaterial de las marcas.

Fetichismo de las marcas, lujo e individualismo

En este punto ¢s inevitable formular una pregunta. ;Cémo
conciliar el florecimiento del consumo emocional con el gusto
por las marcas que se observa tanto entre los jévenes como en-
tre los adultos de las nuevas clases adineradas?” Vale la pena de-
tenernos en ella no sélo porque, de manera creciente, se compra
una marca y no un producto, sino también porque puede pare-
cer que el fenémeno est4 en contradiccién con un consumo in-
dependizado del cédigo de las prestaciones simbdlicas. Al tener
en cuenta el actual fetichismo de las marcas, ;no nos obligamos
a mantener el modelo del consumo demostrativo, caro a Ve-
blen?

Fs evidente que ¢l esnobismo, el deseo de brillar, de darse
aires y diferenciarse no han desaparecido en absoluto, pero el
tropismo hacia las marcas superiores no se basa ya en el deseo de
reconocimiento social sino en el placer narcisista de sentir cier-
ta discancia respecto de lo ordinario, alimentando una imagen
positiva de si para si. Los placeres elitistas no se han esfumado,
se han reestructurado con la légica subjetiva del neoindividua-
lismo, creando satisfacciones que son mds para uno que para
buscar la admiracién y la estima del otro. Lo que importa no es
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ya «imponerse» a los demds, sino confirmar el propio valor ante
los propios ojos, estar, como dice Veblen, «watisfecho de uno
mismo»:® «LOréal, porque yo lo valgo.» En nuestros dias, la fas-
cinacién por las marcas se alimenta del deseo narcisista de gozar
del sentimiento de ser una «persona de calidad», de compararse
ventajosamente con los demds, de ser diferente de la masa, sin
que por eso se movilice la carrera por la estima ni el deseo de dar
envidia a nadie.

Lo que expresa el culto actual de las marcas es una nueva re-
lacién con el lujo y la calidad de vida. En épocas anteriores, las
clases populares y medias vefan en las marcas de lujo bienes
inaccesibles que, destinados en exclusiva a la minoria social-
mente privilegiada, no formaban parte de su mundo real, ni si-
quiera de sus suefios. Ha habido una ruptura con esta forma de
cultura: la acepracién del destino social ha cedido el paso al «de-
recho» al lujo, a lo superfluo, a las marcas de calidad. La demo-
cratizacién del confort, la consagracién social de los referentes
del placer y el ocio han minado la oposicién tradicional entre
«gustos de necesidad», propios de las clases populares, y «gustos
de lujo», caracteristicos de las clases adineradas,® al mismo tiem-
po que la moral de la resignacién y la austeridad. En la sociedad
democritica de hiperconsumo cada cual tiende 2 conseguir lo
mejor y fo mds bello, a orientar sus miras hacia los productos y
marcas de calidad. Como los modos de socializacién no encie-
rran ya a los individuos en universos estancos, todo ¢l mundo
cree tener derecho a la excelencia y aspira a vivir mejor en las
mejores condiciones. Por este motivo, en medida creciente, los
productos de calidad (alimentacién, bebida, marcas de gama
alta en todos los géneros) se privilegian frente a la cantidad y a
los «producros de necesidad». La atraccidn que ejercen las mar-
cas mds costosas expresa menos la continuidad histdrica de las
estrategias distintivas que la ruptura representada por la formi-
dable difusién social de las aspiraciones democritico-individua-
tistas a la felicidad material y a vivir bien.
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Valoracién de la calidad que, por lo demds, no da lugar a
ninguna actitud sistemdtica, ni siquiera en el seno de las capas
superiores. En la sociedad de hiperconsumo ya no es indigno
gastar a manos llenas aquf y economizar all, comprar unas ve-
ces en una tienda selectiva, otras en un hipermercado, ya que se
han vuelto legitimos los comportamiencos descoordinados o
eclécticos. La obligacién de gastar con vistas a la representacion
social ha perdido su antiguo. vigor: ya no se compran marcas ca-
ras en razén de la presién social, sino en funcién de los mo-
mentos y las ganas, del placer que se espera de ellas, y mucho
menos para hacer ostentacién de riqueza o rango que para apro-
vechar una relacién cualitativa con las cosas o los servicios. In-
cluso la relacién con las marcas estd psicologizada, desinstitu-
cionalizada y subjetivada.

Hiperconsumo y ansiedad

Hay mds. En este contexto, la compra de un producto de
marca no es iinicamente una manifestacién de hedonismo indi-
vidualista, también responde a las nuevas incertidumbres pro-
ducidas por la reduccién de los sistemas de referencia y a las
nuevas expectativas de seguridad estética o sanitaria. En épocas
anteriores habia modos de socializacién, normas y referencias
colectivas que diferenciaban sin ambigiiedades lo alro y lo bajo,
el buen gusto y el mal gusto, la elegancia y la vulgaridad, lo chic
y lo popular; las culturas de clase institufan un universo trans-
parente y sélido de principios y reglas firmemence jerarquizados
y asimitados por los sujetos, Este orden jerarquizado y jerarqui-
zante se ha descoyuntado o desarticulado en beneficio de siste-
mas desregularizados y plurales, de clasificaciones fluidas y re-
vueltas que basan en el individuo lo que hasta entonces basaban
en reglas y estilos de vida comunitarios. De 2hf las dudas y te-
mores individuales relativos a aspectos del consumo que antes se
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daban por sentados porque estaban organizados por las tradi-
ciones de clase. El culto de las marcas refleja el movimiento de
destradicionalizacién, la pujanza del principio de individuali-
dad, la incertidumbre hipermoderna desencadenada por la di-
solucién de las coordenadas y los atributos de las culeuras de cla-
se. Cuanto menos estin dirigidos los estilos de vida por el orden
social y los sentimicntos de pertenencia de clase, mds se impo-
nen el poder del mercado y la légica de las marcas. Cuando la
moda se balcaniza y descentraliza, crece la necesidad de puntos
de apoyo y de referentes «reconocidos» por los medios o garan-
tizados por los precios; cuando las normas del «buen gusto» sal-
tan en pedazos, la marca permite tranquilizar al comprador;
cuando se multiplican los temores alimentarios sc ptivilegian los
productos etiquetados «bio», Jas marcas cuya imagen se asocia
con lo natural y con lo «auténtico». El éxito de las marcas brilla
sobre el tel6n de fondo del desconcierto y la ansiedad crecientes
del hiperconsumidor.

La ansiedad estd asimismo en la base del gusto de los ado-
lescentes por las marcas. Si bien es verdad que la marca permite
diferenciar o clasificar a los grupos, la motivacién que sostiene
la adquisicién no estd menos ligada a la cultura democritica.
Pues exhibir un logotipo, para un joven, no equiva]e a ponerse
por encima de los otros sino a no parccer menos que los otros. El
imaginario de la igualdad democrdrica ha producido efectos in-
cluso entre los jévenes, cuando se niegan a presentar una ima-
gen de si mismos que parezca inferior y depreciadora. Sin duda
es fa razén por la que la sensibilidad a las marcas se ve tanto en
los medios desfavorecidos. El joven sale de la impersonalidad
por una marca apreciada y con ella no quiere dar testimonio de
una superioridad social, sino de su participacién rotal e iguali-
taria en los juegos de la moda, de la juventud y el consumo. Bo-
leto para entrar en el modelo de vida «moda», lo que activa la
nueva obsesion por las marcas es el miedo al desprecio y al ofen-
sivo rechazo de los demdés. En la época del hiperconsumo hay
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que entender este fenémeno como una de las manifestaciones
del individualismo igualitario, que ha conseguido extender sus
exigencias al universo imaginario de los jévenes.

;Cémo hablar de individualismo cuando los conformismos
de grupo adquieren un relieve mucho mds prenunciado que las
exigencias de calidad de vida o de singularizacién personal? La
verdad es que al comprar esta o aquella marca, ¢l adolescente
hace una eleccion que le diferencia del mundo de sus padres,
afirma preferencias y gustos que le definen, se apropia de un ¢6-
digo. Si el logotipo reviste una importancia tal es porque per-
mite una pertenencia reivindicada por el yo y no ya una perte-
nencia recibida, como un destino soctal, familiar o de otro tipo.
En este sentido, la compra de una marca se vive como expresién
de una identidad 2 la vez individual y de clan. Exhibiendo en
ptiblico esta marca, el adolescente se reconoce por ella como si
fuese una de las banderas de su personalidad. Donde se ve que
la famosa oposicién encre individualismo y «eribalismo» posmo-
derno es totaimente artificial y engafiosa: a pesar de su dimen-
sién comunitaria, la marca exhibida es subjetivadora, pues
manifiesta, aunque sea en la ambigiiedad, una apropiacién per-
sonal, una busqueda de individualidad, asi como un deseo de
integracién en el grupo de los iguales, un yo que reivindica, a
los ojos de todos, los signos de su apariencia.

PODER E IMPOTENCIA DEL HIPERCONSUMIDOR

Mientras el universo consumista tiende a liberarse de los en-
frentamientos simbdlicos, aparece un nuevo imaginario asocia-
do a la potestad sobre uno mismo, al dominio individual sobre
las condiciones de vida. En adclante, los goces ligados a la ad-
quisicién de cosas se¢ relacionan menos con la vanidad social que
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con un «pluspoder» sobre la organizacién de nuestra vida, con
una potestad mayor sobre el tiempo, el espacio y ¢l cuerpo. Po-
der construir de modo individualizado el propio estilo de vida y
el empleo del tiempo, acelerar las operaciones de [a vida co-
rriente, aumentar la capacidad de relacionarse, prolongar la du-
racién de la vida, corregir las imperfecciones del cuerpo: en el
coraz6n del hiperconsumidor habita algo asi como una «volun-
tad de poder» y el goce que produce ejercer cierto dominio so-
bre ¢l mundo y sobre si mismo.

¢Qué seduce en los nuevos objetos de consumo-comuni-
cacién (ordenador, video, fax, Internet, teléfono mévil, horno
microondas), sino su capacidad para abrir nuevos espacios de
independencia personal'® y aligerar la densidad del espacio-
tiempo? Por mediacién de las cosas buscamos menos la apro-
bacién de los otros que mayor soberania individual, mayor
dominio de los elementos de nuestro universo corriente. En la
fase 111, el consumo funciona como palanca de «potencia mds»,
vector de apropiacién personal de lo cotidiano: no ya teatro de
signos de distincién, sino tecnologia de autonomizacién de los
individuos frente a las obligaciones de grupo y multitud de co-
acciones naturales. Lo que impulsa la espiral consumista ya no
es tanto el deseo de representacién social como el deseo de go-
bernarse a uno mismo, de ampliar la capacidad organizadora del
individuo.

En el momento en que se afirma la voluntad de poder so-
bre la direccién de la propia vida, los objetos téenicos que sim-
bolizan la potestad viril tienden a perder su aspecto agresivo y
conquistador. Lo ponen de manifiesto las nuevas formas redon-
deadas y suavizadas del automévil, que revalorizan las dimen-
siones de la habitabilidad y la comodidad, la relajacién y la se-
guridad. Y cada vez son mds los objetos y los entornos que
ilustran hoy esta «feminizacién» estilistica. Retroceso de la légi-
ca del standing, reduccién de la imagen viril de los productos:
dos manifestaciones de una misma cultura hiperconsumista,
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mds emocional que demostrativa, més sensible que ostensible.
Los deseos de poderio individualista progresan en consonancia
con la eufemizacién de los signos emblemdticos del dominio.

Medicalizacion del consumo

Nada expresa mejor la decadencia del espiritu del consumo
por prestigio que la evolucién de las demandas y de los com-
portamientos relacionados con la salud. La sociedad de hiper-
consumo es la sociedad en la que los gastos de salud aumentan
en todas direcciones, mds que el conjunto del consumo.!" El
Homo consumericus camina cada vez mds aprisa hacia el Homo
sanitas: consultas, Firmacos, andlisis, tracamientos, todos estos
consumos dan lugar a un proceso acelerado que no parece tener
fin. Al mismo tiempo, los espiritus se preocupan un poco mds
cada dia por el cuidado de la salud, los consejos preventivos, la
informacién competente: ya no se consumen sélo medicamen-
tos, sino también programas de televisién y radio, articulos para
el gran publico, paginas web,'? obras de divulgacién, gufas y en-
ciclopedias médicas. He aqui la salud erigida en primer valor y
que aparece como una preocupacién omnipresente en casi todas
las edades: no basta con curar las enfermedades, ahora se trata
de intervenir por adelantado para desviar su curso, anticiparse al
futuro, cambiar los comportamientos de las conductas de ries-
go, dar constancia de buena «observancia».

Al mismo tiempo, la comperencia médica se extiende a to-
dos los dominios de la vida para mejorar su calidad. Conforme
un nimero creciente de actividades y esferas de la existencia ad-
quiere un tinte sanitario, los bienes de consumo pueblan cada
vez mds la dimensién de la salud: alimentos, tarismo, hébitae,
cosméticos, el tema de la salud se ha convertido en un argu-
mento de venta decisiva. La fase III se anuncia como la época
de la medicalizacién de la vida y el consumo.
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Espiral de comportamientos preventivos, inflacién de de-
mandas de cuidados, huida hacia delante de los gastos de salud:
fenémenos todos que muestran, sin ninguna ambigiiedad, has-
ta qué punto ha perdido operatividad el paradigma de la distin-
cién, ya que es incapaz de dar cuenta de un consumo hipertro-
fiado y centrado en el solo individuo, en su salud y en su
conservacion. No luchas simbélicas ni beneficios de distincidn,
tinicamente vigilancia higiénica de uno mismo, temores hipo-
condriacos, combate médico contra la enfermedad y los factores
de riesgo. El hiperconsumo médico es el punto extremo de la
tendencia a la desimbolizacién vigente en la fase IIk: ya no que-
da mis que Ja bisqueda de la optimizacién de la salud median-
te la autovigilancia y las practicas tecnocientificas.

La consecuencia de este reinado del Homo medicus es as
una dramatizacién de la relacién con el consumo. No, evidente-
mente, bajo la antigua forma de las rivalidades estamencarias,
sino como una creciente angustia relacionada con el cuerpo y la
salud. En nombre de la religién de la salud cada vez necesitamos
mds informacién, consultar con los profesionales, vigilar la cali-
dad de los productos, sopesar y limitar los riesgos, corregir nues-
tros hdbitos de vida, retrasar los efectos de la edad, someternos
a revisiones y hacernos chequeos. Terminada la época feliz y des-
preocupada de la mercancia, la época que sigue es la de Ja hi-
permercancia medicalizada, reflexiva y preventiva, cargada de
preocupaciones y dudas, que exige mds y mds actitudes respon-
sables a los interesados.

No hay duda de que el imaginario actual del consumo se
consolida bajo el signo de un «modelo de alianza» que reconci-
lia divisiones antafio muy manifiestas.”® Y no convendria omi-
tir o subestimar el fortalecimiento simultdneo de las grandes
oposiciones {juventud/vejez, sano/enfermo, delgadez/obesidad,
seguridad/riesgo, contaminado/no contaminado) que trae el
culto a la salud. Lo que domina en este plano no son la fle-
xibilidad y la conciliacién sino las ramificaciones nuevas que
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se encuentran en estado de guerra y movilizacién total contra
la enfermedad, el envejecimiento, la contaminacidn, la obesi-
dad, los factores de riesgo. En realidad, el consumo no ha de-
jado de ser un campo de batalla: si el conflicto interhumano se
reduce, es en beneficio de una lucha médica interminable y an-
gustiosa. La accién pacificadora del consumo es un trampanto-
jo: la sensacién de peligro y riesgo es ya omnipresente, todo a
la larga puede considerarse amenazador y necesitar vigilancia.
En el ciclo I, la inseguridad, el recelo y la ansiedad cotidiana
aumentan en razén directamente proporcional a nuestra capa-
cidad de combatir la mortalidad y alargar la duracién de la
vida.

Gobierno del cuerpo y desposesion

Tras el frenesi del standing aparece la obsesién por la salud.
Aunque nuestra mayor independencia frente al parecer social
tiene por cancrapartida la intensificacién del poder de las nor-
mas y el peritaje médicos. El neoconsumidor ya no busca tanto
la visibilidad social como un mayor control sobre su cuerpo
mediante tecnologfas médicas: modo de combatir la mortalidad
natural, el consumo tiende a funcionar como un antidestino.
Por eso, las intenciones narcisistas del hiperconsumidor no son
ya diferentes de las, mds técnicas, de Prometeo. Un Prometeo
encadenado, cabrfa afadir, porque sus iniciativas son extraordi-
nariamente limitadas, dada la potestad de las normas y del apa-
rato médico. El paciente decide consultar y cuidarse. Poco des-
pués viene lo demds, sean cuales fueren la extension de los
h4bitos preventivos, las retéricas del «consentimiento informa-
do» y las nuevas voluntades de erigir al paciente en actor y socio
de su salud. Tras lo cual es la maquinaria tecnocientifica la que
tiene las cartas en la mano y la que conduce las operaciones, «ex-
cluyendo» de ellas en buena medida al sujeto. Por un lado, la efi-
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cacia médica amplia el poder del hombre sobre su vida, por el
otro crea un «consumidor sin poder».'*

Numerosos comportamientos ponen de manifiesto que en
la actualidad el cuerpo se considera un material que puede co-
rregirse o transformarse a voluncad, como un objeto totalmente
a disposicién del sujeto. La cirugfa estética, las fecundaciones in
vitro, pero también el consumo de psicotropos para «gestionar»
los problemas existenciales ilustran esta relacién individualista
con el cuerpo. Los sujetos quieren ahora elegir su estado de 4ni-
mo, controlar sus vivencias cotidianas, ser duefos de las even-
walidades emocionales recurriendo a farmacos psicotrépicos,
cuyo consumo, como se sabe, no deja de crecer. A medida que
se afirma el principio de soberania personal sobre el cuerpo, el
individuo conffa su suerte a la accién de sustancias quimicas que
modifican sus estados psicolégicos «desde el exterior, sin andli-
sis ni trabajo subjetivo, ya que sélo cuentan la eliminacién in-
mediata de los desarreglos (fatiga, insomnio, ansiedad), la ma-
yor eficacia posible, €l deseo de producir estados afectivos «por
encargo». La exigencia de soberania individual se expresa aquf
por un consumo pasivo de moléculas quimicas. Si estos triviali-
zados recursos a la psicofarmacologfa dan fe del deseo indivi-
dualista de controlar el cuerpo y el estado de 4nimo, reflejan al
mismo tiempo cierta impotencia subjetiva, dado que el sujeto
renuncia a todo esfuerzo personal y se abandona a la omnipo-
tencia de productos quimicos que trabajan en ¢l, sin é."° No
buscamos ya la solucién a nuestros males en nuestros recursos
interiores, sino en la accién de tecnologias moleculares que, ade-
mds, tienen efecto adictivo. E! individuo descoso de dirigir o
rectificar a su gusto su interioridad se transforma en individuo
«dependiente»: cuanto mds reclama la plena potestad sobre su
vida, mds se despliegan formas nuevas de someterlo.
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Un hipermaterialismo médico

El tema de la medicalizacién de la existencia interesa por-
que permite juzgar mejor el papel y el lugar de los valores lla-
mados «posmaterialistas». Una de las tendencias de fondo de
nuestras sociedades coincide con la formidable expansién de las
técnicas destinadas no sélo a conservar y prolongar la vida, sino
también a mejorar su «calidad», a resolver, con frecuencia cre-
ciente, problemas de la existencia cotidiana, tanto de los mds jé-
venes como de los mds ancianos. Suefio, ansiedad, depresién,
bulimia, anorexia, sexualidad, belleza, actividades de todas cla-
ses: en todos los dominios se movilizan de manera creciente las
acciones médicas y quirtrgicas. En la sociedad de hiperconsu-
mo, la solucién a nuestros males, la busqueda de la felicidad, se
pone bajo la égida de la intervencién técnica, del firmaco, de las
prétesis quimicas. Esto no elimina en absoluto los métodos psi-
coterapéuticos, pero es innegable que la «farmacopea de la feli-
cidad»'® tiende a reducir su centralidad tradicional.

¢Cémo no ver, en estas condiciones, que el hipermaterialis-
mo cientifico y médico dirige mds nuestra época que los valores
posmaterialistas? No hay duda de que esta época es testigo de
nuevas badsquedas espirituales, pero la verdad es que cada vez se
consumen m4s cuidados médicos y otras «pfldoras de la felici-
dad». ;Cémo hablar de posmaterialismo cuando €l orden médi-
co-farmacéutico amplia cada vez mds sus fronteras, cuando
avanza a pasos agigantados la medicalizacién de la existencia,
cuando se movilizan cantidades crecientes de capitales ¢ inteli-
gencias para la conservacién y el control de la vida por la tec-
nociencia? Claro que hay demandas espirituales: actualmentce
son un bien en temporada baja, en comparacién con las de la
salud y la prolongacién de la vida. Lo que se ausculta y se traca
masivamente es el cuerpo en lo mds objetivo que ciene,!” ¥ no
hay duda de que el dia de mafiana esta dindmica materialista es-
tard todavfa mds consolidada con las posibilidades que ofrece la
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genética. La fase I1I es hiperconsumista porque es hipermate-
rialista.

Cudntas consideraciones autorizan a interpretar la espiral de
las necesidades de un modo muy alejado de la propuesta por las
sociologias de la distincién. Bulimia de cuidados médicos, de-
manda sin fin de autonomia personal y diversiones: parece cla-
ro que el engranaje de las necesidades no encuentra su verdad
dltima en la dialéctica de las imitaciones y las pretensiones de
clase. El fenémeno tiene causas mucho mds profundas: bdsica-
mente procede del cruce de dos dindmicas indefinidas, inheren-
tes a las sociedades modernas. La primera es la de 1a oferta téc-
nica y comercial que, al no estar ya arriculada en sistemas
sociales y religiosos, puede innovar y renovar perperuamente sus
productos y sus servicios. La segunda remite al orden social de-
macritico, basado en el individuo igual y su derecho 2 la felici-
dad. En la raiz social de la demanda ilimitada de consumo hay
menos luchas de competencia por la clasificacién social que
Homo democraticus vuelto hacia si mismo, libre de hacerse y di-
rigitse. Tocqueville nos ensefié que el deseo creciente y univer-
sal de goces materiales estaba vinculado a la era de la igualdad,
que niega la inevitabilidad de las pertenencias sociales y engen-
dra deseos insaciables, envidias e insatisfacciones permanentes.
Esta l6gica igualitaria y portadora de exigencias sin fin se inten-
sifica en nuestros dfas por mediacién de esas metas que son la
autonomia subjetiva, la salud, el bienestar, la distraccidn, la co-
municacién, y que se caracterizan por ser axiomaticas sin terri-
torialidad fija, ya que trazan cada vez mis lejos sus fronteras y
no conocen la saturacién. Si existe alguna homologia funcional
y estructural entre la oferta y la demanda, no se debe tanto a
«dos sistemas de diferencias»'® como a dos érdenes indefinidos
(el mercado, el individuo) y constitutivos de las sociedades libe-
radas del timén religioso y que, por ello mismo, pueden iniciar
la escalada de los cambios, la optimizacién ilimitada de nuestros
recursos, la ampliacién infinita de nuestras necesidades.
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3. CONSUMO, TIEMPO Y JUEGO

Frenesi consumista, mutilacién de la vida: en la estela de la
critica marxista de la religién, los filésofos y los sociélogos no
han dejado de interpretar la propensién a comprar como otro
opio del pueblo destinado a compensar las frustraciones del tra-
bajo fragmentado, las insuficiencias de los cambios sociales, la
desdicha de la soledad. «Sufro, luego compro»: cuanto mis ais-
lado o frustrado estd el individuo, mds consuelo busca en las sa-
tisfacciones inmediatas de la mercancia. Suceddneo de la verda-
dera vida, ¢l consumo ejerce su influencia en la medida en que
tiene capacidad para aturdir o adormecer, para oftrecerse como
paliativo de los deseos frustrados del hombre moderno.

No hay duda de que esta interpretacién acierta 2 menudo.
Basta con mirar diariamente a nuestro alrededor: se compra en
proporcién con el amor que falta, ya que ir de compras per-
mite llenar un vacio, reducir el malestar del que se es presa.
Pero lo que nos interesa es saber si esta funcién consoladora
explica punto por punto las pasiones consumistas. ;Comprar
es tratar de olvidar? En mi opinién, no: en la escalada de los
actos comerciales, hay algo mds que una distraccién del «vivir
mal». En la fase I11, el consumo no puede tenerse exclusiva-
mente por una expresién desviada del deseo o por una dis-
traccién: si bien es una forma de consuelo, funciona igual-
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mente como agente de experiencias emocionales que tienen
valor por sf mismas.

Digdmoslo sin rodeos: las criticas desmitificadoras de la
ideologfa de las necesidades se equivocan al querer excluir del
consumo la dimensién hedonista. Enfoque que hizo por ejem-
plo que Baudrillard afirmara: <El consumo se define como ex-
clusién del goce. Como 1dgica social, el sistema del consumo se
alza sobre la base de la negacién del goce.»' En mi opinién no
se podria estar mds equivocado sobre la cuestién, ya que el con-
sumo, en nuestras socicdades, es inseparable tanto del ideal so-
cial hedonista como de las intenciones placenteras subjetivas.
Pero ;de qué clase de placer hablamos? ;Qué es lo que estd en
juego para el sujeto en la carrera por las satisfacciones comer-
cializadas? Hay que reabrir el expediente del Homo consumans,
mds complejo, m4s «metafisico» de lo que ha dado a entender
un primer abordaje sociolégico.

EL CONSUMO COMO VIAJE Y COMO DIVERSION

Hedonismo, ocio y economia de la experiencia

Nada ilustra mejor la dimensién hedonista del consumo
que el creciente papel de las diversiones en nuestras sociedades.
Se dice que los gastos relacionados con las diversiones, la culeu-
ra y la comunicacién ocupan un espacio creciente en el presu-
puesto de los hogares: aumentan mds aprisa que la media de los
demds sectores de consumo. Su progresién desde Jos afios cin-
cuenta ha sido regular: Jos hogares le consagraban el 6 % de los
ingresos disponibles en 1960, el 7,3% en 1980, el 9,5% en
1999. Sin embargo, estas cifras reflejan de un modo muy im-
perfecto la realidad de que hay multicud de gastos (comidas es-

55




peciales, restaurantes, gastos de residencia secundaria y del co-
che, gastos de telecomunicaciones), a veces muy elevados, que
no se incluyen en esta partida del presupuesto.” Ademds, el
tiempo ocupado por la musica y la television aumenta sin cesar,
ya que los franceses dedican mucho mds tiempo al consumo de
audiovisuales en casa que en el trabajo: cuarenta y tres horas se-
manales de media las personas que ejercen una actividad profe-
sional. En la actualidad, el tiempo consagrado al ocio y a la so-
ciabilidad representa el 30% del tiempo de vigilia de los
mayores de quince afios y sobrepasa el tiempo dedicado a las
faenas domésticas.”

Lo que se consume en abundancia es ficcién y juegos,* mi-
sica y viajes. En 2001, el telespectador francés vio 74 horas de
cine y 262 horas de ficcién televisiva. El wurismo se ha conver-
tido en la primera industria mundial: en 1998 se contabilizaron
625 millones de turistas y se calculé que 1.600 millones de per-
sonas harfan al menos un viaje al extranjero en 2020. Esta pre-
ponderancia de las distracciones ha hecho que ciertos analistas
hablen de un nuevo capiralismo, ya no centrado en la produc-
cién material, sino en el entretenimiento y en las mercancias
culturales.® El secror turfstico representa ya mds del 11 % del
PIB mundial y este porcentaje podria duplicarse en 2008. En
2000, las empresas culturales de todo el mundo representaban
una cifra global de negocios de 515.000 millones de euros
(fuente: UNESCO), y progresa casi dos veces mds aprisa que la
media de los demds sectores econémicos. En Estados Unidos,
las industrias culturales han pasado al primer puesto de la ex-
portacién, por delante de la aerondutica y la agriculcura.

Conforme aumentaban los presupuestos y el tiempo dedi-
cado al ocio, el mercado ponia un rostro cada vez mds expe-
riencial a la oferta hedonista. La fase 11T es contemporinea de
una explosién de parques de atracciones: en Francia, 250 par-
ques atraen a 70 millones de personas al afio; Disneyland Paris
es el principal punto de destino del turismo europeo, con mds
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de 12 millones de visitantes anuales. Cada afio se celebran casi
dos mil festivales especializados que atraen al Hexagone a mds
de cinco millones de personas. Aparecen ofertas de fin de sema-
na y evasiones insélitas que proponen noches en iglt, cascadas
en coche, conduccién de tanques, viajes en globo aerostdtico,
cambio de aspecto. Mis alld de los equipos y los productos aca-
bados, las industrias del ocio se mueven hoy en la dimensién
participativa y afectiva del consumo, multiplicando las ocasio-
nes de vivir experiencias directas. No se trata ya sélo de vender
servicios, hay que ofrecer vivencias, de lo inesperado y lo extra-
ordinario, capaces de generar emocién, proyeccién, afectos, sen-
saciones. En beneficio de la fase 111, la civilizacién del objeto ha
sido reemplazada por una «economfa de la experiencia»,® vale
decir de la diversién y el especedculo, del juego, el wrismo y la
distraccién. En este contexto, el hiperconsumidor busca menos
la posesién de las cosas por si mismas que la multiplicacién de
las experiencias, e! placer de la experiencia por la experiencia, la
embriaguez de percibir sensaciones y emociones nuevas: la feli-
cidad de las «pequefias aventuras» compradas & forfait, sin ries-
gos ni inconvenientes.

E! turismo organizado, los largos trayectos con escalas pla-
nificadas, las «aventuras de descubrimiento» en los drboles, los
laberintos botdnicos y los parques de atracciones son sélo un pe-
quefio muestrario entre jos muchos dispositivos que componen
la industria de la experiencia. Las ciudades histéricas se convier-
ten en poblados temdticos para responder a las necesidades de
«autenticidad» de los turistas 4vidos de cosa extranjera, de am-
biente local y exotismos folcléricos. Unos parques tematicos
han reconstruido virtual o materialmente ciudades antiguas,
reservas indias, animales desaparecidos, momentos de nuestra
historia. Otros recrean climas por dentro, bosques tropicales,
tormentas de nieve, medios maritimos; otros atin simulan erup-
ciones volcinicas o temblores de tierra. Hemos entrado en una
industria de la experiencia que se materializa en un exceso de si-
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mulaciones, de artificios hiperespectaculares, de estimulaciones
sensoriales destinadas a hacer que los individuos prueben sensa-
ciones méds 0 menos extraordinarias, que vivan momentos emo-
cionales bajo control en entornos hiperrealistas, estereotipados y
preparados. Exito de los parques temdticos que refleja el creci-
miento de la comercializacién de las diversiones al mismo tiem-
po que el del apetito de evasién y sensaciones, de regreso y re-
novacién incesante de los placeres. El hiperconsumidor es el que
espera lo inesperado en ambientes comerciales programados,
que busca universos «locos» o maravillosos, experiencias y es-
pectdculos cada vez mds alucinantes. Quiere sumergirse en un
flujo de sensaciones excepcionales moviéndose en un espacio-
tiempo fun, teatralizado, desprovisto de todo riesgo y de toda
incomodidad. Se trata de acceder a una especie de estado mdgi-
co o extdtico totalmente desconectado de lo real, un estado de
euforia lidica cuyo comienzo y cuyo final, como en el cine, es-
tdn perfectamente cronometrados.

Punto de pérdida de referentes y de confusién de lo real con
la ilusién: sencillamente, el encantamiento que resulta del exce-
so de espectacularidad y de la sobreabundancia de efectos, el
pasmo que produce la hipertrofia de artificios, el placer vincu-
fado a un universo concreto que, totalmente «estructurado» por
lo imaginario, levanta las barreras de lo real mientras dura el
consumo. Una recreacién embriagadora donde se incita a creer
que lo falso se ha vuelto verdadero, que el alli estd aquf y el an-
tes reemplaza el ahora.

La simulacién no es la «nica via del hedonismo experien-
cial. Hay otra l6gica en marcha de la que dan fe las temporadas
en casa de las amistades, el callejeo, el no hacer nada, el bricola-
je> la cocina, la decoracién, el footing, el gusto por la naturale-
7a, las aficiones musicales y deportivas. Hay muchas actividades
que expresan una légica individual de organizar el fiempo libre,
cl deseo del hiperconsumidor de hacer suyos sus propios place-
res, de probar experiencias de un modo mds personal, no orien-
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tado, no orquestado por el mercado.” Por un lado, el hipercon-
sumidor desca cada vez mas espectdculos desmesurados, artefac-
tos insélitos, estimulos hiperreales; por el otro quiere un mun-
do intimo o «verdadero», digno de él. Si a veces prefiere la
simulacion de lo real dirigida aleatoriamente, se dedica adin mds
a redescubrir la «aurenticidad» de la naturaleza, a organizar su
ocio de manera individualizada.

Es légico que en un «capitalismo cultural» de esta indole las
expectativas y los comportamientos hedonistas ligados al consu-
mo pasen a ser primordiales. Paul Yonnet discute la definicién
de ocio destacando el criterio hedonista,® pero debo decir que su
argumentacién no ha acabado de convencerme. Sin duda hay
especticulos que no me reportan ningtin placer, pero eso no
basta para descarsar la idea de que la motivacién principal de las
conductas del ocio sca la expectativa de una experiencia satis-
factoria. También es verdad que hay personas que se aburren
mds durante su tiempo libre que en el trabajo. Pero no es un
caso muy frecuente, ya que la inmensa mayoria asocia el ocio al
placer y la relajacion, y el wrabajo a una obligacién sin lugar a
dudas mis fastidiosa. Al margen de cémo se viva el tiempo li-
bre, es innegable que los individuos lo buscan pensando en una
satisfaccién de tipo hedonista, lo cual no sucle ocurrir con el tra-
bajo. Se dice que «el trabajo es una cruz»: ;dénde estd el equi-
valente en la esfera del ocio? Afadiré que aunque una elevada
proporcién de asalariados desea trabajar menos, casi todas las
personas se sienten frustradas por no poder consumir mds en su
tiempo libre y en vacaciones.

La compra-placer

Pero no basta con acentuar la nueva preponderancia del
mercado de las diversiones. Porque, en nuestros dias, incluso el
consumo de bienes mareriales tiende a inclinarse hacia una 16-
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gica experiencial, dado que el ir de compras en general se en-
vuelve en una atmésfera hedonista y recreaciva. Es verdad que
un francés de cada dos piensa que comprar es mds o menos en-
gotroso, pero el otro francés cree que es un placer.” Por eso, en
una época en que los centros comerciales atraen a las multitu-
des, el motivo que los visitantes aducen con mis frecuencia es la
necesidad de distraerse. A mediados de los afios ochenta, los
centros comerciales eran uno de los tugares en que los adoles-
centes de Estados Unidos pasaban mds tiempo.'® El consumo
activo concebido como modo de vida y fuente de placeres apa-
reci6 en el siglo XIX con los grandes almacencs. En la fase IIT este
espiritu s¢ ha universalizado, se ha extendido desde las mujeres
de la burguesia hasta las capas populares y a los mds jévenes, ya
que ir de compras se tiene por una ocupacién lidica, por un en-
tretenimiento para todos. Hay sectores enteros del consumo que
se han vuelto experienciales, comparables a un shopping parsy.
La sociedad de hiperconsumo es la sociedad en la que el consu-
mo se escinde radicalmente y se articula alrededor de dos ¢jes
antagdnicos: por un lado ta compra engorrosa o compra pricti-
ca; por el otro, la compra hedonista o compra fiesta, que se re-
fiere tanto a productos culturales como a multitud de bienes
materiales (coche, moda, mobiliario, decoracién, etc,).
Compra-placer, consumo experiencial: ;c6mo puede ser la
compra una actividad recreativa? ;Cémo es posible que funcione
como diversién? ;Qué es lo que hace del consumo una diversion?
El crecimiento del consumo hedonista es inseparable de las es-
trategias comerciales, de eso no hay duda. Se ha subrayado a me-
nudo que la publicidad erotizaba la mercancfa, creaba un entor-
no festivo, un clima de suefios diurnos y de estimulo permanente
de deseos. La tendencia ha continuado. Es el momento de la tea-
tralizacién de los puntos de venta, de las animaciones, de la
«mercadotecnia experiencial», para crear un ambiente de invita-
cién y deseos, para inyectar placer en la frecuentacién de los Ju-
gares de venta. Los expertos anglosajones hablan de fin shopping,
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y los centros comerciales y las tiendas de dltima tendencia aspi-
ran a «reencantar» fas actitudes y lugares de venta,! a «transfor-
mar las zonas de tiempo obligatorio en zonas de tiempo placer».
Pero por importantes que sean, las estrategias de venta no lo ex-
plican todo. La verdad es que existe un vinculo intimo, estruc-
tural, entre hiperconsumo y hedonismo: ese vinculo es que el
cambio y la novedad aparecen como principio generalizado tan-
to de la economia material como de la psiquica.

La fiebre del cambio perpetuo

Una de las principales caracteristicas de los bienes de con-
sumo, en nuestras sociedades, es que cambian y que estin cam-
biando indefinidamente, ya que !a oferta no cesa de innovatlos,
de proponer nuevos productos y servicios. Si es verdad que el
vinculo del consumo con la novedad es hoy estructural, sus re-
laciones con el placer no lo son menos, pues, como dijo Freud,
«la novedad es siempre la condicién del gocer.'? ;No es precisa-
mente este tirén de la novedad lo que constituye uno de los
grandes atractivos del consumo? ;Qué seduce en el acto de com-
prar productos fuera de lo comin si no es, al menos en parte,
esa emocion nueva, por pequefia que sea, que se siente cuando
se adquiere un objeto? Con las cosas pasa como con las vacacio-
nes: asi como lo mds importante para el wrista es partir, «cam-
biar de aires», irse a otra parte, sin que importe mucho adénde,
lo primero que se busca en el acto de Ja compra es el placer de
la novedad, el entusiasmo de un simulacro de aventura. En la
fase 111, en que las necesidades bésicas estdn satisfechas, el com-
prador tiene en cuenta, es verdad, el valor funcional de los pro-
ductos, pero al mismo tiempo estd cada vez mds embarcado en
la bisqueda de placeres renovados, de experiencias sensibles o
estéticas, comunicativas o lidicas. Se vende excitacién y sensa-
ciones y se compran vivencias, ya que todo consumidor se ase-
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meja mds o menos a un «coleccionista de experiencias»,' de-
seoso de que pase cualquier cosa aqui y ahora. En la fase 111 hay
que entender el consumo como un proceso de intensificacién
hedonista del presente por la renovacién continua de las «cosas».
Una estérica del movimiento perpetuc y de las sensaciones fu-
gaces dirige las précticas del hiperconsumidor.

Consumir era distinguirse; cada vez mds es «jugar», relajarse,
conocer la pequefia alegria de cambiar una pieza en la configu-
racién del decorado cotidiano. Asi, el consumo ya no es tanto un
sistema de comunicacién, un lenguaje de significantes sociales,
sino un viaje, un proceso de exilio cotidiano por la via indirecta
de las cosas y los servicios. Menos premio de consolacién o «ne-
gacién de la vida» que dopaje mental y minidosis de aventura, el
consumo nos atrae por ¢l mismo, con su capacidad para la no-
vedad y para animarnos. Un poco como en el juego, ¢l consumo
tiende a ser su propia recompensa. Los economistas sefialan el
florecimiento del consumo de diversiones, pero en realidad hay
sectores enteros del consumo que funcionan como diversiones.
El Homo_consumans es hoy mds Homo ludens que nunca, ya que
el placer de consumir se parece al procurado por el juego.' Na-
die duda de que esta capacidad creativa de la distraccién lidica y
el movimiento «interior» sea uno de los grandes factores que nu-
tren la escalada interminable de las necesidades.

EL CONSUMOQ, LA INFANCIA Y EL TIEMPO

Rejuvenecer g vida

De ahf la necesidad de replantearse [a famosa cuestién de la
alienacién del Homo consomator. Se ha sefialado acerradamente
que el consumo moderno deberfa analizarse, pero no como sig-
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no de alienacién, sino como expresién de la libertad humana,
pues la inestabilidad que manifestamos en relacién con las mer-
cancias es una de las formas que tiene el sujeto de no perderse
en el objeto, de plantear su superioridad sobre la exterioridad de
las cosas.”> No obstante, la subjetividad del neoconsumidor se
afirma menos en la relacién con el objeto que en la relacién con-
sigo mismo. «El espectdculo —decia Debord— es la pesadilla de la
esclavizada sociedad moderna que en 1ltima instancia no expre-
sa mds que su deseo de dormir.»'® ;No hay entonces mds que
«pasividad» ¢ hipnotismo en el consumo moderno? La verdad es
que hay en él mis movilidad y negatividad que sonambulismo,
ya que el cambio permanente de las cosas tiene por objetivo
principal «descosificarnos», impedir la repeticién de lo ya senti-
do y ya conocido. Hay que interpretar el apetito consumista
como una forma ciertamente trivial, pero mds o menos efi-
caz, de exorcizar la fosilizacién de lo cotidiano, de escapar de la
perpetuacion de lo mismo mediante la busqueda de pequeiias
novedades vividas. Mediante el acto de consumo se expresa el
rechazo de cierta rutina y de la propia cosificacién. El hiper-
consumo es la movilizacién de la wrivialidad comercial en busca
de [a intensidad de la vivencia y la vibracién emocional. Adn
hay subjetividad trascendente en el consumidor de tltima hora,
ya que su tropismo refleja el deseo de no estar totalmente «pe-
gado» a la normalidad de lo cotidiano y lo repetitivo de la vida.
El modelo del neoconsumidor no es ¢l individuo manipulado ¢
hipnotizado, sino el individuo mévil, el individuo trayectoria
que zapea con las cosas con la esperanza, por lo general defrau-
dada, de zapear con su propia vida.

Aqui se ve que el consumo tiene relaciones estrechas con la
cuestién del tiempo existencial. En una época de consumo emo-
cional, lo importante ya no es tanto acumular cosas como in-
tensificar el presente que se vive. Deseoso de mayor bienestar y
sensaciones renovadas, el consumidor III estd sobre todo aterro-
rizado por el «envejecimiento» del mundo sensible, le interesa

63



menos amortiguar la muerte que luchar contra los tiempos
muercos de la vida. La tradicién dice que los viajes forman a la
juventud: el hiperconsumo se encarga de «rejuvenecer» incesan-
temente la sensacién de vivir mediance la activacién del sujeto y
las experiencias nuevas: lo que nutre el frenesi de las compras es
un hedonismo de comienzos continuos. Vaneigem sostenia que
el consumo nos condena a un «envejecimiento prematuron:'?
mds justo serfa decir que en €l vive el suefio de la eterna juven-
tud, de un presente que siempre vuelve a comenzar y a vivirsc:
aqui se encuentra ¢l deseo mds profundo del Homo consumeri-
cus. Se impone otra interpretacién: el movimiento que nos lleva
hacia las satisfacciones comercializadas es menos un signo de
desposesién de si que un deseo de «renacer» mediante la inten-
sificacién del presente que se vive.

Motivo por el que el consumo del ciclo 111 puede parecerse
a una minifiesta. No cabe ninguna duda de que hay un abismo
entre la fiesta tradicional y el consumo de nuestros dias, ya que
éste es privado y comercial y aquélla era colecriva y ritual. Esto
no impide que haya semejanzas. Asf como la fiesta sc encargaba
simbélicamente de devolver la vida, después del caos y la muer-
te, al cuerpo colectivo, asi el acto de consumo apunta, en la bis-
queda de lo nuevo, 2 redinamizar el aqui y ahora, a exorcizar la
usura del tiempo individual, a intensificar mds la duracién.
Aunque el universo del consumo es inseparable de la relacién
con las cosas, paradéjicamente es la preocupacién por el tiempo
lo que constituye hoy su motivacién subterranea. En el bullir de
las necesidades hay que oir los ecos de la bisqueda de una ju-
ventud emocional estimulada hasta el infinito.

En un texto ya anciguo, Lévi-Strauss sefialaba que el consu-
mo moderno estaba convirtiendo a los norteamericanos en ni-
fios, siempre al acecho de novedades.' Si observamos los par-
ques de atracciones, los juegos de ordenador y televisién, los
productos que parecen juguctes, hay que reconocer que la hipé-
tesis se confirma cada dfa que pasa. Por un lado, la Arcadia de
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la mercancfa empuja a los individuos a responsabilizarse de ella,
a informarse, a convertirse en gestores adultos de su vida. Por el
otro funciona como un agente «infantilizador» de los adultos.
Enure las propensiones del hiperconsumidor no est4 tanto ha-
cerse el «grande» delante del otro como volver a ser «pequefion.
Por eso hoy vemos adultos que compran ositos infantiles, que
llevan camisetas Barbie, que van en monopatin o en patinete,
que participan en veladas en que se tararean las melodias de los
programas televisivos de su infancia. Ha aparecido un mercado
nuevo donde los perfumes incluyen los olores del pegamento de
los colegiales, donde los geles de bafo se aromatizan con cho-
colate, donde se promociona la «tarta jurdsica con Nutella». A
una escala mayor, en los parques de atracciones, los adultos gus-
ran de jugar a ser los nifios que fueron. Si los vigjos quicren pa-
recerse a los jovenes, los jévenes adultos «se niegan» a envejecer:
conforme se desarrolla el mercado del «consumo regresivor, la
negativa 2 envejecer comienza cada vez mds proneo, ya que los
j6venes adultos parecen querer vivir en la prolongacién eterna
de su infancia o su adolescencia.

;Cémo interpretar un fendmeno asi? Philippe Muray, que
cultiva la hipérbole catastrofista en nombre de la fidelidad a lo
real, no dudé en reconocer en él, categdricamente, la «universa-
lizacién del cuarto de los nifios», el signo de la defuncién de los
seres humanos histéricos, el «<momento critico de la mutacién
de la humanidad» que de pronto se ha reinfantilizado y se ha
vuelto nifiéfila, indiferenciada, mestizance, transfronterizante,
monstruosa.'” Nada menos... Se acabé fa diferencia entre las
edades de la vida, pues nuestra época estaba enzarzada en la gue-
tra ya victoriosa contras todas las antiguas divisiones, todas las
viejas diferenciaciones del munde aduleo, histérico y humano.

Pero ;dénde se ha visto la erradicacién de los criterios y las
diferencias? Porque el individuo del régimen infantéfilo sabe
perfectamente que hay una pequefa diferencia entre ¢l princi-
pio lidico y el principio de realidad. Hay mucha injusticia cari-
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caturesca en tomar la parte por el todo, el juego por la vida, el
consumo por la existencia. El neoadulto que se desahoga en
Eurodisney no recae en la infancia, se divierte infantilizindose,
suspendiendo lo real en un espacio-tiempo limitado, juega «a
creet, a creer que cree o a hacer creer a los demds que es otra per-
sona. Olvida, disfraza, se despoja temporalmente de su persona-
lidad para fingir otra».2* Por medio del consumo se juega con las
diferenciaciones: no se suprimen. Lo que se presenta como ima-
gen de la poshistotia no cs sino la prolongacién de la mds anti-
gua propensién del hombre a «disfrazarse, travestirse, enmas-
cararse, representar un personajer.’’ Conducta mimérica que
borra las divisiones sociales de la edad® tanto como la capaci-
dad de los intérpretes de juzgar, criticar y trabajar. Pasemos co-
rriendo sobre la pequefa broma de la «<mutacién antropolégicar
que al parecer predecian la carnavalizacién posmoderna, las bu-
fonadas y payasadas intrascendentes de nuestro mundo liso ¢
irrisorio. Como si los hombres no hubieran encontrado siempre
placer en jugar, simular, cambiar de aspecto, descansar, oponer-
s¢ a la seriedad de la vida: nada es ya inmemorial. Al imitar al
nifio, el neoconsumidor no hace sino dar un rostro nuevo al
eterno Homo ludens. Y si coma sefialaba Caillois, la finalidad del
mimetismo, a través de las mdscaras, es «dar miedo a los otros»,
es imposible no sonrefr cuando constatamos que sigue produ-
ciendo los mismos efectos, ya que asusta 2 la lumbrera que des-
precia la festivalizacién globalizada.

Nostalgia y deseo de insignificancia

Evidentemente, el individuo no es hoy mds pueril que an-
tes y no ha habido ninguna «transformacién ontolégica total».
Lo que triunfa no es tanto la regresién psicoldgica como la con-
sagracion social de la juventud en tanto que ideal de existencia
para todos. En este medio cultural radicalmente novedoso, el
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ideal de la vida adulta, seria y equilibrada desaparece en benefi-
cio de modelos que legitiman las emociones lddicas e incluso in-
fantiles. Cuando la juventud y el hedonismo funcionan como
referentes bdsicos, ya no es vergonzoso mostrar gustos de otra
cdad ni mantenerlos. Desaparecidas las compartimentaciones
estrictas y las asignaciones de conductas para las distincas etapas
de la vida, desaparecida la impaciencia de los jévenes por ser
adultos, se ha vuelto legitimo no querer envejecer conservindo-
se, en algunos aspectos, como un «nifio crecidon.

Ninguna mutacién de la especie humana: descontando los
casos extremos del sindrome de Peter Pan, se trata Unicamente
de recuperar, a tiempo parcial, sensaciones felices experimenta-
das en la infancia, de recrear un universo de calma y placer, de
no renunciar a nada yuxtaponiendo consumos tanto adultos
como infantiles. El hiperconsumidor no adquiere sélo produc-
tos high-tech para comunicarse en tiempo real, compra también
productos afectives haciendo viajar en el tiempo emociones de la
infancia. Esto es lo que desarrolla hoy sistemdticamente el re-
tromatketing, cuyo objetivo es promover marcas afectivas que
sintonicen con la nostalgia de los consumidores. Asi pues, mu-
cho mis alld del fenémeno de los «<adulescentes», el consumo ex-
periencial nostélgico se ha convertido e¢n un mercado amplio.
Los individuos quieren reencontrar las impresiones de su infan-
cia en las ofertas del mercado; juegan con el pasado sin inhibi-
cloncs, navegan por las marcas del pasado y de todas las edades.
Donde se ve que €l «consumo regresivo» es sobre todo ¢l signo
de una cultura hedonista, lidica y juvenil, de una época en que
las compras se realizan por mor de experiencias subjetivas. Nue-
va fiebre que no es sino una de las caras del orden desregulado,
emocional, hiperindividualista de la fase I11.

Sea como fuere, cuando los hombres se vuelven totalmente
responsables de su mundo, cada vez se complacen mds, paradé-
jicamente, en «ser nifios». Al final, la jubilacién de los dioses ha
conducido menos a la afirmacién criunfante del sujeto que al
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derecho al infantilismo para todos, a las distracciones «pasivas»
y pueriles; no ha traido tanto el abismo trigico del sinsentido
como deseos de baios de juventud, de irrealidad lidica, de des-
realizacién emocional del sentido. Si el cosmos de la racionali-
dad instrumental es testigo de la tuerza que tiene la «bisqueda
de sentido, lo es todavia mds de la creciente necesidad de olvi-
dar el sentido, de evadirse de la vida corriente con actividades
insignificantes y gracuitas que «nos liberan de la obra de la li-
bertad, nos dan una irresponsabilidad que vivimos con pla-
cer».?

No es la levedad del ser Io que es insoportable, sino, de ma-
nera creciente, la inseguridad del mundo liberal, el exceso de
eventualidades, el peso del libre gobierno de uno mismo. Cuan-
to mds se preocupa y se responsabiliza uno de si mismo, mds
crece la necesidad de levedad vacia, de un descanso préximo al
«esfuerzo ceror, de despreocupacién inocente. Ya no es aliena-
cién del sujeto, sino uso de la libertad para dejar de pensar, ol-
vidarse de uno mismo y «desembarazarse de la carga de su his-
toria».”* El hiperconsumo no funciona sistemdticamente como
un premio de consolacién, es €l ¢l que ofrece al individuo el
goce de la irresponsabilidad y la superficialidad del juego. Par-
ques de atracciones, videojuegos, travestismos electrénicos del
Yo, telerrealidad, telebasura: ;cudl es el peso real de la «preocu-
pacién por el sentido» cuando se compara con la escalada del
consumismo con sentido, con la pugna de ofertas del espec-
tdculo-ocio, con la hipertrofia de las pasiones distractivas y mo-
vilizadoras del sujeto?
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4, LA ORGANIZACION POSFORDIANA
DE LA ECONOMIA

La sociedad de hiperconsumo es la tercera etapa histérica
del capitalismo de consumo. No se caracteriza s6lo por nuevas
formas de consumir, sino también por nuevos modos dc orga-
nizar las actividades econémicas, nuevas maneras de producir y
vender, de comunicarse y distribuir. Lo que ha cambiado de cara
es todo el sistema de la oferta.

Se admite en términos generales que estamos asistiendo,
desde el tltimo cuarto del siglo Xx, a una reestrucraracién del
sistema capitalista caracterizada, por un fado, por la revolucion
de las técnicas de la informacién, por el otro por la globalizacién
de los mercados y la desregulacién financiera. Sin embargo, es-
tas cransformaciones macroscépicas no lo explican todo, ni mu-
cho mcnos. Al mismo tiempo ha habido, al nivel de las empre-
sas, cambios estructurales en el enfoque del mercado, en los
posicionamientos estratégicos, en las formas de comperencia y
en las politicas de la oferta. Hay en funcionamiento otro mode-
lo de organizacién cuyos principios estdn en los antipodas del
sistema en vigor en las fases I y II. La segmentacién de los mer-
cados, la diferenciacién extrema de productos y servicios, la po-
litica de calidad, la aceleracion del ritmo de lanzamiento de pro-
ductos nuevos y la preeminencia del markering estdn entre las
nuevas estrategias que, chocando frontalmente contra el modo
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