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tras se escucha con atencion una sinfonia de Mahler o se observa [a au-
topista que se extiende ante el propio coche. Es mis: es posible estar
enfadado con alguien sin prestarle demasiada atencidn a esa persona,
incluso mnguna, ya que uno puede estar concentrindose en el dafio in-
fligido a sf mismo. En este sentido, a[gunas emociones establecen un
vinculo mds estrecho con lai 1maginacién sensorial que otras.

En muchos casos importantes, sin embargo, un elemento destaca-
do de la experiencia emocional es la concentracién en un objeto me-
diante una figuracién imaginativa o una atencién sensorial espesas (y,
como veremos en el capitulo 2, un posible componente de la aporta-
¢ién de las emociones a la supervivencia de la especie). Puede que no
deba agregarse este rasgo a la definicién de las emociones, por su varia-
bilidad y plasticidad; y sin embargo ha de mencionarse, ya que nos
alerta sobre caracteristicas del desarrollo y del cambio emocionales que
de otramanera quizd no advirtiésemos. Esta adicién, de tipo cognitivo,
nos ayuda a entender tanto algunos de los problemas que las emocio-
nes pueden plantear a la moralidad, como lo que aportan a la misma.

VIII. Juiclos DE FONDO Y DE SITUACION,
GENERALES Y CONCRETOS

Ya hemos dado cuenta de muchos aspectos de mi experiencia de la
afliccién: su cardcter localizado, su intensidad y su concentracién ima-
ginativa en su objeto. Pero hemos de introducir dos diferenciaciones
adicionales a fin de captar la diversidad de las capas que conforman la
textura de la afliccién: la distincién entre juicios evaluadores generales
y concretos, y el contraste entre juicios de fondo v de sitnacién. Como
veremos, se trata de dos distinciones independientes. Primero, en
cuanto a la generalidad: en mu afliccidén encontramos varios juicios eva-
luadores diferentes; resulta dificil desenmaraarlos. El juicio de que al
menos algunas cosas y personas fuera del yo poseen gran importancia
para mi florecimiento; el juicio de que las personas con ciertas caracte-
risticas de generosidad y calidez poseen tal relevancia; el juicio de que
la madre de uno tene esa importancia; el juicio de que esta mujer par-
ticular, cuya historia se ha entrelazado con la nuestra de tantas formas
concretas, es portadora de tal relevancia. Cabe invocar todos estos jui-
cios para explicar mi afliccién y, a menudo, la decisidn acerca de cudl es
mds importante resultard imposible sin un andlisis mds amplio del pa-
trén de mis juicios y acciones. Desde luego, no resultan mutuamente
incompatibles; de hecho, el primero es una condicion sine qua non de
todos los demds. En muchas oportunidades se destacarin varios nive-




92  Necesidad y reconocimiento

les distintos. A la vez que mi afliccién por mi madre subrayaba su par-
ticularidad v la de mi historia con ella, también se referfa al hecho de
que ahora ya no tenia padres.

Pero en ocasiones ¢s importante preguntar, en la afliccién como en
otras emociones, qué nivel de generalidad® es mas destacado, pues si se
quiere a una persona principalmente en tanto portadora de ciertas pro-
piedades que podrian concretarse en otro sitio, en consecuencia, el
patrdn de la propia afliccidn y del amor futuro habra de ser diferente
—hecho que fas teorfas filoséficas de la emocién explotan obsesiva-
mente (véase el capitulo 10). Estaes la razén de que haya algo especial-
mente terrible en la muerte de un progenitor, pues (pese al argumento de
Antigona a favor de los hermanos) se trata de la muerte que parece mis
definitiva e irrevocable, al ser 1a desaparicién de una parte dilatada y pro-
funda de la propia historia de uno, para la cual no hay sustituto posible,

Cabe la posibilidad de que a alguien le resulte oscuro cudl es efecti-
vamente la descripcién més destacada de su objeto. Cuando esta deci-
sién es importante sélo podemos examinar el patrén de nuestros juicios
y acciones. En 1995, cuando decidfa si irme de la Universidad de Brown a
la de Chicago, experimentaba, al pensar en estar en Chicago, una aflic-
¢i6n intensa, ; Cual era su objeto? Si el objeto era el Departamento de
Filosofia de la Universidad de Brown, se trataba de una sefial, guiz4,
de que no deberia dar ese paso: Brown era mds importante para mi de
lo que me habia inclinado a pensar. Por otro lado, era muy posible que
el objeto de la afliccién fuese mucho mids vago y elusivo, tal como «mi
pasado» o «mis afios de juventuds, pues habia vivido veinticinco afios
en Cambridge (Massachusett} hasta entonces. Era indudable que la re-
cuperacién de este objeto, marcadamente general, a diferencia del De-
partamento de Filosoffa de Brown, no estaba en mi poder; asf que no
hubiera sido una buena idea quedarse en Cambridge sélo para evitar

68. Adviértase que he introducido la distincién como una que se establece entre lo
general v lo concreto, en vez de entre lo universai y lo particular. Aqgui trato la parti-
cularidad como un caso restrictivo de lo concreto, en el sentido de que la atencidn si-
gue recayendo sobre clertas descripciones —hist6ricas en vez de sélo cualitativas—
que en principio podrian universalizarse. La cuestién de la posibilidad de universali-
zacidn surge de dos modos: puedo preguntarme si mi juicio sobre la importancia de mi
madre implica el juicio de que cualquiera situado de manera similar, con una historia
parecida, deberia querer a su progemtor de modo similar; asimismo, puedo preguntar-
me si un clon numéricamente diferente con las mismas propiedades, incluyendo las
histéricas, habria de ser querido de forma parecida por mi. Considero que la respues-
ta a 2 primera pregunia es sf, y la a la segunda, no. El ¢lemento autorreferencial de la
emocién-pensamiento, por supuesto, nos aleja de la atencidn hacia la descripeién con-
creta y explica parcialmente por qué no aceptariamos un clon de nuestro ser querido:
queremos al mismo que ha establecido una refacién estrecha con nosotros,
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un duelo por veinticinco afios de mi pasado. Reflexionando sobre si-
ruaciones en las que habia experimentando afliccién y teniendo en
cuenta el patrén de mis otros juicios y acciones decidf que probable-
mente el pasado era el objeto real de la afliccién, y me fui a Chicago.
Este caso se refiere a dos objetos; pero procedemos del mismo modo
cuando calibramos dos descripciones diferentes del mismo objeto.

De igual importancia es la distincién entre juicios-emocién de fon-
do v de situacion. Me refiero a la diferencia entre juicios evaluadores
que persisten durante miltiples tipos de situaciones y juicios que se
producen en el contexto de alguna situacién particular.”” Se trata, dado

69. La relacién entre esta distincién y la que Richard Wollheim establece entre es-
tados y disposiciones (véase Wollheim [1999], pigs. 6-11) es compleja. Para este autor,
los estados mentales son pasajeros y episédicos, elementos en la corriente de concien-
cia; slempre son conscientes y se experimentan directamente. Las disposiciones son
modificaciones persistentes de [a estructura de nuestra vida mental que nunca se expe-
rimentan de modo directo y carecen de subjetividad. Poseen, sin embargo, realidad
psicoldgica, incluyendo de manera relevante propiedades causales. A menudo el esta-
do mental es una erupcidn de una disposicién; pero uno puede experimentar un estado
mental pasajero (un miedo a las serpientes episédico, por ejemplo) sin tener aingin
miedo disposicional asociado.

Mi distincidn entre lo refativo al fondo y a la situacién es, en primer lugar, menos
dicotdmica que la diferencia de Wollheim. Sugiere en realidad un continue, pues las
«situaciones» pueden ser mds ¢ menos duraderas y, en consecuencia, una emocién
puede ser situacional y sin embargo relativamente duradera; una emocién de fondo es
Ja que persiste en situaciones de distinto tipo, ¥ por lo tanto es mds duradera que la pri-
mera. Otra diferencia es que en mi explicacion la distincidn entre el fondo y la sita-
cién o encuentra un correlato perfecto en el contraste consciente/no consciente. En
mi opinién, uno puede tener una emocién situacionat de la que no es consciente: como
cuando alguien se aflige por una muerte particular sin ser (o sin serlo atin) consciente
de elo, o cuande uno se enfada con alguien por alguna razdn especifica de la que no es
consciente. (Este funcionamiento no consciente de una emocién situacional es anilo-
go al de un gran abanico de creencias concretas encerradas en nuestros movimientos
cotidianos. Asi, cuando me desplazo por mi oficins, poseo v utilizo varias creencias
concretas, centradas en la situacién, relativas a la ubicacién de los objetos, de las cuales
no soy consciente.) Por otro lado, no siempre las emociones de fondo son inconscien-
tes. Un amor o alegria persistentes pueden tener una fenomenologia distintiva sin
transformarse en una emocién situacional. Lucrecio razona convincentemente que el
miedo de fondo a la muerte tiene su propia fenomenologiz, lz senszcién de un peso
considerzble sobre el pecho. No obstante, en el punto mds importante Wollheim y yo
coincidimos: es preciso reconocer la existencia de estructuras perdurables en la perso-
nalidad que tengan realidad psicoldgica, sean o no conscientes; las emociones se en-
cuentran entre tales estructuras.

Respecto de otros asuntos, la compleja arquitectura del libro de Wollheim no se
examinard aqui; al igual que con toda teoria de gran refinamiento e ingeniosa cons-
truccidn, resulta dificil entrar en ella sin enfocar la totalidad de la cuestién desde el
punto de vista de tal teoria; y es demasiado tarde para hacer eso ahora.
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nuestro analisis, del contraste entre emociones continuas o de fondo y
emociones episddicas. Por ejemplo, mi juicio relativo a la importancia
de mi madre persisti6 a lo largo del tiempo (aunque no era preciso que
yo fuese consciente de &l durante ese tiempo); el juicio sobre la morta-
lidad propia y la negatividad de la muerte subsiste, de modo similar,
durante la vida adulta, pese a que s6lo ciertas circunstancias lo traen a
la conciencia; las creencias relativas a la importancia de la salud corpo-
ral y a Ia vulnerabilidad del cuerpo a la enfermedad y las heridas per-
duran de manera similar, desapercibidas, a menos que una circunstan-
cia las invoque. Sostengo que tales juicios son emociones de fendo. No
son simplemente dlsposwlonaleS' poseen realidad psicoldgica y a me-
nudo explican patrones de accién. Uno quiere a sus padres, sus hijos,
su pareja o sus amigos de manera continua a lo largo del tiempo, inclu-
so cuando ningin incidente especifico ocastona una toma de concien-
cia del amor. De modo similar, muchas personas experimentan un mie-
do continuo a la muerte dotado de realidad psicolégica, que motiva su
comportamiento de manera demostrable, a pesar de que s5lo en ciertas
circunstancias se percibe tal miedo. Alguien puede estar airado duran-
te un tiempo por una injusticia persistente —por €] emplo, muchas mu-
jeres viven en un estado de ira continua por el agravio doméstico que
encuentran en su vida cotidiana, pese a lo cual la ira emergeri sélo bajo
clertas circunstancias. También cabe experimentar una alegria de fon-
do —por ejemplo, cuando nos va bien en el trabajo, cuando nuestros
hijos prosperan o cuando en una relacién importante no se presentan
complicaciones. Uno puede discernir tal alegria en el patrén de sus ac-
ciones y, sin embargo, en tales casos la alegria se suele manifestar como
una ausencia de autoconciencia reflexiva, una absorcidn completa en la
cosa amada.

En definitiva, una vez que uno ha creado apegos hacia cosas inesta-
bles que no estdn completamente bajo nuestro control, una vez que las
ha integrado en Ja nocién del florecimiento propio, uno experimenta
emociones de fondo hacia ellas —en mi planteamiento, juicios que re-
conocen su enorme valor— que perduran en el tejido de la propiavida y
resultan cruciales para explicar nuestras acciones, aunque puede resul-
tar precisa una circunstancia especifica para que afloren a la conciencia.
No es necesario que las emociones de fondo no sean conscientes, al
igual que no es preciso que las emociones episddicas o de situacién
sean conscientes; pero a menudo lo serdn, pues se trata de condiciones
persistentes que con frecuencia pasan desapercibidas debido en parte a
su omnipresencia. Asimismo, podemos no ser conscientes de las mu-
chas maneras en que modelan nuestras emociones de situacién. Por
ejemplo, la afliccidn por Ila muerte de un progenitor suele ser modela-

-j
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da, resultando mds terrible, por el miedo de fondo a la muerte propia.
Uno concibe la idea de que se encuentra indefenso al borde de un abis-
mo, y esa sensacién de indefensién resulta seguramente influida por la
sensacién de pertenecer ya a la proxima generacidn que va a morir.

Resulta comprometido admidr en nuestra explicacién emociones
no conscientes, en parte porque carecen de los rasgos fenomenolégicos
e imaginativos que hemos vinculado informalmente con nuestras defi-
niciones de los tipos de emocidn, pero en parte también por motivos
metodoldgicos. Comenzamos la identificacién de los fenémenos sefia-
lando experiencias de emocién tal y como las identfican las personas
que las tienen. Una vez admitida la posibilidad de equivocarnos acerca
de lo que experimentamos, parece como si cuestiondsemos la estrategia
argumentativa en su totalidad. Si después de todo nuestra teoria real-
mente no se corresponde tan bien con las clasificaciones empiricas,
¢nos asistia entonces la razén al apelar a la experiencia contra los parti-
darios de otras concepciones ?

Esto supondria un problema si los casos no conscientes fuesen om-
nipresentes o fundamentales; lo mismo ocurrirfa si, a pesar de no ser
fundamentales, rara vez las personas pudiesen reconocer su presencia y
el papel que desempefian en su propia experiencia. Las explicaciones
freudianas clisicas del inconsciente a veces experimentan tales dificul-
tades. Pero yo me refiero a lo que no s consciente en un sentido mucho
mis corriente, segiin el cual muchas de nuestras creencias més comunes
no son conscientes, a pesar de guiar nuestras acciones de diferentes ma-
neras: creencias relativas a causas y efectos, a [a numeracién, a la ubica-
cién de las cosas, a lo que es sano o daiiino, etc. No prestamos atencién
a creencias tan familiares y generales cada vez que las utilizamos o que
motivan nuestros actos. Y sin embargo, si nos preguntaran «¢Cree que la
nevera se encuentra 2 [a derecha del microondas?», «¢Cree que si abre
el grifo saldrd agua?», «¢ Cree que un délar vale mds que cincuenta cen-
tavos? o «;Cree que serfa malo beber ese matarratas?», por supuesto
que responderfamos que si. Somos depositarios de un niimero indefi-
nido de tales creencias y confiamos en ellas cuando actuamos. De he-
cho, si esto no fuese asi, s1 sélo pudiéramos utilizar aquellas creencias
de las cuales nos estuviéramos ocupando conscientemente, no podria-
mos sobrevivir de ningiin modo.

En el caso de las creencias-emocidn, en ocasiones podrian darse
motivos especiales para no enfrentarlas conscientemente, pues quizds
ello resultase muy doloroso. Esto significa que puede hacer falta mu-

70. Véanse también los comentarios relativos a la metodologia y a Griffiths {1997)
de la introduccién.
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cho mis tiempo para que alguien reconozca que experimenta afliccién,
miedo o ira que para que admita creencias espaciales o numéricas. Ha
de vencerse la resistencia a reconocer la propia vulnerabilidad. En este
sentido, el planteamiento freudiano tiene vigencia {(aunque los casos
que examino aqui no suponen represion en su sentido técnico). Pero si
hemos de reconocer tales emociones de fondo, necesitamos buenos
motivos para hacerlo. La atribucién resulta més segura cuando puede
ser validada por la propia persona, quien finalmente deberfa admitir
que Como mejor se exphca el patrdn de sus acciones es mediante tal
emocién, En ausencia de tal reconocimiento, podriamos sefialar sus
pautas de comportamiento y decirle «;No piensa que estaba enfadada
con Z hoy?» o «;De verdad que no le asusta ese examen?» —y es posi-
ble que tengamos razén incluso si la persona rechaza la atribucién.
Pero si asiente, las cosas descansan sobre una base mucho mds sélida.
Esto significa, por supuesto, que la cuestion metodolégica deja de
plantear un problema, pues nos enfrentamos a otro caso de emocién
identificada como tal por la persona.

Como se percibe con facilidad, la distincién de fondo/de situacién
es légicamente independiente del contraste general/concreto. Una emo-
cién general a menudo se situari en el trasfondo, pero también puede
ser de situacién: muchas emociones vinculadas a la justicia politica con
relacidn a ciertos grupos son de este género, asi como gran parte de las
veces en que nos maravillamos ante el mundo y su belleza. Una emo-
cién concreta puede ser con frecuencia de situacién, pero también pue-
de acechar en el fondo, tal como hace el miedo, sumamente concreto, a
la propia muerte a lo largo de buena parte de nuestra vida.

Ambas distinciones son légicamente independientes de la diferen-
ciacién enire los elementos de la emocién autorreferenciales v no au-
torreferenciales. El miedo de fondo a la muerte sucle incluir tanto la
nocién, altamente personal, de que es malo para uno mismo morir,
como el pensamiento general de que la muerte es mala; asimismo, el
miedo a la muerte de un ser querido encierra miedo por esa persona, asi
como por los objetivos y proyectos propios. El miedo y la afliccién de
situacién contienen Ja misma arnalgama compleja de elementos. Las
emociones generales no son necesariamente menos eudaimonistas que
las concretas: puedo centrarme en la importancia del amor paternal
para todos los seres humanos, o en su relevancia en mi propio esquema
de objetivos y fines. Normalmente hago ambas cosas. Las emociones
menos eudaimonistas, en especial el asombro, pueden escoger un obje-
to muy general (la ley moral) o muy concreto (algin ejemplo de belle-
za natural). (sPuede haber un asombro de fondo? ;O el asombro,
como me inclino a pensar, implica siempre concentracién consciente
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en un objeto? El caricter no eudaimonista de esta emocién quizd re-
sulte relevante aqui, pues lo que mds probabilidades tiene de perdurar
en el fondo son las estructuras de objetivos y planes personales.)

Para que se produzca una emocién de situacién por lo general es
necesario que un juicio de fondo se combine con un juicio especifico
que sitde el objeto de la emocién de una manera concreta en un con-
texto real (o en el pasado o futuro imaginarios). Un miedo de fondo a
la muerte puede devenir de situacién al unirse a un acontecimienio es-
pecifico en el que la propia vulnerabilidad se haga patente. Una ira de
fondo por la injusticia doméstica puede aflorar como ira de situacién
debido aun evento en que la mujer se juzgue ofendida. Unos celos om-
nipresentes de todos los posibles rivales por el amor de cierta persona
pueden asociarse con un episodio de celos particulares dirigidos a un
competidor concreto.

Esta clasificacién adn es demasiado rudimentaria como para cubrir
todo lo que sucede. Por ejemplo, una circunstancia podria transformar
el amor de fondo no (o no solamente) en amor de situacién, sino en un
episodio de afliccién. Resulta dificil sefialar el punto en que la misma
afliccién deviene una emocién de fondo —pues en cierto sentido siem-
pre se fija a un evento parucular y, sin embargo, puede perdurar, en
unas ocasiones consciente y en otras inconsciente, durante mucho
tiempo. Asimismo, unas veces nos gustarfa afirmar que la emocién de
situacién es sGlo una excusa para que apunte una emocién de fondo
—como sucede a menudo en los celos y en la ira doméstica— y otras
veces diriamos que es la situacién la que adquiere prioridad —como
cuando una persona que en general no se deja llevar por la ira se enfu-
rece porque se produce algiin perjuicio particular.”’ De nuevo hemos
de insistir en que los niveles de generalidad y concrecidn se entrelazan
con la distincién de fondo/de situacién de multiples maneras diferen-
tes: puedo experimentar emociones de fondo de un género considera-
blemente especifico (por ejemplo, el amor por mi madre o por un hijo
particular) y emociones de situacién enun nivel elevado de generalidad
(por ejemplo, ira por la situacién de las mujeres de paises en desarrollo
mal nutridas y que no reciben cuidados sanitarios equitativos).

Por ltimo, debemos advertir que algunas de nuestras emociones
de fondo pueden dividirse en un apego persistente y un componente
situacional, habitualmente dotado de cierta generalidad. Por ejemplo,
en ¢l caso de la ira por las mujeres se combina un apego de fondo al va-
lor y a la dignidad propios (considerados vulnerables) con el juicio de

71. Adviértase, sin embargo, que en este caso han de invocarse emociones de fon-
do hacia la cosa perjudicada o despreciada para explicar la emergencia de Ja ira.
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que se estan produciendo ciertas injusticias generalizadas. En el miedo
de fondo a la enfermedad volvemos a encontrar tanto un apego a la sa-
lud de uno mismo como una creencia general acerca de las condiciones
de 1a vida corporal. Podria afirmarse, de hecho, que la forma funda-
mental de una emoci6n de fondo siempre es el amor o el apego a algo
o alguien considerado muy importante para el florecimiento propio,
junto con alguna creencia general que signifique que el bienestar de esa
cosa 0 persona no se encuentra plenamente bajo nuestro control.

Muchas de estas cuestiones, mds intrincadas, nos ocupardn en los
préximos capitulos. Lo que importa ver ahora es el modo en que la
concepcién general que una persona posea” acerca del valor determina
la geografia de su vida emocional disponiendo a esa persona, por asi
decirlo, para las aportaciones del azar. La emocion de fondo reconoce
la dependencia o la necesidad de algin elemento incontrolable del
mundo; la emocién sitvacional responde a la forma en que ¢l mundo
colma o deja insatisfechas las necesidades propias.” Para usar una ima-
gen muy estoica,”® la emocién de fondo es fa herida, la emocién situa-
cional es el cuchillo del mundo que penetra en la herida.

Finalmente nos encontramos en situacién de describir mi caso in-
tentando articular los muiltiples tipos de juicio que estin en juego en él.
Los juicios de fondo incluyen el juicio de que (es decir, el asentimiento
a la apariencia de que) mi madre posee una enorme importarncia, tanto
como persona por derecho propio, como en cuanto elemento de mi
vida. (De hecho, la manera en que la considero componente de mi vida
encierra el pensamiento de su valor en si misma.) Asimismo, compren-
den el juicio de que la relacidn e historia particulares que compartimos

72. Esto no significa que haya de ser una visién excremadamente articulada o teo-
rizada; y de hecho, a menudo uno cometeria errores, siintentara describir la concep-
cién que guia sus propias acciones. Me refiero a algo semejaate a una «gramdtica eva-
luadora» interna, un conjunte de apegos ¥ prioridades evaluadoras que toda persona
que actiia y escoge, al igual que un hablante competente de una lengua, posee a un de-
terminado nivel, sea o no capaz de expresatlos,

73. Sobre la necesidad y la emocién véanse también Kenny (1963), pags. 44-51, ¥
Stampe (1986}, pigs. 167-169. Adviértase que es importante distinguir las necesidades
alas cuales aludo aqui —necesidades que entran en la psicologia animal en juicios eva-
Inadores— de las necesidades efectivas {por ejemplo, las necesidades nutricionales) de
las que el animal puede no ser consciente. Debo insistir de nuevo: lo imprescindible
para la emecién es lo gue el animal cree, no la verdad de la creencia, Las «necesidades
falsas» {para usar el vocabulario del marxismo} tienen tantas posibilidades de ocasio-
nar esociones profundas como lag «necesidades verdaderass.

74. En la Medea de Séneca, Medea advierte el incesante amor de Jasén por los hi-
jos de ambos y observa: «;Ama? Bien. Estd atrapado. Hay una ancha abertura a la espe-
ra de heridas. Véase Nussbaum {1994), capitulo 12.

e
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son extremadamente mmportantes; el juicio mis general relativo ala gran
importancia de tener y amar a un progenitor; el juicio de que los seres
humanos alos que se quiere son mortales y de salud frigil; el juicio con-
creto de que yo habia perjudicado a mi madre de varios modos por mi
ira y mi desinterés; el juicio de que era posible que el amor hiciese fren-
te a estos perjuicios; y muchos otros juicios, correspondientes todos
ellos a emociones de fondo de varios tipos entrecruzados de amor, te-
mor, culpabilidad y esperanza. Sin duda esto es s6lo parte de la cues-
116m; los capitulos que siguen profundizardn mas en ello.

Estas emociones de fondo se encuentran. estrechamente asociadas
con una red completa de creencias y expectativas de varios niveles dife-
rentes de generalidad, tales como: la creencia de que serd importante
contentar 2 mi madre en su cumpleafios y de que asi lo haré; la creencia
de que le complacerd leer la novela de Barbara Pym que le regalé para
el hospital, un libro que a mi no me gusta nada, pero que sé que ella
apreciaré; la creencia de que la préxima vez que discuta con ella de po-
litica sera bueno no mostrar un exceso de légica, algo que ella asocia con
la falta de amor; la creencia de que hablaré con ella por teléfono dentro
de unas horas. Y todas esas cosas que forman parte de un modo de vida.

Combinemos ahora esto con la aportacién proveniente de los suce-
sos azarosos del mundo. He argumentado que en el acontecimiento
real mi afliccién eraidéntica a un juicio con una forma semejante a «<Mi
madre, una persona enormemente valiosa y una parte importante de
mi vida, estd muerta». Por descontado, esta forma de expresarlo resul-
ta absurdamente rudimentaria, y ahora ya pedemos ver que en realidad
no tenemos entre manos un juicio 1inico, sino una red de juicios que se
encuentran en distintos niveles de generalidad y especificidad, unos
permanecen ¢n el fondo y otros se centran en las circunstancias par-
ticulares, otros resultan expectativas frustradas e invalidadas por el jui-
cio de situacién.” Pero lo que esta elemental formulacién evidencia es
el modo en que un episodio especifico de afliccién une un juicio de va-
lor de fondo y la percepeion de cémo es el mundo con aquello que uno
valora, combinando asi nuestros objetivos y apegos persistentes con la
realidad percibida.”®

Ahora que hemos reconocido la pluralidad y complejidad de los
juicios que entrafia todo ejemplo efectivo de afliccién, el adversario, o
alguno de nuestros aliados, se apresta a intervenir. Pues ahora, alegard

75. Nétese que tanto los juicios de fondo comeo los de situacidn engloban compo-
nentes autorreferenciales (localizados) junto ales no autorreferenciales.

76. Estos apegos originan deseos y proyectos; abordaré nuevamente estas cuestio-
nes relativas a las motivaciones en el capitulo 2.
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este nuevo oponente, parecemos haber concedido también que en nin-
gln caso concreto ninguna proposicién pamcular de esta comp]e]a red
resulta necesaria para la afliccién. Lo que si es preciso es que cierta par-
te de esa red permanezca en su sitio, y es este «parecido de familia» res-
pecto de otros ejemplos de afliccién, y no unas estrictas condiciones
necesarias y suficientes, lo que nos ha llevado a identificar esta emo-
cién. Pero entonces podemos hacer lo mismo en el caso de los senti-
mientos y sensaciones involuntarios: no hay sensacién particular que
resulte necesaria para la afliccién, sino que es precise que haya algunas
sensaciones de una determinada farmilia. De este modo, la simetria en-
tre pensamientos y sensaciones parece restablecida; y si esto no ha pro-
porcionado al adversario todo lo que deseaba, 2l menos el revés que ha
dado a mi buisqueda de condiciones necesarias y suficientes si satisface
a este género de oponente anticogmtivista.

Al nuevo oponente le puedo responder, en pnmer lugar, que no es-
toy segura de que se haya restablecido la simetrfa, ni siquiera para el
caso particular de la afliccién, pues tengo una nocién muy clara del gé-
nero de creencias y juicios concretos que he de buscar en un caso de
afliccién, y también tengo una nocidén muy clara de cudles de ellos ha-
brian de considerarse parte de la afliccién en vez de otras caracteristicas
de mi estado en el momento en que la vinculacién con ella era inciden-
tal. Pero no tengo una nocién tan clara de las sensaciones, pues me parecia
que en momentos distintos se vinculaban con mi afliccién sensaciones
considerablemente contradictorias, Y creo que si mi oponente empieza
a tratar de delimitar la «familia> relevante, se vera inexorablemente
obligado (pese a su aversion por las condiciones necesarias) a hablar de
«sensaciones» que en realidad son mis «pensamientos» descritos de otro
modo, las «sensaciones» dotadas de un rico contenido emocional que
describia con anterioridad.

Pero la cuestidn realmente importante que debemos recordar a ese
nuevo oponente es que pretendiamos encontrar coincidencias de tipe y
no coincidencias de caso, y que nuestras afirmaciones acerca de la asi-
metria entre sensacién y pensamiento se referian a ese nivel. Y en este
nivel me parece que permanece inquebrantable. Mi conclusién era que,
en cualquier caso, poseo muchos juicios concretos, no sélo el juicio
tosco y general «Una parte enormemente valiosa de mi vida ha desapa-
recido». Pero, por supuesto, mis juicios concretos contienen éste y, en
sus términos, me gustaria identificar y definir la afliccién. Incluso aun-
que nunca me plantease la cuestién de esa forma, me parece que poseo
efectivamente ese juicio general. (Deberiamos recordar que no es pre-
ciso que todos los juicios relevantes sean conscientes.) Y si no tuviese
ese juicio general, considero que no experimentaria afliccién, sean cua-
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Jes fueren los juicios que estuvieran cerca del que yo poseyera. Pero he
alegado que no hay una descripcion general de una sensacién no inten-
cional que mencione de manera parecida una condicién necesaria de ta
afliccién. Si esto es asi, la asimetria se mantiene.

Ya podemos regresar al primer adversario y sus motivaciones origina-
les, pues ahora que hemos expuesto nuestra concepcién en su integri-
dad, vemos que no obvia, sino que de hecho responde muy bien a sus
objeciones empiricas. En primer lugar, nuestra perspectiva puede ex-
plicar el porqué del ardor y el apremio de las emociones: se debe 2 que
atafien a nuestros objetivos y proyectos mds importantes, las transac-
ciones més imperiosas que tenemos con nuestro mundo.” Los plantea-
mientos que presentan las emociones como cognitivas sin subrayar que
las cogniciones en cuestion son a la vez evaluadoras y eudaimonistas
experimentan dificultades para dar cuenta de su apremio; el mio, no. Es
mas, lo explica mejor que la concepeidn del adversario. Pues si me sien-
to espoleada por la idea de que una rifaga de viento me golpee, no se
tratari, después de todo, de una urgencia no cognitiva; mis premuras,
de haberlas, no vienen de la fuerza ciega, sino de mi pensamiento de
que mi bienestar se ve amenazado por dicha fuerza. Mi teoria, al intro-
ducir el pensamiento acerca del bienestar en la estructura misma de la
emocion, muestra por qué es /2 propia emocién, y no una reaccidén pos-
terior a ella, lo que posee apremio y ardor.”

En segundo lugar, la experiencia de la pasividad en la emocion se
explica bien por el hecho de que el objeto de la misma sean cosas y per-
sonas cuya actividad y bienestar no controlamos y en las que hemos
depositado una parte considerable de nuestro propio bienestar. Son

77. Este es el lenguaje que emplea Lazarus (1991) para describir las emociones de
los animales en su trabajo experimental: véase sobre elle el capitulo 2.

78. En relacidn con esto, es posible replicar ahora a un punto planteado por de
Sousa (£987), quien afirma que la razdn principal para no identificar las emociones con
las creencias o los juicios consiste en que éstos pueden contemplarse de modo hipoté-
tico, mientras las emociones no: o bien estan ahi con toda su fuerza motivadora o bien
no estdn. Llegados a este punto, esa presunta asimetria deberia resultarnos poco con-
vincente. Uno puede contemplar cualquier proposicién sin asentir a la misma: entre
otras, aquellas que atafien a las emociones. Pero si no se suscribe la proposicitn, tan
errdneo serd (en el caso de la no emocién) sostener que uno cree en la verdad de la pro-
posicién, como, en el caso de la emocién, mantener que se experimenta dicha emocién.
Considerar la proposicién de que i taza de café es roja no es créer que sea roja; pero
lo que invoco para dar cuenta de las emociones es el creer realmente, el asentir, el in-
corporar la proposicidn como verdadera.
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nuestros rehenes ante la suerte. En la emocién reconocemos nuestra
propia pasividad frente a los sucesos incontrolados de la vida.

Esto nos proporciona nuestra tercera réplica al adversario: el moti-
vo de que en algunas experiencias emocionales el yo se sienta desgarra-~
do (y en otras mds felices experimente una sensacién maravillosa de
plenitud) s, una vez mis, que se trata de transacciones con un mundo
que nos concierne intensamente, un mundo que puede completarnos o
abatirnos. Ninguna concepcidn que asemeje la emocién a un simple
objeto fisico que nos golpea puede hacer justicia a la manera en que el
mundo penetra en el yo en la emocién, con un enorme poder para herir
O para curar, pues se introduce de modo cognitivo, es decir, en nuestras
percepciones y creencias sobre lo que importa. Lo que recibe el impac-
to de la afliccién no es sélo un brazo o una pierna, sino un sentido de
la vida. '

No obstante, se dard una respuesta mis completa al adversario al
hilo de la explicacién del desarrollo emocional que se presentard en el
capitulo 4. Una de las principales razones por las que las emociones
se experimentan, en 0casiongs, como energias externas desligadas de
nuestras formas actuales de valorar y evaluar es que 2 menudo derivan
de un pasado que comprendemos de mode imperfecto. Preservamos
en nuestro interior material de gran trascendencia procedente de nues-
tras relaciones de objeto tempranas. A menudo no examinamos esta
historia y no nos hallamos en posicién de declarar qué emociones en-
cierra. Con todo, tales emociones siguen impulsindonos y, en ocasio-
nes, afloran, unas veces con intensidad perturbadora y otras entrando
en conflicto con otras valoraciones y emociones que pertenecen al pre-
sente. Resulta tentador, en tales casos, volver a emplear los modos de
hablar del adversario —que €l psicoanalisis ha refrendado con frecuen-
cia: se trata de impulsos o fuerzas afectivas que en realidad carecen de
contenido evaluador intencional. Argumentaré que esta concepcién es
errénea: no podemos explicar estas emociones y la manera en que nos
impulsan si no las concebimos como actitudes hacia los objetos, inten-
cionales y cargadas de valor.

Considerarlas de esta forma requerird que reconozcamos que la in-
tencionalidad de las emociones presenta niveles distintos de refina-
miento y explicitud. Algunas de ellas, incluso en un adulto, pueden con-
servar una visién del objeto arcaica e indistinta, propia de un bebé atin
preverbal. En consecuencia, no podemos concebir todas las emociones
como portadoras de un contenido lingtifsticamente formulable. Esta
modificacion (que efectuaré ya en ¢l capitulo 2 en respuesta a objecio-
nes relativas a las emociones animales) no nos exigird rechazar ningiin
postulado fundamental de la concepcién neoestoica. Nos permitira ha-
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o en el planteamiento del

cer ]usucm a lo que es Intuitivamente cor lante '
una explicacion evolutiva.

1dversario, pues no podiamos prescindi

1X. LA «FRESCURA» Y LA DISMJECION DE LA AFLICCION

fatizacién en su exposicidn que
importanciz en la experiencia de
hn juicio equivalga a una emocién
o griego prosphaton, referido a me-
Bveres de fallecimiento reciente, para
zado atin [a descomposicién. Su obje-
de merma o distanciamiento afectivo que
eja implicito que la proposicién inicial se
gua ha de explicarse de algiin otro modo.
I muerte de mi madre se ha apaciguado, pero
& yano creo que esté muerta, y mis rerrible-
que ya no la considero extraordinaria y valio-

Los estoicos griegos introducen u
hemos de considerar ahora, pues g
la afliccién. Sostienen que para g
~ debe estar «fresco», y usan el tg
nudo a la comida asi como a
dar a entender que no ha co
" tivo es dar cuenta de la suer
tiene lugar en la afliccién.
mantiene, por lo cual la g
Mi violenta afliccién poy
parece erréneo afirmag
mente erroneo soste
sa en grado sumo.

El adversario s¢iiffepara para ¢l asalto, pues parece que los estoicos
concedieran que rjilf pueden explicar todos los fendmenos de la vida
emocional apeland tan s6lo a la cognicién. Parecen admitir que hay
algo mds que juicill en la afliccién. ;Y no se tratard de un movimiento
o sentimiento irrafonal que siga sus propias normas, desvaneciéndose
mientras el juicio [lrmanece intacto? Los estoicos griegos carecen de
una respuesta clara § gste punto o, de no ser asi, ésta no ha sobrevivi-
do; sélo sabemos que 1p0 afirmé sobre el fendmeno de la afliccién
menguante que resulta cil imagindrsela». Pero nosotros precisa-
mos imaginirnosla, puestONgle plantea una amenaza a la esencia misma
de nuestra teoria. .

La verdadera cuestion, entS@ilas. es la siguiente: la diferencia entre
mt serenidad de agosto de 2000 guda afliccion de abnil de 1992,
¢€s o no es una diferencia cognitiva? Creo que se trata de una diferen-
cia cognitiva, aunque de cuatro maneras considerablemente distintas.
Primero, estd el hecho de que, a medida que el duelo avanza, es mis
probable que la emocidén pase a ser de fondo en vez de de situacién, en
el sentido de que habrd cada vez menos situaciones concretas que la
despierten. Esto significa que, aunque persista, su cardcter se modifica-
rd y se percibird en menor grado como perturbador.

Segundo, hay que tener en cuenta el lugar que ocupan las proposi-
ciones relativas a la afliccién en el conjunto de mi ordenacién cogniti-
va. Cuando me hago cargo del conocimiento de la muerte de mi madre,
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el caricter lacerante de tal conocimiento pracede parcialmente del he-
cho de que desgarra con violencia ¢l tejido de esperanzas, planes y ex-
pectativas que he fabricado a su alrededor durante toda mi vida. Pero
cuando el conocimiento de su muerte lleva conmigo largo tiempo, reor-
ganizo el resto de mis creencias sobre el presente y el futuro de modo
que concuerden con aquél. Ya no tengo la creencia de que veré a mi
madre en la cena de Accidén de Gracias; ya no piense en el final de un
dfa ajetreado como el momento en que puedo llamarla y disfrutar de
una larga conversacién; ya no concibo un viaje al extranjero como una
ocasién para comprarle regalos; ya no espero hacer planes para cele-
brar su cumpleafios. De hecho, la experiencia del duelo es en gran me-
dida la experiencia de enfrentarse reiteradamente con la frustracién
cognitiva y, por tanto, volver a urdir la propia estructura cognitiva. Me
encuentro a punto de levaniar el auricular para contarle algo que acaba
de pasar, y entonces veo ante mi su imagen en la cama de] hospital, con
el tubo en la nariz. En todas aquellas partes de mi vida en las que ha de-
sernpefiado algiin papel me encuentro a mi misma esperando su apart-
cidn, para después intentar descartar y reordenar esas expectativas.
Este rasgoe de la afliccién s examinado de forma memorable por Proust
¥, hoy en dfa, ocupa un lugar importante en la investigacién psicolégi-
ca sobre ¢l duelo. Se encuentra vividamente expresado en el diario de
C. S. Lewis, donde éste relata el duelo por su esposa, Helen:

Creo que estoy empezando a entender por qué [a pena se siente como
una expectativa. Procede de la frustracién de tantos impulsos que se han
hecheo habituales. Todos mis pensamientos, sentimientos y acciones, uno
por uno, tenfan a H. por objeto. Sigo por rutina tensando el arco en la
cuerda, pero de repente recapacito y me rindo a la evidencia. He tomado
uno de los muchos caminos que llevan al pensamiento hacia H. Pero aho-
ra ha,y un paso a nivel 1nfranqueabie que se cruza en mi ruta. Antes tantos
camlnos b aho.l'a tantos Calie] ones S]Il Sa].lda

Esta caracteristica explica por qué el proceso del duelo adquirié for-
mas diferentes en mi caso y en el de mi hermana, para quien mi madre
era una parte habitual de cada dia. Aunque la valoribamos y queriamos
de igual modo, no habiamos construido estructuras de expectativas si-
milares a su alrededor; y esta diferencia, de cardcter cognitivo, explica el

79. Lewis (1961}, pig. 59, examinado en Bowlby (1980), pags. 93-94. Véase Proust,
A la busca del tiempo perdido, 111487 [111407, trad. esp.]. «Para consolarme, habria
debido olvidar no una, sino innumerables Albertine.»

* C,S. Lewis, I/na pena en observacion, trad. de Carmen Martin Gaite, Barcelona,
Anagrama, 1994, (N. de a5 1.}
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contraste en el ritmo al que la afliccién empezd a disminuir, Los pensa-
ientos relativos 2 la afliccién permanecen; lo que cambia es su relacién
cof OLrOs pensamientos.

Pero atin no se trata de un cambio emocional. He definido las emo-
ciones por su contenido, no por sus lazos con otros componentes de
questro contenido mental. Y he rechazado que las mismas se definan en
(érminos de sorpresa o cambio, lo cual podria suponer una vinculacién
entre su contenido y otros contenidos mentales. (Abordaré esta cues-
46n en el capitulo 2.) Esto parece acertado. La vida de alguien que ha
realizado muchos ajustes cognitivos tiene menos disonancia cognitiva,
menos sorpresa, menos frustracién; pero este hecho, por sf mismo, no
implica que haya menos atliccién. El duelo es, en parte, un proceso de
eliminacion de disonancia cognitiva, pero también es un proceso de con-
trol y, en cierta medida, de reduccién de la carga aflictiva. Por lo tanto,
hemos de buscar en otro sitio ese elemento del proceso.

Esto nos conduce 2 un asunto fundamental. He alegado que los jui-
cios implicados en el amor y la afliccion, en éste y en otros casos, son
eudaimonistas: esto es, evalian el objeto o persona externos como una
parte importante del mundo, no desde una perspectiva imparcial € im-
personal, sino desde el punto de vista de los objetivos y proyectos del
propio agente. He sefialado que esto es plenamente compatible con va-
lorar a esa persona y buscar su beneficio por s{ misma; he sostenido
que el ser querido y la relacién de amor con el mismo pueden entrar en
mi concepci6n del florecimiento no sélo en cuanto medios para mis
propios estados de 4nimo, sino en cuanto partes constitutivas de mi
florecimiento. Pero también se da el caso de que los individuos que se
escogeran para cumplir esta funcién serdn elegidos sobre la base de su
relevancia en mi vida, no en la de otro, y que este género de reconoci-
miento del valor intrinseco no resulta ficilmente separable (si es que lo
es) de 12 idea de que sin esa persona o relacidén mi propia vida no estd
completa. Asi pues, el pensamiento de la afliccion ncluia de modo
prominente el de una brecha abisal en mi propia vida.

Creo que esto tiene implicaciones para el anilisis del duelo. En pri-
mer lugar, comporta que no sélo la relacién de los mismos pensamien-
tos de afliccién con otros pensamientos, sino los pensamientos mismos
de afliccién, cambian a medida que pasa el tiempo. Seguiré aceptando
muchos de aquellos juicios —entre otros, los juicios sobre la muerte de
i madre, sobre su valor e importancia, sobre el caricter funesto de lo
que le ocurrié. Pero las proposiciones vinculadas con el papel funda-
mental de mi madre en mt propia concepcidn del florecimiento se mu-~
darin al tiempo pasado. En estos momentos, agosto de 2000, ya no es
tan cierto para mi como lo era en 1992 que «Mi madre es un elemento
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relevante de mi florecimiento»; ahora me inclino més a aceptar la pro-
posicién «La persona que fallecié era una parte importante de mi vidas,
v tal cambio de juicio en si es una parte considerable de lo que constitu-
ye la disminucién de la afliccidn. Algunas cosas permanecen inalteradas:
mis juicios relativos a su valor intrinseco, al cardcter funesto delo quele
ocurrié y mi juicio de que ha figurado de un modo crucial en mi histo-
ria. Incluso podemos afirmar que no la he apartado por completo de mi
vida presente, ya que después de todo no he dejado de escribir ni de pen-
sar sobre ella. Asi que en cierto sentido mi experiencia sigue caracteri-
zéndose por la pérdida. Pero ahora sittie a2 mi madre en un lugar dife-
rente de mi vida, compatible con ¢l hecho de que esté muerta y de que
ya no sea, por lo tanto, una compaiiera activa y asidua de conversacidn,
amor y apoyo. El elemento eudaimonista de mis creencias ha variado, y
con &, el aspecto eudaimonista de la creencia de haber sufrido una pér-
dida, (Podna. anadirse que lo que dlst:mgue ¢l duelo normal del patold-
gico es, sobre todo, este cambio que tiene que ver con el tiempo: el do-
liente patolégico sigue colocandoe al fallecido en el centro mismo de su
estructura de objetivos y expectativas, lo cual paraliza la vida.) ®

Esto suscita cuestiones acerca de la identidad, que Proust aborda de
manera conmovedora. A medida que uno vuelve a urdir el tejido de la
existencia propia tras una pérdida, v a medida que cambian de tiempo
los pensamientos en torno a los cuales uno ha definido sus objetivos y
aspiraciones, se convierte hasta cierto punto en una persona diferente.
Esto explica por qué la transformacién que experimentamos no se lle-
va a cabo sin pugna: es una pérdida del yo, y el yo contempla el olvido
¥ la calma como amenazas para su propm ser. Asi es como el narrador
de Proust describe su primera expenencm de ecuanimidad tras la
muerte de Albertine: su alma, al tomar conciencia de que era feliz, em-
pezd a temblar y a enfurecerse como un leén que viera una serpiente en
su jaula. La serpiente es el olvide, y el le6n tiembla porque sabe que lo
atacard tarde o temprano.”

La consideracién de la importancia y de lo fundamental nos con-
duce, asimismo, a una segunda cuestién destacada gue sélo puedo
mencionar aqui y que serd abordada con mayor profundidad en capi-
tulos posteriores {especialmente en los capitulos 4 y 6). Parecerfa que
hay una segunda diferencia entre mi hermana y yo en lo que respecta a
la afliccién: en concreto, que mi madre, en el momento de su muerte y
durante varios afios antes de la misma, no desempefié en mi estructura

80. Véase Bowlby (1980).
81. Proust, A la busca del tiempo perdido, 111.455-456, Sobre las etapas del duelo
de Marcel, véanse también T11.470, 487-525, 547-548, 570, 605-609, 637, 641-642, 751.
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cotidiana de objetivos y proyectos un papel tan destacado como ¢l que
sigui6 oficiando para mi hermana. Esto no obedecia al distanciamiento
o a la indiferencia, sino a la mera lejania geogrifica; no obstante, es
clerto que yo no tejia mi vida alrededor de la de mi madre del mismo
modo en que lo hacia mi hermana. Quiero decir, y ya lo he afirmado,
que ambas queriamos por igual a nuestra madre. Esto es cierto en un
sentido: las dos le atribuiamos importancia intrinseca por igual. Y, sin
embargo, la descripcién de la emocién parcialmente eudaimonista que
acabo de trazar parece arrojar algo de duda sobre ello, sugiriendo que no
sélo experimentamos el duelo de forma distinta a lo largo del tiempo,
sino que también nos afligimos de manera diferente desde el principio
y presumiblemente, en consecuencia, la quisimos también de manera
diferente, al menos en lo que atafiia a la referencia a nuestra propia exu-
daimonia. No aceptibamos proposiciones idénticas. Esta cuestidn se
encuentra en el nicleo de muchas objeciones a las emociones, y la
abordaré més adelante.

Pero hemos de alcanzar finalmente una cuarta cuestién relativaa la
mengua de la afliccion, que procede de las reservas a la tesis cogniti-
va introducida en la seccién VII. He sefialado que un rasgo tipico de la
emocmn, aunque no imprescindible, consiste en que en nuestra ima-
ginacién perceptiva nos concentremos en el objeto, atendiendo a mu-
chos detalles que no resultan estrictamente relevantes para el conteni-
do proposicional (o que sirven para concretar la importancia particular
del objeto de una manera no captada en absoluto en dicho contenido).
Pero la imaginacidn se desvanece en ausencia de la persona. ¢{No signi-
ficard que hay una explicacién mucho mids simple que la que acabo de
ofrecer para la disminucion de la afliccién? La imaginacidn se desvane-
ce, lo cual provoca el cambio del contenido de la emocién: ya no con-
vierto a mi madre en una parte tan destacada de mi vida porgue ya no
la veo ante mi. Tal explicacién es compatible con la anterior, que ape-
laba 2 un cambio de las proposiciones eudaimonistas, y no transforma
la concepcién en no cognitiva, pues la imaginacién en si misma es una
facultad intencional-cognitiva altamente discriminadora. Pero sugiere
que las actividades cognitivas externas al contenido proposicional de-
sempefian un papel dindmico en el cambio emocional, influyendo en la
variacién de dicho contenido.

Estamos frente a una cuestién compleja. Es muy acertada la idea de
que las emociones, en los casos humanos mds importantes, precisan el
refuerzo de la percepci6n sensorial, pierden su vivacidad cuando tal
percepcién se restringe, y pueden ser despertadas por recuerdos per-
ceptivos nitidos (véase el capitulo 6). De modo no inverosimil sostiene
Proust que podemos recobrar nuestra vida emocional pasada s6lo me-
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diante esas vividas experiencias. Pero la cuestion ahora es: ;qué rela-
cién guardan con el juicio de relevancia o importancia? ; Qué es pri-
mero, por asi decir? ¢ Es por ver esta bata en particular o este color de
pintalabios en concreto por lo que creo que mi madre es indiscutible-
mente crucial en mi vida? ;O es por considerarla ya en el centro de mi
vida por lo que percibo su bata con tal intensidad y la visién de ese pin-
talabios en una boca inmévil me produce esa sensacién de horror? Me
parece que hay algo de verdad en ambas formulaciones, pero sobre
todo en la segunda. Es cierto que ¢l desarrollo del sentido del nifio de
la importancia de sus padres se cimenta en una multicud de experien-
cias sensoriales. Pero al principio, como veremos, las experiencias son
considerablemente generales y giran en torno a los propios estados del
nifio. Es més la nocién sobre la gran importancia que tienen los padres
para la propia nutricién y comedidad del nifio lo que le hace concen-
trar su atencién en este progenitor en particular, que el hecho de que
existan caracteristicas del progenitor en concreto que lo hagan merece-
dor de su atencién por derecho propio. El nific entra en una situacién
en que resulta un hecho establecido que morir4 sin ciertas personas y
(éste es otro hecho aparte) que necesita imperiosamente el consuelo de
las mismas; esto modela lo que percibe e individualiza. Segiin pasa el
tiempo y a medida que el amor adquiere un caricter mds generoso v
extrovertido, los reconocimientos sensibles también se hacen mids
complejos. Y, desde luego, el proplo hecho de conferirle a algmen un
gran papel en la vida de uno mismo comporta que se pasaré mucho
tiempo en la presencm fisica de esa persona, prestando atencién al as-
pecto de la misma y estableciendo hébitos y recuerdos sensoriales que le
atafien. Pero, una vez mis, aqui es la eleccién eudaimonista la que con-
duce a la atencion, no al revés.

Pienso que Proust acierta al ver en ¢l duelo (especialmente en el
duelo por la muerte de un progenitor) una relacién de ajuste idéntica
entre la necesidad y la atencién sensorial. Uno extraiia de modo pri-
mario aquello que lo sostuvo y le dio consuelo: incluso cuande nos fi-
jamos en detalles particulares, como la bata, se trata de complejos sim-
bolos eudaimonistas de consuelo y apoyo. Esto apunta a que la mengua
de la necesidad de consuelo y apoyo provoca el desvanecimiento del
recuerdo sensorial, en vez de que el recuerdo simplemente se desva-
nezca solo, ocasionando as{ una disminucién de la necesidad de con-
suelo y zpoyo. Hasta cierto punto, ambas posibilidades pueden ser

ciertas; y el equilibrio entre ambas puede variar en tipos de relaciones -

diferentes. Pero en el caso de la muerte de un progenitor, la explicacién
proustiana del papel de los sentidos estd dotada de una mayor profun-
didad. Asi pues, cuando alguna percepcién despierta el recuerdo de su
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chaquetén, de su forma de decir «Martha» o de su peinado, tales re-
cuerdos resultan dolorosos por evocar la ausencia de consuelo y amor,
mis que por contar con significacion propia. Vinculados a una perso-
na que no fuese mi madre, no significarfan nada. Son signos de ella. Por
eso me hacen regresar al estado de aquel que no ha reparado la brecha
en su vida, que necesita desesperadamente esas fuentes de consuelo y
apoyo, asf como a la persona misma a la que ha querido.

En consecuencia, podemos admitir que la pérdida gradual de fres-
cura posee una dimensidn cognitiva que, hasta clerto punto, resulta in-
dependiente del contenido del pensamiento, sin pensar que esta di-
mensi6n explique muchos aspectos por si sola. En todo momento nos
conduce de nuevo al contenido del pensamiento y adquiere significa-
cién a la luz del mismo. El cambio perceptivo deviene relevante en
gran medida como corolario del reajuste de las necesidades, objetivos
Y proyectos proplos.

X. EL CONFLICTO EMOCIONAL

La concepcién neoestoica de la emocién posee implicaciones para el
analisis de los conflictos emocionales, tanto los que se dan entre las
emociones y los otros juicios como los producidos entre las emociones
mismas. Desde la perspectiva del adversario, tales discrepancias se con-
ciben como pugnas entre dos fuerzas activas en el alma de modo simul-
tineo. En el segundo caso estamos ante fuerzas carentes de entendi-
miento que contienden hasta el final, como dos vientos opuestos; en el
primero, tenemaos una fuerza razonable y elocuente que presenta bata-
lla a un viento de ese género —y pareceria que la dnica forma de domi-
narlo es usar la fuerza, ya que el viento no atiende a razones. Ambas
fuerzas siguen actuando la una sobre la otra hasta que una de ellas vence.

Supé6ngase ahora que estoy afligida por mi madre; que también me
encuentro leyendo a Séneca y esforzindome por ser una buena estoica,
distancidindome de la afliccién con el pensamiento de que la virrud bas-
ta para la felicidad (lo cual no es autobiografico en absoluto). El punto
de vista de nuestro adversario sostendrd que mi parte emocional € irre-
flexiva experimenta afliccién mientras mi razén concibe pensamientos
filoséficos y también (de algiin modo) trata de impedir que me aflija.
Por el contrario, la concepcién neoestoica nos alentard a ver este con-
flicto como un debate entre el reconocimiento y la negacién de la im-
portancia de la pérdida ocurrida. En un momento dado asiento ante el
pensamiento de que una persona extraordinaria ¢ irreemplazable ha de-
saparecido de mi vida. En otro momento lo niego, afirmando «Ningin
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ser humano es digno de tal interés», «Se trata de un ser humano mortal
COMIO tantos otros» o (si tengo esa petulancia moral) «Adn cuentas con
tu buen caricter v eso es lo que realmente importa». Después, el pensa-
miento de mi madre, tumbada en la cama del hospital como tantas ve-
ces la vi acostada en casa, regresa —y sé que nadie es como ella, y quela
quiero; ¥ doy mi asentimiento de nuevo al pensamiento de que algo
que no puedo reemplazar ha abandonado mi vida. (Una vez mds: los
detalles sensoriales son recordatorios de la relevancia de algo y hacen
su aparicién para impugnar la descripcién estoica del valor.)

La visién neoestolca alega que este relato de oscilaciones y perspec-
tivas cambiantes brinda una explicacién mucho mas persuasiva de la
vida interior de estos conflictos que el relato de batallas v pugnas, el cual
dificulta la comprensién de como podriz larazén sujetar una fuerza con
la cual, por hipétesis, no podria comunicarse. Una vez que entendemos
que las cogniciones cruciales son evaluadoras, no tenemos ninguna di-
ficultad para ver el conflicto como un debate sobre lo que realmente es
el caso en el mundo. En este vaivén de asentimiento y negacidn, en esta
intermitencia desigual de la visién, encontramos un relato de las acu-
ciantes pugnas de la razén consigo misma relativas nada menos que a
como figurarse la vida. Combatir la afliccién es lachar por una concep-
cién del universo en la cual esa cara no aparezca, Juminosa y extraordi-
naria, en todos los caminos, y en la que la imagen de esa forma sin vida
en una postuira tan semejante a la del suefio no descuelle, como una de
las montafias de Charlus, sobre el paisaje plano de la vida diaria.

Con los conflictos entre emociones parece suceder lo mismo. Las
discrepancias entre el miedo y la esperanza, la ira y la gratitud, ia aflic-
cién y la alegria, se explican mal desde el punto de vista del adversario,
como pugnas entre fuerzas irreflexivas. Cuando la alegria domina a la
afliccién, como en mi experiencia en el funeral, es sobre la base de cier-
tos juicios: en este caso, el juicio de que mi madre, en algunos aspectos
cruciales, no se habia ido del mundo. La esperanza y el miedo se en-
frentan de un modo mis sutil: ambos parecen demandar cierto grado
de incertidumbre y la posibilidad de que los resultados sean tanto bue-
nos como malos, pero también difieren {(a menudo) en su cilculo de las
probabilidades y, lo que es més importante, en lo que consideran des-
tacado en el futuro imaginado. Los conflictos entre la ira y la gratitud
hacia la misma persona suelen girar en torno a la valoracién de los da-
fios y los beneficios producidos por tal persona, de su nivel de respon-
sabilidad por ¢llos y de la importancia de los mismos.

$i consideramos ahora de un modo més general el paso de una
emocidn a otra, obtendremos una comprensién mds cabal del motivo
para agrupar las emociones en la misma clase. No es sélo que el temor,
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la afliccién, la ira, el amor y las demdis emociones compartan ciertos
rasgos, aquellos que he tratado de describir. También sucede que esta-
blecen una relacién dindmica entre si. Si se da un apego intenso a algo
que estd fucra de nuestro control, los mismos accidentes de la vida,
junto con ese apego a un objeto, traeran consigo o bien una inmensa
alegria para quien siente ese apego, cuando el objeto querido estd cer-
ca, 0 bien temor, cuando se ve amenazado, o bien afliccién, cuando la
catdstrofe tiene lugar. Si otra persona promueve el bien del objeto —o,
en otras palabras, los aspectos vulnerables del bien del sujeto—, éste
siente gratitud; si otro dana el objeto, siente ira, Cuando otra persona
tiene un objeto de valor y uno mismo no, uno experimenta envidia;
cuando otro se convierte en su rival respecto de ese objeto, siente celos.
Fn definitiva, una vez que se protege contra la fortuna, se entrega a
todo el espectro de las emociones, o eso parece; sera dificil admiuir al-
gunas y rechazar otras (aunque se podria separar la ira del resto, en caso
de estar convencidos de que las personas nunca hacen el mal velunta-
riamente). Por lo que respecta al paso de una emocidn a otra, uno se
halla a2 merced del mundo. En mi relato, 1a esperanza y el temor se al-
ternaban, no porque yo lo desease, sino porque las incertidumbres de
la situacién producian este pensamiento doble; [a afliccidn se produjo
no porque yo decidiese pasar de la esperanza a la afliccidn, sino porque
un suceso fuera de mi control —dado mi amor subyacente por mi ma-
dre— me empuj6 hacia ella. Mi cdlera era la respuesta a la creencia de
que habia una causa a la que achacar el dafio —ya fuera en otros o en
mi misma. La depresidn era en este caso una manifestacién de la aflic-
cion que respondia a la extrafieza de vivir en un mundo no habitado
por esa forma en particular, Parece que yo ne habria podido afirmar
«Querré a mi madre, pero nunca tendré miedo» —o afliccién, depresion
o quizis incluso ira, pues los motivos de tales emociones me fueron su-
ministrados por la vida, tal como simplemente sucedid, en combinacién
con la evaluacién subyacente misma,

En resumen, la geografia del mundo tal y como es contemplado por las
emociones presenta dos rasgos destacados: un movimiento incontrolado,
. junto con diferencias de altura y profundidad. Considérese de nuevo la
descripcién proustiana de Charlus. El mundo del Charlus enamorado
se compara con un paisaje lleno de montaiias y valles, producidos por
una suerte de «levantamientos geoldgicos del pensamiento»; este paisa-
j¢ de diferencias contrasta con la «llanura uniformes de su anterior
vida sin apegos, en la que ninguna idea descollaba por su cardcter apre-
miante o su relevancia, ninguna evaluacion sobresalia entre las demds.
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Su mundo autosuficiente era, podria decirse, muy similar al universo
contemplado desde el punto de vista de un sol distante, un mundo no
humanizado adn por los seismos del amor y la limitacién humanos que
resultan al tiempo cémicos y trigicos. Su nuevo mundo de celos tor-
fUOSOS ¥ amor intenso es mds agitado, atento como estd en cada mo-
mento a los pequefios movimientos del pensamiento y a la accién de
una persona a la que en absoluto controla (y que ademds es particular-
mente inescrutable y poco fiable). Pese a ello, el narrador nos informa
de que se trata de un mundo <enriquecido»; y enriquecido por lx agi-
tacion misma (<par [ méme»). Esta conclusién normativa habri de ser
examinada. Por ahora, estamos comenzando a tener alguna nocidn de
lo que es concebir las emociones como una suette de visidn o recono-
cimiento, como formas de entender el mundo cargadas de valor.




