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PRÓLOGO 
 

(de Lewis Carroll a los estoicos) 
 
La obra de Lewis Carroll tiene de todo para satisfacer al lector actual: libros para niños, 
preferentemente para niñas; espléndidas palabras insólitas, esotéricas; claves, códigos y 
desciframientos; dibujos y fotos; un contenido psicoanalítico profundo, un formalismo 
lógico y lingüístico ejemplar. Y más allá del placer actual algo diferente, un juego del 
sentido y el sinsentido, un caoscosmos. Pero las bodas del lenguaje y el inconsciente se 
han enlazado y celebrado ya de tantas maneras que es preciso buscar lo que fueron 
precisamente en Lewis Carroll, qué han reanudado y lo que han celebrado en él, gracias a 
él. 
 
Presentamos unas series de paradojas que forman la teoría del sentido. El que esta teoría 
no pueda separarse de las paradojas se explica fácilmente: el sentido es una entidad 
inexistente, incluso tiene relaciones muy particulares con el sinsentido. El lugar 
privilegiado de Lewis Carroll se debe a que ha realizado el primer gran balance, la primera 
gran escenificación de las paradojas del sentido, unas veces recogiéndolas, otras 
renovándolas, o inventándolas, o preparándolas. El lugar privilegiado de los estoicos se 
debe a que fueron los iniciadores de una nueva imagen del filósofo, en ruptura con los 
presocráticos, con el socratismo y el platonismo: y esta nueva imagen está ya 
estrechamente ligada a la constitución paradójica de una teoría del sentido. A cada serie 
corresponden pues unas figuras que son no solamente históricas, sino tópicas y lógicas. 
Como sobre una superficie pura, algunos puntos de tal figura en una serie remiten a otros 
puntos de tal otra: el conjunto de constelaciones-problemas con las tiradas de dados 
correspondientes, las historias y los lugares, un lugar complejo, una «historia 
embrollada». Este libro es un ensayo de novela lógica y psicoanalítica. 
 
Presentamos en el apéndice cinco artículos ya publicados. Los retomamos 
modificándolos, aunque el tema permanece, y desarrolla algunos puntos que no están 
más que brevemente indicados en las series precedentes (señalamos cada vez el vínculo 
mediante una nota). Son: 1º) «Renverser le platonisme», Revue de metaphysique et de 
morale, 1967; 2°) «Lucrèce et le naturalisme», Etudes philosophiques, 1967; 3°) 
«Klossowski et les corps-langage», Critique, 1965; 4º) «Une théorie d'autrui» (Michel 
Tournier), Critique, 1967; 5°) «Introduction á la Bèse humaine de Zola», Cercle précieux 
du livre, 1967. Agradecemos a los editores el permiso para esta reproducción. 
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PRIMERA SERIE DE PARADOJAS 
 

DEL PURO DEVENIR 
 

Tanto en Alicia como en Al otro lado del espejo, se trata de una categoría de cosas muy 
especiales: los acontecimientos, los acontecimientos puros. Cuando digo «Alicia crece» 
quiero decir que se vuelve mayor de lo que era. Pero por ello también, se vuelve más 
pequeña de lo que es ahora. Por supuesto no es a la vez más grande y más pequeña. 
Pero es a la vez que ella lo deviene. Ella es mayor ahora, era más pequeña antes. Pero 
es a la vez, al mismo tiempo, que se vuelve mayor de lo que era, y que se hace más 
pequeña de lo que se vuelve. Tal es la simultaneidad de un devenir cuya propiedad es 
esquivar el presente. En la medida en que se esquiva el presente, el devenir no soporta la 
separación ni la distinción entre el antes y el después, entre el pasado y el futuro. 
Pertenece a la esencia del devenir avanzar, tirar en los dos sentidos a la vez: Alicia no 
crece sin empequeñecer, y a la inversa. El buen sentido es la afirmación de que, en todas 
las cosas, hay un sentido determinable; pero la paradoja es la afirmación de los dos 
sentidos a la vez. 
 
Platón nos invita a distinguir dos dimensiones: 1.º) la de las cosas limitadas y medidas, de 
las dualidades fijas, sean permanentes o temporales, pero suponiendo siempre paradas 
como reposos, establecimientos presentes asignaciones de sujetos: tal sujeto tiene tal 
grandor, tal pequeñez en tal momento; 2.º) y luego un puro devenir sin medida, un puro 
devenir-loco que no se detiene jamás, en los dos sentidos a la vez, esquivando siempre el 
presente, haciendo coincidir el futuro y el pasado, el más y el menos, lo demasiado y lo 
insuficiente en la simultaneidad de una materia indócil («más caliente y más frío avanzan 
siempre y nunca permanecen, mientras que la cantidad definida es parada, y no puede 
avanzar sin dejar de ser»; «lo más joven se vuelve más viejo que lo más viejo, y lo más 
viejo, más joven que lo más joven, pero acabar este devenir, es precisamente aquello de 
lo que no son capaces, pues si lo acabaran, dejarían de devenir, serían...).1 
 
Reconocemos esta dualidad platónica. No es en absoluto la de lo inteligible y lo sensible, 
la Idea y la materia, Ideas y cuerpos. Es una dualidad más profunda, más secreta, 
enterrada en los cuerpos sensibles y materiales mismos: dualidad subterránea entre lo 
que recibe la acción de la Idea, y lo que se sustrae a esa acción. No es la distinción del 
Modelo y la copia, sino de las copias y los simulacros. El puro devenir, lo ilimitado, es la 
materia del simulacro en tanto que esquiva la acción de la Idea, en tanto que impugna a la 
vez el modelo y la copia. Las cosas medidas están bajo las Ideas; pero bajo las cosas 
mismas, ¿no hay también este elemento loco que subsiste, que subviene, fuera del orden 
impuesto por las Ideas y recibido por las cosas? Incluso Platón llega a preguntarse si este 
puro devenir no podría tener una relación muy particular con el lenguaje: éste nos parece 
uno de los sentidos principales del Cratilo. ¿Será esta relación esencial tal vez al 
lenguaje, como en un «flujo» de palabras, un discurso enloquecido que no cesaría de 
deslizarse sobre aquello a lo que remite, sin detenerse jamás? O bien, ¿podrían existir 
dos lenguajes y dos clases de «nombres», unos designando las paradas y descansos que 

                                                           
1 Platón, Filebo, 24d; Parménides, 154-155. 
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recogen la acción de la Idea, pero expresando los otros los movimientos y los devenires 
rebeldes?2 O incluso, ¿podrían ser dos dimensiones distintas interiores al lenguaje en 
general, una recubierta siempre por la otra, pero «subviniendo» y subsistiendo bajo la 
otra? 
 
La paradoja de este puro devenir, con su capacidad de esquivar el presente, es la 
identidad infinita: identidad infinita de los dos sentidos a la vez, del futuro y el pasado, de 
la víspera y del día después, del más y del menos, de lo demasiado y lo insuficiente, de lo 
activo y lo pasivo, de la causa y el efecto. El lenguaje es quien fija los límites (por ejemplo, 
el momento en el que empieza los demasiado) pero es también él quien sobrepasa los 
límites y los restituye a la equivalencia infinita de un devenir ilimitado («no sostenga un 
atizador al rojo demasiado tiempo, le quemaría, no se corte demasiado profundamente, le 
haría sangrar»). De ahí los trastocamientos que constituyen las aventuras de Alicia. 
Trastocamiento del crecer y el empequeñecer: «¿en qué sentido, en qué sentido?» 
pregunta Alicia, presintiendo que es siempre en los dos sentidos a la vez, hasta el punto 
de que por una vez permanece igual, por un efecto óptico. Trastocamiento de la víspera y 
del mañana, esquivando siempre el presente: «mermelada ayer y mañana, pero nunca 
hoy». Trastocamiento del más y el menos: cinco noches son cinco veces más calurosas 
que una sola, «pero por la misma razón, deberían ser también cinco veces más frías». De 
lo activo y lo pasivo: «¿se comen los gatos a los murciélagos?» equivale a «¿se comen 
los murciélagos a los gatos?». De la causa y el efecto: ser castigado antes de haber 
cometido una falta, gritar antes de haberse pinchado, volver a partir antes de haber 
partido por primera vez. 
 
Todos estos trastocamientos tal como aparecen en la identidad infinita tienen una misma 
consecuencia: la impugnación de la identidad personal de Alicia, la pérdida del nombre 
propio. La pérdida del nombre propio es la aventura que se repite a través de todas las 
aventuras de Alicia. Porque el nombre propio o singular está garantizado por la 
permanencia de un saber. Este saber se encarna en nombres generales que designan 
paradas y descansos, sustantivos y adjetivos, con los cuales el propio mantiene una 
relación constante. Así, el yo personal tiene necesidad de Dios y del mundo en general. 
Pero cuando los sustantivos y adjetivos comienzan a diluirse, cuando los nombres de 
parada y descanso son arrastrados por los verbos de puro devenir y se deslizan en el 
lenguaje de los acontecimientos, se pierde toda identidad para el yo, el mundo y Dios. Es 
la prueba del saber y de la recitación, en la que las palabras vienen de través, arrastradas 
al bies por los verbos, y que destituye a Alicia de su identidad. Como si los 
acontecimientos gozaran de una irrealidad que se comunica al saber y a las personas, a 
través del lenguaje. Porque la incertidumbre personal no es una duda exterior a lo que 
ocurre, sino una estructura objetiva del acontecimiento mismo, en tanto que va siempre en 
dos sentidos a la vez, y que descuartiza al sujeto según esta doble dirección. La paradoja 
es primeramente lo que destruye al buen sentido como sentido único, pero luego es lo 
que destruye al sentido común como asignación de identidades fijas. 

                                                           
2 Platón, Cratilo, 437 y sigs. Sobre todo lo que precede, véase Apéndice I. 
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SEGUNDA SERIE DE PARADOJAS 
 

DE LOS EFECTOS DE SUPERFICIE 
 
Los estoicos, a su vez, distinguían dos clases de cosas: 1.º) Los cuerpos, con sus 
tensiones, sus cualidades, sus relaciones, sus acciones y pasiones, y los «estados de 
cosas» correspondientes. Estos estados de cosas, acciones y pasiones, están 
determinados por las mezclas entre cuerpos. En el límite, hay una unidad de todos los 
cuerpos en función de un Fuego primordial en el que se reabsorben y a partir del cual se 
desarrollan según su tensión respectiva. El tiempo único de los cuerpos o estados de 
cosas es el presente. Porque el presente vivo es la extensión temporal que acompaña al 
acto, que expresa y mide la acción del agente, la pasión del paciente. Pero, a la medida 
de la unidad de los cuerpos entre sí, a la medida de la unidad del principio activo y el 
principio pasivo, un presente cósmico abarca el universo entero: únicamente los cuerpos 
existen en el espacio y sólo el presente en el tiempo. No hay causas y efectos en los 
cuerpos: todos los cuerpos son causas, causas unos en relación con lo otros unos para 
otros. La unidad de las causas entre sí se llama Destino, en la extensión del presente 
cósmico. 
 
2.º) Todos los cuerpos son causas unos para otros, los unos en relación con los otros, 
pero ¿de qué? Son causas de ciertas cosas, de una naturaleza completamente diferente. 
Estos efectos no son cuerpos, sino «incorporales» estrictamente hablando. No son 
cualidades y propiedades físicas, sino atributos lógicos o dialécticos. No son cosas o 
estados de cosas, sino acontecimientos. No se puede decir que existan, sino más bien 
que subsisten o insisten, con ese mínimo de ser que convienen a lo que no es una cosa, 
entidad inexistente. No son sustantivos ni adjetivos, sino verbos. No son agentes ni 
pacientes, sino resultados de acciones y de pasiones, unos «impasibles»: impasibles 
resultados. No son presentes vivos, sino infinitivos: Aión ilimitado, devenir que se divide 
hasta el infinito en pasado y futuro, esquivando siempre el presente. Hasta el punto de 
que el tiempo debe ser captado dos veces, de dos modos complementarios, exclusivos el 
uno de otro: enteramente como presente vivo en los cuerpos que actúan y padecen, pero 
enteramente también como instancia infinitamente divisible en pasado-futuro, en los 
efectos incorporales que resultan de los cuerpos, de sus acciones y de sus pasiones. Sólo 
existe el presente en el tiempo, y recoge, reabsorbe el pasado y el futuro; pero sólo el 
pasado y el futuro insisten en el tiempo, y dividen hasta el infinito cada presente. No son 
tres dimensiones sucesivas, sino dos lecturas simultáneas del tiempo. 
 
Como dice Emile Bréhier en su bella reconstrucción del pensamiento estoico: «Cuando el 
escalpelo corta la carne, el primer cuerpo produce sobre el segundo no una propiedad 
nueva, sino un nuevo atributo, el de ser cortado, expresado siempre por un verbo, lo que 
quiere decir que no es un ser, sino una manera de ser... Esta manera de ser se encuentra 
en algún modo en el límite, en la superficie del ser y no puede cambiar la naturaleza de 
éste: no es, a decir verdad, ni activa ni pasiva, ya que la pasividad supondría una 
naturaleza corporal que sufre una acción. Es pura y simplemente un resultado, un efecto 
que no puede clasificarse entre los seres... (Los estoicos distinguen) radicalmente, y nadie 
lo había hecho antes que ellos, dos planos de ser: por una parte el ser profundo y real, la 
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fuerza; y por otra, el plano de los hechos, que se juegan en la superficie del ser, y que 
constituyen una multiplicidad sin fin de seres incorporales.»1 
 
Sin embargo, ¿qué puede haber de más íntimo, más esencial a los cuerpos que 
acontecimientos como crecer, empequeñecer o ser cortado? ¿Qué quieren decir los 
estoicos cuando oponen al espesor de los cuerpos estos acontecimientos incorporales 
que tienen lugar únicamente en la superficie, como un vapor en la pradera (menos incluso 
que un vapor, ya que un vapor es un cuerpo)? Lo que hay en los cuerpos, en la 
profundidad de los cuerpos, son mezclas: un cuerpo penetra a otro y coexiste con él en 
todas sus partes, como una gota de vino en el mar o el fuego en el hierro. Un cuerpo se 
retira de otro, como el líquido de un vaso. Las mezclas en general determinan estados de 
cosas cuantitativos y cualitativos: las dimensiones de un conjunto, o el rojo del hierro, lo 
verde de un árbol. Pero lo que queremos decir mediante «crecer», «disminuir», 
«enrojecer», «verdear», «cortar», «ser cortado», etc., es de una clase completamente 
diferente: no son en absoluto estados de cosas o mezclas en el fondo de los cuerpos, sino 
acontecimientos incorporales en la superficie, que son resultado de estas mezclas. El 
árbol verdea...2 El genio de una filosofía se mide en primer lugar por las nuevas 
distribuciones que impone a los seres y a los conceptos. Los estoicos están trazando, 
haciendo pasar una frontera allí donde nunca se había visto ninguna: en este sentido, 
desplazan toda reflexión. 
 
Lo que están operando, ante todo, es una separación completamente nueva de la relación 
causal. Desmiembran esta relación, rehaciendo esta unidad en cada lado. Remiten las 
causas a las causas, y afirman una relación de las causas entre sí (destino). Remiten los 
efectos a los efectos, y establecen ciertas relaciones de los efectos entre sí. Pero no de la 
misma manera: los efectos incorporales nunca son causas lo unos en relación a los otros, 
sino solamente «casi-causas», según leyes que expresan quizás en cada caso la unidad 
relativa o la mezcla de los cuerpos de los que dependen como de sus causas reales. 
Hasta el punto de que la libertad se preserva de dos modos complementarios: una vez en 
la interioridad del destino como relación de las causas, y otra en la exterioridad de los 
acontecimientos como vínculo de los efectos. Por ello, los estoicos pueden oponer destino 
y necesidad.3 Los epicúreos operan otra separación de la causalidad, que también funda 
la libertad: conservan la homogeneidad de la causa y el efecto, pero dividen la causalidad 
en series atómicas cuya independencia respectiva queda garantizada por el clinamen, 
que no es destino sin necesidad, sino causalidad sin destino.4 En ambos casos se 
comienza por disociar la relación causal, en lugar de distinguir tipos de causalidad como 
hacía Aristóteles o como hará Kant. Y esta disociación nos remite siempre al lenguaje, ya 
sea a la existencia de una declinación de las causas, o bien, como veremos, a la 
existencia de una conjugación de los efectos. 

                                                           
1 Emile Bréhier, La Théorie des incorporels dans l’ancien stoïcisme, Vrin, 1928, págs. 11-13. 
2 Véanse los comentarios de Bréhier sobre este ejemplo, pág. 20. 
3 Sobre la distinción de las causas reales internas, y de las causas exteriores que entran en relaciones 
limitadas de «confatalidad», véase Cicerón, De fato, 9, 13,15 y 16. 
4 Los epicúreos tienen también una idea del acontecimiento muy próximo a la de los estoicos: Epicuro, Carta a 
Herodoto, 39-40, 68-73; y Lucrecio I, 449 y sigs. Lucrecio analiza el acontecimiento: «la hija de Tíndaro es 
raptada...». Él opone los eventa (servidumbre-libertad, pobreza-riqueza, guerra-concordia) a los conjuncta 
(cualidades reales inseparables de los cuerpos). Los acontecimientos no parecen exactamente incorporales, 
pero son presentados, sin embargo, como no existentes por sí mismos, impasibles, puros resultados de los 
movimientos de la materia, de las acciones y pasiones de los cuerpos. No obstante no parece que los 
epicúreos hayan desarrollado esta teoría del acontecimiento; quizá porque la subordinan a las exigencias de 
una causalidad homogénea, y la hacen depender de su concepción particular del simulacro. Véase Apéndice 
II. 
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Esta nueva dualidad entre cuerpos o estados de cosas y los efectos o acontecimientos 
incorporales entraña una conmoción de la filosofía. Por ejemplo, en Aristóteles, todas las 
categorías se dicen en función del Ser; y la diferencia pasa en el ser entre la sustancia 
como sentido primero y las demás categorías que se le remiten como accidentes. Para los 
estoicos, al contrario, los estados de cosas, cantidades y cualidades, no son menos seres 
(o cuerpos) que la sustancia; forman parte de la sustancia; y en esa medida se oponen a 
un extra-ser que constituye lo incorporal como entidad no existente. El término más alto 
no es pues el Ser, sino alguna cosa, aliquid, en tanto subsume al ser y al no-ser, las 
existencias y las insistencias.5 Pero, además, los estoicos llevan a cabo la primera gran 
inversión del platonismo, la inversión radical. Porque si los cuerpos, con sus estados, 
cualidades y cantidades, asumen todos los caracteres de la sustancia y de la causa, a la 
inversa los caracteres de la Idea caen del otro lado, en este extra-ser impasible, estéril, 
ineficaz, en la superficie de las cosas: lo ideal, lo incorporal no puede ser más que un 
«efecto». 
 
La consecuencia tiene una importancia extrema. Porque, en Platón, se mantenía un 
oscuro debate en la profundidad de las cosas, en la profundidad de la tierra, entre lo que 
se sometía a la acción de la Idea lo que se hurtaba a esta acción (las copias y los 
simulacros). Resuena un eco de este debate cuando Sócrates pregunta: ¿Existe Idea de 
todo, incluso del pelo, de la mugre y del lodo, o bien hay algo que, siempre y 
obstinadamente, esquiva a la Idea? Pero, en Platón, este algo nunca estaba lo 
suficientemente hundido, reprimido, repelido en la profundidad de los cuerpos, ahogado 
en el océano. Y he aquí que ahora todo sube a la superficie. Es el resultado de la 
operación estoica: lo ilimitado sube. El devenir-loco, el devenir-ilimitado ya no es un fondo 
que gruñe, sube a la superficie de las cosas y se vuelve impasible. Ya no se trata de 
simulacros que se sustraen al fondo y se insinúan por doquier, sino de efectos que se 
manifiestan y juegan en su lugar. Efectos en el sentido causal, pero también «efectos» 
sonoros, ópticos o de lenguaje; o menos aún, o mucho más, en tanto ya no tiene nada de 
corporal y son ahora toda la idea... Lo que se sustraía a la Idea ha subido a la superficie, 
límite incorporal, y representa ahora toda la idealidad posible, destituida ahora de su 
eficacia causal y espiritual. Los estoicos han descubierto los efectos de superficie. Los 
simulacros dejan de ser estos rebeldes subterráneos, hacen valer sus efectos (lo que se 
podría llamar «fantasmas», independientemente de la terminología estoica). Lo más 
oculto se ha vuelto lo más manifiesto, toas la viejas paradojas del devenir deben recobrar 
el rostro en una nueva juventud: transmutación. 
 
El devenir-ilimitado se vuelve el acontecimiento mismo, ideal, incorporal, con todos los 
trastocamientos que le son propios, del futuro y el pasado, de lo activo y lo pasivo, de la 
causa y el efecto. El futuro y el pasado, el más y el menos, lo excesivo y lo insuficiente, el 
ya y el aún-no: pues el acontecimiento infinitamente divisible es siempre los dos a la vez, 
eternamente lo que acaba de pasar y lo que va a pasar pero nunca lo que pasa (cortar 
demasiado profundamente y no lo suficiente). Lo activo y lo pasivo: pues el 
acontecimiento, al ser impasible, los cambia tanto más cuanto que no es no lo uno ni lo 
otro, sino su resultado común (cortar-ser-cortado). La causa y el efecto: pues los 
acontecimientos, al no ser sino efectos, pueden, los unos con los otros, entrar mucho 
mejor en funciones de casi-causas o en relaciones de casi-causalidad siempre reversibles 
(la herida y la cicatriz). 
 

                                                           
5 Véase Plotino, VI, I, 25: la exposición de las categorías estoicas (y Bréhier, pág. 43). 
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Los estoicos aficionados a las paradojas e inventores. Hay que releer el sorprendente 
retrato de Crisipo, en pocas páginas, por Diógenes Laercio. Quizá los estoicos utilizan la 
paradoja de un modo completamente nuevo: a la vez como instrumento de análisis del 
lenguaje y como medio de síntesis para los acontecimientos. La dialéctica es 
precisamente esta ciencia de los acontecimientos incorporales tal como se expresan en 
las proposiciones, y de los vínculos de acontecimientos tal como se expresan en las 
relaciones entre proposiciones. La dialéctica es sin duda el arte de la conjugación (véanse 
los confatalia, o series de acontecimientos que dependen unos de otros). Pero es propio 
del lenguaje, a la vez, establecer límites y sobrepasar los límites establecidos: también 
contiene términos que no cesan de desplazar su extensión, y de hacer posible un 
trastocamiento de la relación en una serie determinada (como demasiado e insuficiente, 
mucho y poco). El acontecimiento es coextensivo al devenir, y el devenir mismo, 
coextensivo al lenguaje; la paradoja es pues esencialmente «sorites», es decir, serie de 
proposiciones interrogativas que proceden según el devenir por adiciones y recortes 
sucesivos. Todo ocurre en la frontera entre las cosas y las proposiciones. Crisipo enseña: 
«si dices algo, esto pasa por la boca; dices un carro, luego un carro pasa por tu boca.» 
Hay un uso ahí de la paradoja que no tiene equivalente sino en el budismo zen por una 
parte, y en el non-sense inglés o americano por otra. Por una parte, lo más profundo es lo 
inmediato; por otra, lo inmediato está en el lenguaje. La paradoja aparece como 
destitución de la profundidad, exposición de los acontecimientos en la superficie, 
despliegue del lenguaje a lo largo de este límite. El humor es este arte de la superficie, 
contra la vieja ironía, arte de las profundidades o de las alturas. Los sofistas y los cínicos 
ya habían hecho del humor un arma filosófica contra la ironía socrática, pero con los 
estoicos el humor encuentra su Dialéctica, su principio dialéctico y su lugar natural, su 
puro concepto filosófico. 
 
Esta operación inaugurada por los estoicos, Lewis Carroll la efectúa por su cuenta, la 
recupera. En toda la obra de Carroll, se trata de los acontecimientos en su diferencia con 
los seres, las cosas y estados de cosas. Pero el principio de Alicia (toda la primera mitad) 
busca todavía el secreto de los acontecimientos, y del devenir ilimitado que implican, en la 
profundidad de la tierra, pozos y madrigueras que se cavan, que se hunden por debajo, 
mezcla de cuerpos que se penetran y coexisten. A medida que se avanza en el relato, sin 
embargo, los movimientos laterales de deslizamiento, de izquierda a derecha y de 
derecha a izquierda. Los animales de las profundidades se vuelven secundarios, ceden su 
lugar a figuras de cartas, sin espesor. Se diría que la antigua profundidad se ha 
desplegado, se ha convertido en anchura. El devenir ilimitado se sostiene enteramente 
ahora en esta anchura recobrada. Profundo ha dejado de ser un cumplido. Sólo los 
animales son profundos; y aún no los más nobles, que son los animales planos. Los 
acontecimientos son como los cristales, no ocurren no crecen sino por los bordes, sobre 
los bordes. Ahí reside el primer secreto del tartamudo y el zurdo: dejar de hundirse, 
deslizarse a lo largo, de modo que la antigua profundidad no sea ya nada, reducida al 
sentido inverso de la superficie. Es a fuerza de deslizarse que se pasará del otro lado, ya 
que el otro lado no es sino el sentido inverso. Y si no hay nada que ver detrás del telón, es 
que todo lo visible, o más bien toda la ciencia posible está a lo largo del telón, que basta 
con seguir lo bastante lejos y lo bastante estrechamente, lo bastante superficialmente, 
para invertir lo derecho, para hacer que la derecha se vuelva izquierda e inversamente. 
No hay pues unas aventuras de Alicia, sino una aventura: su subida a la superficie, su 
repudio de la falsa profundidad, su descubrimiento de que todo ocurre en la frontera. Por 
ello, Carroll renuncia al primer título que tenía previsto, «Las aventuras subterráneas de 
Alicia». 
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Con mayor motivo en Al otro lado del espejo. Allí, los acontecimientos, en su diferencia 
radical con las cosas, ya no son buscados en profundidad, sino en la superficie, en este 
tenue vapor incorporal que se escapa de los cuerpos, película sin volumen que los rodea, 
espejo que los refleja, tablero que los planifica. Alicia no puede hundirse ya, ella deja libre 
su doble incorporal. Es siguiendo la frontera, costeando la superficie, como se pasa de los 
cuerpos a lo incorporal. Paul Valéry tuvo una frase profunda: lo más profundo, es la piel. 
Descubrimiento estoico que supone mucha sabiduría y entraña toda una ética. Es el 
descubrimiento de la niña, que no crece ni disminuye sino por los bordes, superficie para 
enrojecer y verdear. Ella sabe que los acontecimientos conciernen tanto más a los 
cuerpos, los cortan y los maltratan, en la medida en que recorren su extensión sin 
profundidad. Más tarde, las personas mayores son atrapadas por el fondo, caen y ya no 
comprenden, porque son demasiado profundas. ¿Por qué los mismos ejemplos del 
estoicismo continúan inspirando a Lewis Carroll? El árbol verdea, es escalpelo corta, ¿la 
batalla tendrá lugar o no? Es ante los árboles que Alicia pierde su nombre, es a un árbol 
que Humpty Dumpty habla, sin mirar a Alicia. Y los recitados anuncian las batallas. Y por 
doquier, heridas, cortes. Pero ¿son eso ejemplos? O bien, ¿todo acontecimiento es de 
este tipo, bosque, batalla y herida, tanto más profundo cuanto que ello que ocurre en la 
superficie, incorporal a fuerza de extenderse a lo largo de los cuerpos? La historia nos 
enseña que las buenas rutas no tienen fundación y la geografía, que la tierra no es fértil 
sino en una delgada capa. 
 
Este redescubrimiento del sabio estoico no está reservado a la niña. Es verdad que Lewis 
Carroll detesta en general a los chicos. Tienen demasiada profundidad, una falsa 
profundidad, falsa sabiduría y animalidad. El bebé masculino en Alicia se transforma en 
cerdo. Por lo general, sólo las niñas comprenden el estoicismo, tienen el sentido del 
acontecimiento y liberan un doble incorporal. Pero a veces sucede que un niño sea 
tartamudo y zurdo, y conquiste así el sentido como sentido de la superficie. El odio de 
Lewis Carroll hacia los chicos no debe achacarse a una ambivalencia profunda, sino más 
bien a una inversión superficial, concepto estrictamente carrolliano. En Silvia y Bruno, es 
el niño quien tiene el papel inventivo, aprendiendo sus lecciones de cualquier modo, del 
revés, del derecho, por encima, por debajo, pero nunca a «fondo». La gran novela Silvia y 
Bruno lleva el extremo la evolución que se esbozaba en Alicia, y que se prolongaba en Al 
otro lado del espejo. La conclusión admirable de la primera parte celebra la gloria del 
Este, de donde viene todo lo bueno, «y la sustancia de las cosas esperadas, y la 
existencia de las cosas invisibles». Incluso el barómetro ni sube ni baja, sino que va a lo 
largo, de lado, y da el tiempo horizontal. Una máquina de estirar alarga incluso las 
canciones. Y la bolsa de Fortunatus, presentada como un anillo de Moebius, está hecha 
con pañuelos cosidos in the wrong way, de tal modo que su superficie interna: envuelve el 
mundo entero y se hace que lo que está dentro esté fuera, y lo que está fuera dentro.6 En 
Silvia y Bruno, la técnica del paso de lo real al sueño, y de los cuerpos a lo incorporal, 
está multiplicada, renovada completamente, llevada a su perfección. Pero es siempre 
costeando la superficie, la frontera, como se pasa al otro lado, por la virtud de un anillo. La 
continuidad del revés y el derecho sustituye a todos los niveles de profundidad; y los 
efectos de superficie en un solo y mismo Acontecimiento, que vale por todos los 
acontecimientos, hacen que todo el devenir y sus paradojas aflore en el lenguaje.7 Como 

                                                           
6 Esta descripción de la bolsa forma parte de una de las páginas más hermosas de Lewis Carroll, Sylvie and 
Bruno concluded, cap. VII. 
7 Este descubrimiento de la superficie, esta crítica de la profundidad, forman una constante de la literatura 
moderna. Inspiran la obra de Robbe-Grillet. De otra manera, se encuentran en Klossowski, en la relación entre 
la epidermis y el guante de Roberte: véanse las observaciones de Klossowski a este respecto, en el 
«posfacio» a Lois de l’hospitalité, pág. 344. o bien, Michel Tournier, en Vendredi ou les limbes du Pacifique, 
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Lewis Carroll en un artículo titulado The dynamics of a particle, «Superficie plana es el 
carácter de un discurso...». 

                                                                                                                                                                                 
págs. 58-59: «Extraña postura, sin embargo, la que valora ciegamente la profundidad a expensas de la 
superficie y que quiere que superficial signifique no de vasta dimensión, sino de poca profundidad, mientras 
que profundo signifique por el contrario de gran profundidad y no de débil superficie. Y sin embargo, un 
sentimiento como el amor se mide mucho mejor, me parece de ser posible medirlo, por la importancia de su 
superficie que por su grado de profundidad...» Véanse Apéndices III y IV. 
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DECIMOTERCERA SERIE 
 

DEL ESQUIZOFRÉNICO Y DE LA NIÑA 
 
 
Nada más frágil que la superficie. ¿Acaso no está amenazada la organización secundaria 
por un monstruo mucho más potente que el Jabberwock; por un sinsentido informe y sin 
fondo, muy diferente de los que hemos visto hasta ahora como dos figuras inherentes 
todavía al sentido? La amenaza es primeramente imperceptible; pero bastan unos pocos 
pasos para percibir una falla agrandada, y que toda la organización de superficie ha 
desaparecido ya, hundida en un orden primario terrible. El sinsentido ya no da el sentido: 
se lo ha comido todo. Al principio, creíamos permanecer en el mismo elemento a en un 
elemento vecino. Nos damos cuenta de que hemos cambiado de elemento, que hemos 
entrado en una tempestad. Creíamos estar todavía entre niñas y niños, pero estamos ya 
en una locura irreversible. Creíamos estar en el extremo de las investigaciones literarias, 
en la más alta invención de lenguajes y palabras; pero estamos ya en los debates de una 
vida convulsiva; en la noche de una creación patológica que concierne a los cuerpos. Por 
ello el observador debe ser cuidadoso: es poco soportable, so pretexto de las 
palabras-valija, ver mezclarse las tonadillas infantiles, las experimentaciones poéticas y 
las experiencias de la locura. Un gran poeta puede escribir en una relación directa con el 
niño que fue y los niños que ama; un loco puede arrastrar con él la obra poética más 
inmensa, en una relación directa con el poeta que fue y que no ha dejado de ser. Esto no 
justifica en absoluto la grotesca trinidad del niño, el poeta ,y el loco. Con toda la fuerza de 
la admiración, de la veneración, hemos de estar atentos a los deslizamientos que revelan 
una diferencia profunda bajo semejanzas groseras. Debemos estar atentos a las 
funciones y a los abismos muy diferentes del sinsentido, a la heterogeneidad de las 
palabras-valija, que no autoriza ninguna amalgama entre quienes las inventan, ni siquiera 
entre quienes las emplean. Una niña puede cantar «Pimpanicalla», una artista escribir 
«frumioso», un esquizofrénico decir «perspendicaz»:1 no tenemos ninguna razón para 
creer que el problema sea el mismo, aunque los resultados sean groseramente análogos. 
No es serio confundir la canción de Babar y los gritos-soplos de Artaud, «Ratara ratara 
ratara Atara tatara rana Otara otara katara... ». Añadamos que el error de los lógicos, 
cuando hablan de sinsentido, consiste en dar ejemplos descarnados, laboriosamente 
construidos por ellos mismos y para las necesidades de su demostración, como si nunca 
hubieran oído cantar a una niña, ni a un poeta recitar, ni a un esquizofrénico hablar. 
Miseria de los ejemplos llamados lógicos (excepto en Russell, siempre inspirado por 
Lewis Carroll). Pero tampoco la insuficiencia del lógico nos autoriza a rehacer una trinidad 
contra él, al contrario. Es el problema de la clínica, es decir, del deslizamiento de una 
organización a otra, o de la formación de una desorganización progresiva y creadora. 
También es el problema de la crítica, es decir, de la determinación de niveles diferenciales 
en los que el sinsentido cambia de figura, la palabra-valija de naturaleza, el lenguaje 
entero de dimensión. 
 
                                                           
1 «Perspendicaz» es una palabra-valija de un esquizofrénico para designar es píritus que se sostienen por 
encima de la cabeza del sujeto (perpendiculares) y que son muy perspicaces; citado por Georges Dumas, Le 
Surnaturel et les dieux d'après les maladies mentales, PUF, 1946, pág. 303. 
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Ahora bien, las semejanzas groseras son, en principia, tramposas. Examinemos dos 
textos con sus trampas de semejanza. Antonin Artaud llega a enfrentarse con Lewis 
Carroll: primero, en una transcripción del capítulo de Humpty Dumpty, después en una 
carta de Rodez en la que juzga a Lewis Carroll. Leyendo la primera estrofa del 
Jabberwocky y tal como es vertida por Artaud, se tiene la impresión de que los dos 
primeros versos responden todavía a los criterios de Carroll, y se ajustan a unas reglas de 
traducción bastante análogas a las de los otros traductores franceses, Parisot o Brunius. 
Pero, desde la última palabra del segundo verso, desde el tercer verso, se produce un 
deslizamiento, incluso un hundimiento central y creador, que nos conduce a cetro mundo 
y a un lenguaje totalmente diferente.2 Con pavor, lo reconocemos sin esfuerzo: es el 
lenguaje de la esquizofrenia. Incluso las palabras-valija parecen tener otra función, 
sincopadas y sobrecargadas de guturales. Ala vez, medimos la distancia que separa el 
lenguaje de Carroll, emitido en la superficie, del lenguaje de Artaud, tallado en las 
profundidades de los cuerpos: la diferencia de sus problemas. Podemos dar entonces 
toda su importancia a las declaraciones de Artaud en su carta de Rodez: «No he hecho 
una traducción del Jabberwocky. He intentado traducir un fragmento, pero me aburría. 
Nunca me ha gustado este poema, que siempre me ha parecido de un infantilismo 
afectado... No me gustan los poemas o los lenguajes de superficie, que respiran ocios 
felices y triunfos del intelecto, apoyándose éste sobre el ano pero sin echarle alma o 
corazón. El ano es terror siempre, y no admito que se pierda un excremento sin que uno 
se desgarre por perder también su alma, y no hay alma en el Jabberwocky... Puede uno 
inventarse su lenguaje y hacer que hable la lengua pura con un sentido no gramatical, 
pero es preciso que este sentido sea válido en sí mismo, es decir, que surja de la 
angustia... Jabberwocky es la obra de un aprovechado que ha querido saciarse 
intelectualmente, harto de una comida bien servida, saciarse del dolor ajeno... Cuando se 
hurga la caca del ser y de su lenguaje, es preciso que el poema huela mal, y Jabberwocky 
es un poema al que su autor se ha guardado bien de mantener en el ser uterino del 
sufrimiento donde todo gran poeta se ha templado y que, al parir, huele mal. En el 
Jabberwocky, hay pasajes de fecalidad, pero es la fecalidad de un snob inglés que roza lo 
obsceno como rizándolo con tenacillas al rojo... Es la obra de un hombre que comía bien, 
y esto huele en su escrito...»3 Resumimos: Artaud considera a Lewis Carroll como un 
perverso, un pequeño perverso, que se empeña en la instauración de un lenguaje de 
superficie y no ha sentido el verdadero problema de un lenguaje en profundidad: problema 
esquizofrénico del sufrimiento, de la muerte y de la vida. Los juegos de Carroll le parecen 
pueriles, su alimento demasiado mundano, incluso su fecalidad hipócrita y demasiado 
bien educada. 
 
A distancia del genio de Artaud, examinemos otro texto cuya belleza, cuya densidad son 
clínicas.4 El que se llama a sí mismo el enfermo o el esquizofrénico «estudiante de 
lenguas» experimenta la existencia y la disyunción de las dos series de la oralidad: es la 
dualidad cosas-palabras, consumiciones-expresiones, objetos consumibles-proposiciones 
expresables. Esta dualidad entre comer y hablar puede expresarse de un modo más 
violento: pagar-hablar, cagar-hablar. Pero, sobre todo, se transporta y se reencuentra 
además entre dos clases de palabras, de proposiciones, dos clases de lenguajes: la 

                                                           
2 Antonin Artaud, «L'Arve et l'Aume, tentative anti-gramaticale contre Lewis Carroll», L'Arbalète, n. 12, 1947: 
«Il était roparant, et les vliqueux tarands / Allaient en gibroyant et en brimbulkdriquant / Jusque là où la 
gourghe est á rouarghe a rangmbde et rangmbde a rouarghambde: / Tous les falomitards étaient les 
chatshuants / Et les Ghoré Uk' hatis dans le Grabugeument.» 
3 Carta a Henri Parisot, Lettres de Rodez, GLM, 1946. 
4 Louis Wolfson, «Le Schizo et les langues ou la phonétique chez le psychotique», Les Temps modernes, n. 
218, julio, 1964. 
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lengua materna, el inglés, esencialmente alimenticia y excremencial; y las lenguas 
extranjeras, esencialmente expresivas, que el enfermo se esfuerza por adquirir. La madre 
le amenaza de dos formas equivalentes para impedirle progresar en estas lenguas: bien 
esgrimiendo ante él alimentos tentadores pero indigestos, envasados en latas; bien 
apareciendo bruscamente para hablarle en inglés, antes de que haya tenido tiempo de 
taparse las orejas. Este hace frente a la amenaza mediante un conjunto de 
procedimientos cada vez más perfeccionados. Primeramente, come con glotonería, se 
atiborra, holla las latas, pero repitiéndose sin cesar algunas palabras extranjeras. Más 
profundamente, asegura una resonancia entre las dos series, y una conversión de una en 
otra, traduciendo las palabras inglesas en palabras extranjeras según los elementos 
fonéticos (siendo las consonantes las más importantes); por ejemplo, el árbol inglés, tree, 
es convertido gracias a la R que encontramos en el vocablo francés, luego, gracias a la T 
que encontramos en el término hebreo; y como en ruso se dice derevo, el árbol, puede 
transformar igualmente tree en tere, convirtiéndose entonces la T en D. Este 
procedimiento complejo de por sí da lugar a un procedimiento generalizado cuando el 
enfermo tiene la idea de hacer intervenir asociaciones: early (pronto), cuyas consonantes 
R y L plantean problemas particularmente delicados, se transforma en locuciones 
francesas asociadas: «suR-Lechamp, de bonne heuRe>, «matinaLement», «á la paRole», 
«dévoRer L'espace», o incluso en una palabra esotérica y ficticia de consonancia 
alemana, «urlich». (Se recordará que Raymond Roussel, en las técnicas que inventaba 
para constituir y convertir series en el interior del francés, distinguía un primer 
procedimiento restringido, y un segundo procedimiento generalizado a base de 
asociaciones.) En ocasiones, hay palabras rebeldes que resisten a cualquier 
procedimiento, animando insoportables paradojas: así, ladies, que sólo se aplica a la 
mitad de las personas, pero que sólo puede ser transcrito por leutte o loudi, que designan, 
por el contrario, a la totalidad del género humano. 
 
De nuevo, tenemos en principio la impresión de un cierto parecido con las series 
carrollianas. La gran dualidad oral comer-hablar, también en Carroll, tan pronto se 
desplaza y pasa entre dos clases de proposiciones o dos dimensiones de la proposición, 
como se endurece y se vuelve pagar-hablar, excremento-lenguaje (Alicia debe comprar el 
huevo en la tienda de la oveja, y Humpty Dumpty paga las palabras; en cuanto a la 
fecalidad, como dice Artaud, está subyacente por doquier en la obra de Carroll). 
Igualmente, cuando Antonin Artaud desarrolla sus propias series antinómicas, «ser y 
obedecer, vivir y existir, actuar y pensar, materia y alma, cuerpo y espíritu», él mismo 
tiene la impresión de una extraordinaria semejanza con Carroll. Lo que traduce diciendo 
que, más allá de los tiempos, Carroll le ha pillado y plagiado, a él, Antonin Artaud, tanto el 
poema de Humpty Dumpty sobre los peces, como el Jabberwocky. Y sin embargo, ¿por 
qué añade Artaud que él no tiene nada que ver con Carroll? ¿Por qué la extraordinaria 
familiaridad es también una radical y definitiva extrañeza? Basta preguntarse una vez más 
cómo y en qué lugar se organizan las series de Carroll: las dos series se articulan en la 
superficie. En esta superficie, una línea es como la frontera de las dos series, 
proposiciones y cosas, o dimensiones de la proposición. A lo largo de esta línea se 
elabora el sentido, a la vez como expresado de la proposición y como atributo de las 
cosas, «expresable» de las proposiciones y «atribuible» de las designaciones. Las dos 
series se encuentran así articuladas por su diferencia y el sentido recorre toda la 
superficie, aunque permanezca sobre su propia línea. Sin duda, este sentido inmaterial es 
el resultado de cosas corporales, de sus mezclas, de sus acciones y sus pasiones. Pero 
el resultado es. de una naturaleza completamente diferente que la causa corporal. Por 
ello, siempre en la superficie, el sentido como efecto remite á una casi-causa incorporal 
también: el sinsentido siempre móvil, expresado en las palabras esotéricas y las 
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palabras-valija, que distribuye el sentido simultáneamente de los lados. Todo esto es la 
organización de superficie donde se juega la obra de Carroll como efecto de espejo. 
 
Artaud dice: no es más que superficie. La revelación que va a animar el genio de Artaud, 
cualquier esquizofrénico la conoce, y la vive también a su manera: para él, no hay, ya no 
hay superficie. ¿Cómo no había de parecerle Carroll una niña amanerada, al abrigo de 
todos los problemas del fondo? La primera evidencia esquizofrénica es que la superficie 
ha reventado. Ya no hay frontera entre las cosas y las proposiciones, precisamente 
porque ya no hay superficie de los cuerpos. El primer aspecto del cuerpo esquizofrénico 
es como una especie de cuerpo-colador: Freud subrayaba esta aptitud del esquizofrénico 
para captar la superficie y la piel como horadada por una infinidad de pequeños agujeros.5 
La consecuencia es que el cuerpo entero ya no es sino profundidad, y atrapa, y arrastra 
todas las cosas a esa profundidad abierta que representa una involución fundamental. 
Todo es cuerpo y corporal. Todo es mezcla de cuerpos y en el cuerpo, encajadura, 
penetración. Todo es física, como dice Artaud: «Tenemos en la espalda vértebras llenas, 
atravesadas por el clavo del dolor y que, al andar, con el esfuerzo de levantar pesos, o la 
resistencia a dejarse ir, forman, encajándose unas en otras, cajas.»6 Un árbol, una 
columna, una flor, una caña crecen a través del cuerpo; siempre penetran otros cuerpos 
en nuestro cuerpo y coexisten con sus partes. Todo es directamente caja, alimento 
envasado y excremento. Como no hay superficie, el interior y el exterior, el continente y el 
contenido no tienen límite preciso y se hunden en una profundidad universal o giran en el 
círculo de un presente cada vez más encogido a medida que está más abarrotado. De 
ahí, el modo esquizofrénico de vivir la contradicción: bien en la grieta profunda que 
atraviesa el cuerpo, bien en las partes troceadas que se encajan y giran. Cuerpo-colador, 
cuerpo-troceado, cuerpo-disociado forman las tres primeras dimensiones del cuerpo 
esquizofrénico. 
 
En esta quiebra de la superficie; la palabra entera pierde su sentido. Conserva quizás un 
cierto poder de designación, pero apreciado como vacío; un cierto poder de 
manifestación, apreciado como indiferente; una cierta significación, apreciada como 
«falsa». Pero en cualquier caso, pierde su sentido, es decir, su potencia para recoger o 
expresar un efecto incorporal distinto de las acciones y las pasiones del cuerpo, un 
acontecimiento ideal distinto de su propia efectuación presente. Todo acontecimiento se 
efectúa, aunque sea bajo una forma alucinatoria. Toda palabra es física, afecta 
inmediatamente al cuerpo. El procedimiento es del siguiente género: una palabra, a 
menudo de naturaleza alimenticia, aparece en mayúsculas impresas como en un collage 
que la fija y destituye de su sentido; pero, a la vez que la palabra colgada pierde su 
sentido, estalla en pedazos, se descompone en sílabas, letras, especialmente 
consonantes que actúan directamente sobre el cuerpo, lo penetran y lo lastiman. Lo vimos 
ya en el estudiante de lenguas: la lengua materna es, a un tiempo, destituida de su 
sentido, y sus elementos fonéticos se vuelven singularmente hirientes. La palabra ha 
dejado de expresar un atributo del estado de cosas; sus trozos se confunden con 
cualidades sonoras insoportables, se rompen en el cuerpo donde forman una mezcla, un 
nuevo estado de cosas, como si ellas mismas fueran unos alimentos venenosos 
ensordecedores y excrementos envasados. Las partes del cuerpo, órganos, se 

                                                           
5 Freud, «L'Inconscient» (1915), en Métapsychologie, trad. por M. Bonaparte y A. Berman, Gallimard, págs. 
152-155. Citando dos casos de enfermos, uno de los cuales capta su piel, y el otro su calcetín como sistemas 
de pequeños agujeros, con el riesgo de un perpetuo ensanchamiento, Freud muestra que ahí hay un síntoma 
propiamente esquizofrénico que no podría adecuarse ni a un histérico ni a un obseso. 
6 Antonin Artaud, en La Tour de feu, abril 1961. 
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determinan en función de los elementos descompuestos que los afectan y agreden.7 Un 
puro lenguaje-afecto sustituye al efecto de lenguaje, en este procedimiento de pasión: 
«Toda escritura es una MARRANADA» (es decir, se descompone en trozos ruidosos, 
alimenticios y excremenciales). 
 
Para el esquizofrénico, no se trata tanto entonces de recuperar. el sentido como de 
destruir la palabra, conjurar el afecto o transformar la pasión dolorosa del cuerpo en 
acción triunfante, la obediencia en orden, siempre en esta profundidad bajo la superficie 
reventada. El estudiante en lenguas da el ejemplo de medios por los que los pedazos 
dolorosos de la palabra en la lengua materna son convertidos en acciones relativas a las 
lenguas extranjeras. Y así como, anteriormente, lo hiriente estaba en los elementos 
fonéticos que afectaban a las partes del cuerpo encajado o desencajado, ahora no puede 
ser obtenido el triunfo sino mediante la instauración de palabras-soplo, palabras-gritos en 
las que todos los valores literales, silábicos y fonéticos son sustituidos por valores 
exclusivamente tónicos y no escritos, a los que corresponde un cuerpo glorioso como 
nueva dimensión del cuerpo esquizofrénico, un organismo sin partes que actúa siempre 
por insuflación, inspiración, evaporación, transmisión fluídica (el cuerpo superior o cuerpo 
sin órganos de Antonin Artaud).8 Y sin duda, esta determinación del procedimiento activo, 
por oposición al procedimiento de la pasión, parece en principio insuficiente: en efecto, los 
fluidos no parecen menos maléficos que los pedazos. Pero esto es así gracias a la 
ambivalencia acción-pasión. Ahí es donde la contradicción vivida en la esquizofrenia 
encuentra su verdadero punto de aplicación: si la pasión y la acción son los polos 
inseparables de una ambivalencia es porque los dos lenguajes que forman pertenecen 
inseparablemente al cuerpo, a la profundidad de los cuerpos. Así pues, nunca se está 
seguro de que los fluidos ideales de un organismo sin partes no acarreen gusanos 
parásitos, fragmentos de órganos y de alimentos sólidos, restos de excrementos; y es 
seguro incluso que las potencias maléficas se sirven efectivamente de los fluidos y las 
insuflaciones para hacer pasar por el cuerpo los pedazos de la pasión. El fluido está 
necesariamente corrompido, pero no en sí mismo, sino sólo por el otro polo del que es 
inseparable. Pero no por ello deja de representar al polo activo, o el estado de mezcla 
perfecto, por oposición al encajamiento y las magulladuras de las mezclas imperfectas, 
polo pasivo. Hay en la esquizofrenia un modo de vivir la distinción estoica entre dos 
mezclas corporales, la mezcla parcial y que altera, y la mezcla total y líquida que deja el 
cuerpo intacto. En el elemento fluido o líquido insuflado, está el secreto no escrito de una 
mezcla activa que es como el «principio del mar», por oposición a las mezclas pasivas de 
partes encajadas. Artaud transforma en este sentido el poema de Humpty Dumpty sobre 
el mar y los peces en el problema de obedecer y ordenar. 
 
Este segundo lenguaje, este procedimiento de acción, se define prácticamente por sus 
sobrecargas consonánticas, guturales y aspiradas, sus apóstrofos y sus acentos 
interiores, sus soplos y sus escansiones, su modulación que reemplaza a todos los 
valores silábicos o incluso literales. Se trata de hacer de la palabra una acción, 
volviéndola indescomponible, imposible de desintegrar: lenguaje sin articulación. Pero, 
aquí, el cemento es un principio húmedo, a-orgánico, bloque o masa de mar. A propósito 
de la palabra rusa, el árbol derevo, el estudiante de lenguas se felicita por la existencia de 
un plural -derev'ya- en el que el apóstrofo interior le parece que asegura la fusión de las 

                                                           
7 Sobre las cartas-órganos, véase Antonin Artaud, «Le Rite du peyotl», en Les Tarahumaras, ed. l'Arbalète, 
págs. 26-32. 
8 Véase en 84, 1948: «Pas de bouche Pas de langue Pas de dents Pas de larynx Pas d'oesophage Pas 
d'estomac Pas de ventre Pas d'anus Je reconstruirai l'homme que je suis» (el cuerpo sin órganos está hecho 
sólo de huesos y de sangre). 
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consonantes (el signo blando de los lingüistas). En lugar de separar las consonantes y 
hacerlas impronunciables, se diría que la vocal reducida al signo blando vuelve a las 
consonantes indisociables al humedecerlas, las deja ilegibles e incluso impronunciables, 
pero como otros tantos gritos activos en un soplo continuo.9 Los gritos quedan soldados 
juntos en el soplo, como las consonantes en el signe que las humedece, como los peces 
en la masa del mar, o los huesos en la sangre para el cuerpo sin órganos. Signo de fuego 
también, onda «que duda entre el gas y el agua», decía Artaud: los gritos son otras tantas 
crepitaciones en el soplo. 
 
Cuando Artaud dice en su Jabberwocky: «Jusque là où la rourghe est á rouarghe a 
rangmbde et rangmbde a rouarghambde», está tratando de activar, de insuflar, de 
humedecer o encender la palabra para que se convierta en la acción de un cuerpo sin 
partes, en lugar de la pasión de un organismo troceado. Se trata de hacer de la palabra 
un consolidado de consonantes, un indescomponible de consonantes, con signos 
blandos. En este lenguaje, siempre pueden encontrarse equivalentes de palabras-valija. 
Para «rourghe» y «rouarghe», el mismo Artaud indica ruée [riada], roue [rueda], route 
[ruta], règle [regla], route a règle [ruta por regular] (a lo que hay que añadir la Rouergue, 
comarca de Rodez, donde se encontraba Artaud). Igualmente, cuando dice «Uk'hatis», 
con apóstrofo interior, indica ukhase [ucase], hâte [prisa] y abruti [embrutecido], y añade 
«tumbo nocturno bajo Hécate que quiere decir los puercos de la luna arrojados fuera del 
recto camino». Ahora bien, en el mismo momento en que la palabra se presenta como 
una palabra-valija, su estructura y el comentario añadido nos convencen de algo 
completamente distinto: los «Ghoré Uk'hatis» de Artaud no son un equivalente de los 
cerdos perdidos, los «mome raths» de Carroll o los «verchons fourgus» de Parisot. No 
rivalizan en el mismo plano. En lugar de asegurar una ramificación de series según el 
sentido, operan al contrario una cadena de asociaciones entre elementos tónicos y 
consonánticos, en una región de infrasentido, según un principio fluido y ardiente que 
absorbe, resorbe efectivamente el sentido conforme se va produciendo: Uk'hatis (o los 
puercos perdidos de la luna), es K'H (cahot, [tumbo, bache]), 'KT (nocturno), H'KT 
(Hécate). 
 
No se ha señalado suficientemente la dualidad de la palabra esquizofrénica: la 
palabra-pasión que estalla en sus valores fonéticos hirientes, la palabra-acción que suelda 
valores tónicos inarticulados. Estas dos palabras se desarrollan en relación con la 
dualidad del cuerpo, cuerpo troceado y cuerpo sin órganos. Remiten a dos teatros, teatro 
del terror o de la pasión, teatro de la crueldad esencialmente activo. Remiten a dos 
sinsentidos, pasivo y activo: el de la palabra privada de sentido que se descompone en 
elementos fonéticos, y el de los elementos tónicos que forman una palabra 
indescomponible -no menos privada de sentido. Aquí todo sucede, actúa y padece por 
debajo del sentido, lejos de la superficie. Subsentido, insentido, Untersinn, que debe ser 
distinguido del sinsentido de superficie. Según el dicho de Hölderlin, «un signo vacío de 
sentido», así es el lenguaje bajo sus dos aspectos, signo aún, pero que se confunde con 

                                                           
9 Véase Wolfson, op. cit., pág. 53: en derev'ya, «el apóstrofo entre la v palatalizada y la y representa el signo 
llamado blando, signo que, en esta palabra, hace más bien que una y consonante completa se pronuncie 
después de la v (palatalizada), fonema que de alguna manera se palatizaría sin el signo blando y a causa de 
la vocal blanda que le sigue, representada aquí fonéticamente por ya y escribiéndose en ruso con un solo 
carácter, teniendo la forma de una R mayúscula en sentido inverso (pronúnciese dirévya: el acento de 
intensidad carga claramente sobre la segunda sílaba; la i abierta y breve; la d, la r y la v palatalizadas, o como 
fusionadas con una yod)». Igual en la pág. 73, los comentarios del esquizofrénico sobre la palabra rusa 
louD'Mi. 
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una acción o una pasión del cuerpo.10 Por ello, parece muy insuficiente decir que el 
lenguaje esquizofrénico se define por un deslizamiento, incesante y enloquecido, de la 
serie significante sobre la serie significada. De hecho, ya no hay series en absoluto, las 
dos series han desaparecido. El sinsentido ha dejado de dar el sentido a la- superficie: 
absorbe, engulle todo sentido, tanto del lado del significante como del significado. Artaud 
dice que el Ser, que es sinsentido, tiene dientes. En la organización de superficie que 
llamamos secundaria, los cuerpos físicos y las palabras sonoras están separadas y 
articuladas a la vez por una frontera incorporal, la del sentido que representa, por un lado, 
lo expresado puro de las palabras, y, por otro, el atributo lógico de los cuerpos. Hasta el 
punto de que, por más que el sentido resulte de las acciones y las pasiones del cuerpo, es 
un resultado que difiere por naturaleza que no es él mismo ni acción ni pasión, y que 
guarda al lenguaje sonoro de cualquier confusión con el cuerpo físico. Por el contrario, en 
este orden primario de la esquizofrenia, sólo hay dualidad entre las acciones y las 
pasiones del cuerpo; y el lenguaje es las dos cosas a la vez, absorbido enteramente en la 
profundidad abierta. Ya nada impide que las proposiciones recaigan sobre los cuerpos y 
confundan sus elementos sonoros con los afectos del cuerpo, olfativos, gustativos, 
digestivos. No sólo ya no hay sentido, sino que tampoco hay ya gramática o sintaxis, y, en 
el mismo límite, tampoco elementos silábicos, literales o fonéticos articulados. Antonin 
Artaud puede titular su ensayo «Tentativa antigramatical contra Lewis Carroll». Carroll 
necesita una gramática muy estricta, encargada de recoger la flexión y la articulación de 
las palabras, como separadas de la flexión y la articulación de los cuerpos, aunque sólo 
sea por el espejo que los refleja y les remite un sentido.11 Por ello, podemos oponer, punto 
por punto, a Artaud y Carroll, el orden primario y la organización secundaria. Las series de 
superficie del tipo «comer-hablar» no tienen realmente nada en común con los polos en 
profundidad aparentemente semejantes. Las dos figuras del sinsentido en la superficie, 
que distribuyen el sentido entre las series, no tienen nada que ver con los dos saltos de 
sinsentido que lo arrastran, lo engullen y lo resorben (untersinn). Las dos formas del 
tartamudeo, clónico y tónico, no guardan sino groseras analogías con los dos lenguajes 
esquizofrénicos. El corte de superficie nada tiene en común con la Spaltung profunda. La 
contradicción captada en una subdivisión infinita del pasado-futuro sobre la línea 
incorporal del Aión no tiene nada que ver con la oposición de los polos en el presente 
físico de los cuerpos. Incluso las palabrasvalija tienen funciones completamente 
heterogéneas. 
 
En el niño, se puede encontrar una «posición» esquizoide, antes de que haya subido a la 
superficie o la haya conquistado. Incluso en la superficie, siempre pueden encontrarse 
trozos esquizoides, ya que su sentido es precisamente organizar y desplegar elementos 

                                                           
10 En su bello estudio Structuration dynamique dares la schizophrénie (Verlag Hans Hubert, Berrea, 1956), 
Gisela Pankow ha llevado bastante lejos el examen del papel de los signos en la esquizofrenia. En relación 
con los casos referidos por la señora Pankow podríamos considerar particularmente: el análisis de la palabra 
alimentaria detenida que estalla en fragmentos fonéticos, como en el caso de CARAMELS, pág. 22; la 
dialéctica del continente-contenido, el descubrimiento de la oposición poular, el tema del agua y del fuego que 
le está ligado, págs. 57-60, 64, 67, 70; la curiosa invocación del pez como signo de revuelta activa y del agua 
caliente como signo de liberación, págs. 74-79; la distinción de dos cuerpos, 'el cuerpo abierto y disociado del 
hombre-flor, y la cabeza sin órganos que le sirve de complemento, págs. 69-72. 
 Nos parece, sin embargo, que la interpretación de la señora Pankow minimiza el papel de la cabeza 
sin órganos. Y que el régimen de los signos vividos en la esquizofrenia no se comprende, por debajo del 
sentido, sino por la distinción de los signos-pasiones del cuerpo y de los signos-acciones corporales. 
11 Es en este sentido que, en Carroll, la invención es esencialmente de vocabulario y no sintáctica o 
gramatical. A partir de entonces, las palabras-valijas pueden abrir una infinidad de interpretaciones posibles 
ramificando las series; aunque el rigor sintáctico elimine de hecho un cierto número de esas posibilidades. Así 
sucede en Joyce, como lo ha mostrado Jean Paris (Tel Quel, n. 30, 1967, pág. ó4). En Artaud sucede lo 
contrario, pero porque ya no tiene problemas de sentido propiamente dichos. 
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llegados de las profundidades. No por ello es menos execrable y fastidioso mezclarlo 
todo: la conquista de la superficie en el niño, la quiebra de la superficie en el 
esquizofrénico, y el dominio de las superficies en el llamado -por ejemplo- perverso. 
Siempre es posible tratar la obra de Lewis Carroll como una especie de cuento 
esquizofrénico. Algunos imprudentes psicoanalistas ingleses así lo hicieron: el 
cuerpo-telescopio de Alicia, sus encajamientos y desencajamientos, sus manifiestas 
obsesiones alimenticias y las excremenciales latentes; los trozos que designan tanto 
trozos de alimento como «trozos escogidos», los collages y etiquetas de palabras 
alimenticias prestas a descomponerse; las pérdidas de identidad, los peces y el mar... 
Incluso es posible preguntar por el género de locura que representan clínicamente el 
sombrerero, la liebre de Marzo y el lirón. Siempre es posible reconocer, en la oposición de 
Alicia y Humpty Dumpty, los dos polos ambivalentes «órganos troceados - cuerpo sin 
órganos», cuerpo colador y cuerpo glorioso. El mismo Artaud no tenía otra razón para 
confrontarse con el texto de Humpty Dumpty. Pero, en este preciso momento, resuena la 
advertencia de Artaud: «No he hecho una traducción... nunca me ha gustado ese 
poema... No me gustan ni los poemas ni los lenguajes de superficie.» Un mal 
psicoanálisis tiene dos modos de equivocarse: creyendo descubrir unas materias 
idénticas que forzosamente se encuentran por doquier, o unas formas análogas que crean 
falsas diferencias. El aspecto clínico psiquiátrico y el aspecto crítico literario se marran 
siempre a la vez. El estructuralismo tiene razón al recordar que forma y materia sólo 
tienen alcance en las estructuras originales e irreductibles donde se organizan. Un 
psicoanálisis debe hacerse sobre dimensiones geométricas, antes que sobre las 
anécdotas históricas. Porque la vida, la sexualidad incluso, están en la organización y la 
orientación de estas dimensiones, antes de ser materias generadoras y formas 
engendradas. El psicoanálisis no puede contentarse con designar casos, manifestar 
historias o significar complejos. El psicoanálisis es psicoanálisis del sentido. Es geográfico 
antes de ser histórico. Distingue países diferentes. Artaud no es Carroll ni Alicia, Carroll 
no es Artaud, Carroll ni siquiera es Alicia. Antonin Artaud mete al niño en una alternativa 
en extremo violenta, conforme a los dos lenguajes en profundidad, de pasión y de acción 
corporales: o que no nazca el niño, es decir, que no salga de las cajas de su futura espina 
dorsal, sobre la que fornican los padres (el suicidio al revés); o bien que se dé un cuerpo 
fluídico y glorioso, flamígero; sin órganos y sin padres (como las que Artaud llamaba sus 
«hijas» por nacer). Carroll por el contrario espera al niño, conforme a su lenguaje del 
sentido incorporal: le espera en el punto y en el momento en que el niño ha abandonado 
las profundidades del cuerpo materno y no ha descubierto todavía la profundidad de su 
propio cuerpo, corto momento de superficie en el que la niña sale a la superficie del agua, 
como Alicia en la balsa de sus propias lágrimas. Son otros países, otras dimensiones sin 
relación. Podemos creer que la superficie tiene sus monstruos, Snark y Jabberwocky, sus 
terrores y sus crueldades que, aun no siendo de las profundidades, tienen también garras 
y pueden atenazar lateralmente, o incluso. hacernos caer en el abismo que creíamos 
conjurado. Pero, no por ello Carroll y Artaud se encuentran; sólo el comentador puede 
cambiar de dimensión y ésta es su gran debilidad, el signo de que no habita en ninguna. 
No daríamos una página de Artaud por todo Carroll; Artaud es el único que .fue de una 
profundidad absoluta en literatura, y descubrió un cuerpo vital y el lenguaje prodigioso de 
este cuerpo, a fuerza de sufrimiento, como él dice. Exploraba el infra-sentido, todavía hoy 
desconocido. Pero Carroll continúa siendo el maestro o el agrimensor de las superficies, 
que se creían tan bien conocidas que ya no eran exploradas, en las que se encuentra sin 
embargo toda la lógica del sentido. 


