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I. LA PROMESA 

HOY EN DÍA los hombres advierten con frecuencia que sus vidas 
privadas son una serie de añagazas. Se dan cuenta de que en sus 
mundos cotidianos no pueden vencer sus dificultades, y en eso mu-
chas veces tienen toda la razón: lo que los hombres corrientes saben 
directamente y lo que tratan de hacer está limitado por las órbitas 
privadas en que viven; sus visiones y sus facultades se limitan al ha-
bitual escenario del trabajo, de la familia, de la vecindad; en otros 
medios, se mueven por sustitución y son espectadores. Y cuanto 
más cuenta se dan, aunque sea vagamente, de las ambiciones y de 
las amenazas que trascienden de su ambiente inmediato, más atra-
pados parecen sentirse. 

Por debajo de esa sensación de estar atrapados se encuentran 
cambios aparentemente impersonales de la estructura misma de so-
ciedades de dimensiones continentales. Los hechos de la historia 
contemporánea son también hechos relativos al triunfo y al fracaso 
de hombres y mujeres individuales. Cuando una sociedad se indus-
trializa, el campesino se convierte en un trabajador, y el señor feu-
dal es liquidado o se convierte en un hombre de negocios. Cuando 
las clases suben o bajan, un hombre tiene trabajo o no lo tiene; 
cuando la proporción de las inversiones aumenta o disminuye, un 
hombre toma nuevos alientos o se arruina. Cuando sobrevienen 
guerras, un agente de seguros se convierte en un lanzador de cohe-
tes, un oficinista en un experto en radar, las mujeres viven solas y 
los niños crecen sin padre. Ni la vida de un individuo ni la his-
toria de una sociedad pueden entenderse sin entender ambas cosas. 

Pero los hombres, habitualmente, no definen las inquietudes 
que sufren en relación con los cambios históricos y las contradic-
ciones institucionales. Por lo común, no imputan el bienestar de 
que gozan a los grandes vaivenes de la sociedad en que viven. Rara 
vez conscientes de la intrincada conexión entre el tipo de sus pro-
pias vidas y el curso de la historia del mundo, los hombres corrien-
tes suelen ignorar lo que esa conexión significa para el tipo de 
hombres en que se van convirtiendo y para la clase de actividad 
histórica en que pueden tener parte. No poseen la cualidad men-
tal esencial para percibir la interrelación del hombre y la sociedad, 
de la biografía y de la historia, del yo y del mundo. No pueden 
hacer frente a sus problemas personales en formas que les permi-
tan controlar las transformaciones estructurales que suelen estar 
detrás de ellas. 
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No es de extrañar, desde luego. ¿En qué época se han visto 
tantos hombres expuestos a paso tan rápido a las sacudidas de tan-
tos cambios? Que los norteamericanos no hayan conocido cam-
bios tan catastróficos como los hombres y las mujeres de otras 
sociedades, se debe a hechos históricos que ahora se van convir-
tiendo velozmente en "mera historia". La historia que ahora afecta 
a todos los hombres es la historia del mundo. En este escenario y 
en esta época, en el curso de una sola generación, la sexta parte 
de la humanidad de feudal y atrasada ha pasado a ser moderna, 
avanzada y temible. Las colonias políticas se han liberado, y han 
surgido nuevas y menos visibles formas de imperialismo. Hay re-
voluciones, y los hombres sienten la opresión interna de nuevos 
tipos de autoridad. Nacen sociedades totalitarias y son reducidas 
a pedazos... o triunfan fabulosamente. Después de dos siglos de 
dominio, al capitalismo se le señala sólo como uno de los medios 
de convertir la sociedad en un aparato industrial. Después de dos 
siglos de esperanza, aun la democracia formal está limitada a una 
porción muy pequeña de la humanidad. Por todas partes, en el 
mundo subdesarrollado, se abandonan antiguos estilos de vida y 
vagas expectativas se convierten en demandas urgentes. Por todas 
partes, en el mundo superdesarrollado, los medios de ejercer la 
autoridad y la violencia se hacen totales en su alcance y burocrá-
ticos en su forma. Yace ahora ante nosotros la humanidad misma, 
mientras las supernaciones que constituyen sus polos concentran 
sus esfuerzos más coordinados e ingentes en preparar la tercera 
guerra mundial. 

La plasmación misma de la historia rebasa actualmente la ha-
bilidad de los hombres para orientarse de acuerdo con valores pre-
feridos. ¿Y qué valores? Aun cuando no se sientan consternados, 
los hombres advierten con frecuencia que los viejos modos de sentir 
y de pensar se han ido abajo y que los comienzos más recientes 
son ambiguos hasta el punto de producir parálisis moral. ¿Es de 
extrañar que los hombres corrientes sientan que no pueden hacer 
frente a los mundos más dilatados ante los cuales se encuentran 
de un modo tan súbito? ¿Que no puedan comprender el sentido de 
su época en relación con sus propias vidas? ¿Que, en defensa de su‘ 
yo, se insensibilicen moralmente, esforzándose por seguir siendo 
hombres totalmente privados o particulares? ¿Es de extrañar que 
estén poseídos por la sensación de haber sido atrapados? 

e 	e 10 111fOrMaCi ej 	' 	e necesitan. En estOlgt< 
1.tr, la información  domina con ffccucncia,zy.,,atenciósi x-re- 

■áp_zLslprkkl_r.r:aásLmilarla. No son sólo destrezas intclecz,- 

tuales lo que necesitan, aunque muchas veces la lucha para conse-
guirlas agota su limitada energía moral. 

Lo que necesitan, y lo que ellos sienten que necesitan, 
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sabios, los artistas y el público, los científicos y los editores esperan 
de lo GpiejWdellin#18114ftlikUOginaeiffil ,socioló2icatswreaisardebit 
esa cualidad 

La imaginación sociológica permite a su poseedor comprender el 
escenario histórico más amplio en cuanto a su significado para 
la vida interior y para la trayectoria exterior de diversidad de indi-
viduos. Ella le permite tener en cuenta cómo los individuos, en el 
tumulto de su experiencia cotidiana, son con frecuencia falsamente 
conscientes de sus posiciones sociales. En aquel tumulto se busca 
la trama de la sociedad moderna, y dentro de esa trama se formu-
lan .  las psicologías de una diversidad de hombres y mujeres. Por 
tales medios, el malestar personal de los individuos se enfoca sobre 
inquietudes explícitas y la indiferencia de los públicos se convierte 
en interés por las cuestiones públicas. 

El primer fruto de esa imaginación —y la primera lección de la 
ciencia social que la encarna— es la idea de que el individuo sólo 
puede comprender su propia experiencia y evaluar su propio des-
tino localizándose a sí mismo en su época; de que puede conocer 
sus propias posibilidades en la vida si conoce las de todos los indi-
viduos que se hallan en sus circunstancias. Es, en muchos aspectos, 
una lección terrible, y en otros muchos una lección magnífica. No 
conocemos los límites de la capacidad humana para el esfuerzo 
supremo o para la degradación voluntaria, para la angustia o para 
la alegría, para la brutalidad placentera o para la dulzura de la 
razón. Pero ca nuestro tiempo hemos llegado a saber que los lími-
tes de la "naturaleza humana" son espantosamente dilatados. He-
mos llegado a saber que todo individuo vive, de una generación a 
otra, en una sociedad, que vive una biografía, y que la vive 'dentro 
de una sucesión histórica. Por el hecho de vivir contribuye, aun-
que sea en pequeñísima medida, a dar forma a esa sociedad y al 
curso de su historia, aun cuando él está formado por la sociedad 
v por su impulso histórico. 

La imaginación Sociólogica nos permite captar la historia y la 
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biografía y la relación entre ambas dcntro de la sociedad. Ésa es 
su tarea y su promesa. Reconocer esa tarea y esa promesa es la 
señal del analista social clásico. Es la característica de Iierbert 
Spencer, ampuloso, verboso, comprensivo; de A. E. Ross, gracioso, 
revelador, probo; de Auguste Comte y t mile Durkheim; del in-
trincado y sutil Karl Mannheim. Es la cualidad de todo lo que 
es intelectualmente excelente en Carlos Marx; es la clave de la bri-
llante e irónica penetración de Thorstein Veblen, de las polifacé-
ticas interpretaciones de la realidad de Joseph Schumpeter; es la 
base del alcance psicológico de W. E. H. Lecky no menos que 
de la profundidad y la claridad de Max Weber. Y es la señal de 
todo lo mejor de los estudios contemporáneos sobre el hombre 
y la sociedad. 

Ningún estudio social que no vuelva a los problemas de la bio-
grafía, de la historia y de sus intersecciones dentro de la sociedad, 
ha terminado su jornada intelectual. Cualesquiera que sean los 
problemas del analista social clásico, por limitados o por amplios. 
que sean los rasgos de la realidad social que ha examinado, los que 
imaginativamente han tenido conciencia de lo que prometía su 
obra han formulado siempre tres tipos de preguntas: 

1) ¿Cuál es la estructura de esta sociedad particular en su con-
junto? ¿Cuáles son sus componentes esenciales, y cómo se relacio-
nan entre sí? ¿En qué se diferencia de otras variedades de organi-
zación social? ¿Cuál es, dentro de ella, el significado de toda 
rasgo particular para su continuidad o para su cambio? 

2) ¿Qué lugar ocupa esta sociedad en la historia humana? ¿Cuál 
es el mecanismo por el que está cambiando? ¿Cuál es su lugar 
en el desenvolvimiento de conjunto de la humanidad y qué signi-
fica para él? ¿Cómo afecta todo rasgo particular que estamos exa-
minando al periodo histórico en que tiene lugar, y cómo es afectada 
por él? ¿Y cuáles son las características esenciales de ese periodo? 
¿En qué difiere de otros periodos? ¿Cuáles son sus modos carac-
terísticos de hacer historia? 

3) ¿Qué variedades de hombres y de mujeres prevalecen ahora 
en esta sociedad y en este periodo? ¿Y qué variedades están empe-
zando a prevalecer? ¿De qué manera son seleccionados y formados, 
liberados y reprimidos, sensibilizados y embotados? ¿Qué clases de 
"naturaleza humana" se revelan en la conducta y el carácter que 
observamos en esta sociedad y en este periodo? ¿Y cuál es el signi-
ficado para la "naturaleza humana" de todos y cada uno de los 
rasgos de la sociedad que examinamos? 

Ya sea el punto de interés un Estado de gran poderío, o un 
talento literario de poca importancia, una familia, una prisión o  

un credo, ésos son los tipos de preguntas que han formulado los 
mejores analistas sociales. Ellas constituyen los pivotcs intelec-
tuales de los estudios clásicos sobre el hombre y la sociedad, y son 
las preguntas que inevitablemente formula toda mente que posea 
imaginación sociológica. Porque esa imaginación es la capacidad 
de pasar de una perspectiva a otb: déla ridlítica a la 

la escuela 

iu tic la pucza culiLdulpordnca. S ia capaciaan ue pasar ue las 
Eiralikfoiniaefones inl's impersonales y remotas a las características 
más íntimas del yo humano, y de ver las, relaciones entre ambas 
cosas. Detrás de su uso estaemre1necesidad dasáb  
nificadlreiárell1Wenel 

 
individuo en la sociedad y el ,periorlo 

en itiérérie Irtallár. 	 — ,u,,,,,aorta~ervart. 

En suma, a esto se debe que los hombres esperen ahora captar, 
por medio de la imaginación sociológica, lo que está ocurriendo 
en el mundo y comprender lo que está pasando en ellos mismos 
como puntos diminutos de las intersecciones de la biografía y de 
la historia dentro de la sociedad. En gran parte, la conciencia que 
de sí mismo tiene el hombre contemporáneo como de un extraño 
por lo menos, si no como de un extranjero permanente, descansa 
sobre la comprensión absorta de la relatividad social y del poder 
transformador de la historia. La imaginación sociológica es la for-
ma más fértil de esa conciencia de sí mismo. Por su uso, hombres 
cuyas mentalidades sólo han recorrido una serie de órbitas limita-
das, con frecuencia llegan a tener la sensación de despertar en una 
casa con la cual sólo habían supuesto estar familiarizados. Correc-
ta o incorrectamente, llegan a creer con frecuencia que ahora 
pueden proporcionarse a sí mismos recapitulaciones adecuadas, 
estimaciones coherentes, orientaciones amplias. Antiguas decisio-
nes, que en otro tiempo parecían sólidas, les parecen ahora pro-
duchas de mentalidades inexplicablemente oscuras. Vuelve a 
adquirir agudeza su capacidad de asombrarse. Adquieren un modo 
nuevo de pensar, experimentan un trastrueque de valores; en una 
palabra, por su reflexión y su sensibilidad comprenden el sentido 
cultural de las ciencias sociales. 

La distinción más fructuosa con que opera la imaginación socio- 
lógica es quizás la que hace entre "las, inquietudes personales del 
medio" y "los problemas públicos de la estructura social". Esta _ _ 
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distinción es un instrumento esencial de la imaginación socioló-
gica y una característica de toda obra clásica en ciencia social. 

Se presentan inquietudes en el carácter de un individuo y en el 
ámbito de sus relaciones inmediatas con otros; ticnen relación con 
su yo y con las áreas limitadas de vida social que conoce directa 
y personalmente. En consecuencia, el enunciado y la resolución 
de esas inquietudes corresponde propiamente al individuo como 
entidad biográfica y dentro del ámbito de su ambiente inmediato: 
el ámbito social directamente abierto a su experiencia personal 
y, en cierto grado, a su actividad deliberada. Una inquietud es un 
asunto privado: los valores amados por un individuo le parecen 
a éste que están amenazados. 

Los problemas se relacionan con materias que trascienden del 
ambiente local del individuo y del ámbito de su vida interior. Tie-
nen que ver con la organización de muchos ambientes dentro de las 
instituciones de una sociedad histórica en su conjunto, con las ma-
neras 'en que diferentes medios se imbrican e interpenctran para 
formar la estructura más amplia de la vida social e histórica. Un 
problema es un asunto público: se advierte que está amenazado 
un valor amado por - la gente. Este debate carece con frecuencia 
de enfoque, porque está en la naturaleza misma de un problema, 
a diferencia de lo que ocurre con la inquietud aun más generali-
zada, el que no se le pueda definir bien de acuerdo con los ambien-
tes inmediatos y cotidianos de los hombres corrientes. En realidad, 
un problema implica muchas veces una crisis en los dispositivos 
institucionales, y con frecuencia implica también lo que los mar-
xistas llaman "contradicciones" o ,:`antagonismos". 

Consideremos a esa luz el desempleo. Cuando en una ciudad 
de 100 000 habitantes sólo carece de trabajo un hombre, eso cons-
tituye sii inquietud personal, y para aliviarla atendemos propia-
mente al carácter de aquel hombre, a sus capacidades y a sus opor-
tunidades inmediatas. Pero cuando en una nación de 50 millones 
de trabajadores 15 millones carecen de trabajo, eso constituye un 
problema, y no podemos esperar encontrarle solución dentro del 
margen de oportunidades abiertas a un solo individuo. Se ha veni-
do abajo la estructura misma de oportunidades. Tanto el enun-
ciado correcto del problema como el margen de soluciones posibles 
nos obliga a considerar las instituciones económicas y políticas de 
la sociedad, y no meramente la situación y el carácter personales 
de individuos sueltos. 

Veamos la guerra. El problema personal de la guerra, cuando 
se presenta, puede estar en cómo sobrevivir o cómo morir con ho- 

nor, cómo enriquecerse con ella, cómo trepar a lo más alto del 
aparato militar de seguridad, o cómo contribuir a ponerle térmi-
no. En suma, encontrar, de acuerdo con los valores que uno 
reconoce, una serie de ambientes, y dentro de ella sobrevivir a la 
guerra o hacer significativa la muerte de uno en ella. Pero los pro-
blemas estructurales de la guerra se refieren a sus causas, a los tipos 
de hombres que lleva al mando, a sus efectos sobre la economía y 
la política, sobre la familia y las instituciones religiosas, a la irres-
ponsabilidad desorganizada de un mundo de Estados-naciones. 

Veamos el matrimonio. En el matrimonio el hombre y la mu-
jer pueden experimentar inquietudes personales, pero cuando la 
proporción de divorcios durante los cuatro primeros años de ma-
trimonio es de 250 por cada 1 000, esto es prueba de un problema 
estructural que tiene que ver con las instituciones del matrimonio 
y de la familia y con otras relacionadas con ellas. 

O veamos las metrópolis: el horrible, hermoso, repugnante y 
magnífico desparramamiento de la gran ciudad. Para muchas per-
sonas de las clases altas, la solución personal del "problema de la 
ciudad" es tener un departamento con garage privado en el cora-
zón de la ciudad, y a cuarenta millas de ella una casa proyectada 
por Henry Hill con un jardín diseñado por Garrett Eckbo, en un 
terreno de cuarenta hectáreas de propiedad personal. En esos dos 
ambientes controlados —con un pequeño cuerpo de servicio en 
cada extremo y una comunicación por helicóptero entre ellos—, la 
mayor parte de las personas resolvería muchos de los problemas 
de ambiente personal causados por los hechos de la ciudad. Pero 
todo eso, aunque espléndido, no resuelve los problemas públicos 
que el hecho estructural de la ciudad plantea. ¿Qué habría que 
hacer con ese maravilloso monstruo? ¿Fragmentario en unidades 
diseminadas que reuniesen la residencia y el lugar de trabajo? 
¿Dejarla como es, con algunos retoques? ¿O evacuarla y volarla 
con dinamita, y construir ciudades nuevas de acuerdo con planos 
y lugares nuevos? ¿Cómo serían esos planos? ¿Y quién va a deci-
dir y a realizar lo que se elija? Ésos son problemas estructurales; 
hacerles frente y resolverlos nos obliga a examinar los problemas 
políticos y económicos que afectan a innumerables medios.. 

Mientras una economía esté organizada de manera que haya 
crisis, el problema dcl desempleo no admite una solución personal. 
Mientras la guerra sea inherente al sistema de Estados-naciones y 
a la desigual industrialización del mundo, el individuo corriente 
en su medio restringido será impotente —con ayuda psiquiátrica 
o sin ella— para resolver las inquietudes que este sistema o falta 
de sistema le impone. Mientras que la familia como institución 
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convierta a las mujeres en esclavas queridas y a los hombres en sus 
jefes proveedores y sus dependientes aún no destetados, el pro-
blema de un matrimonio satisfactorio no puede tener una solución 
puramente privada. Mientras la megalópolis superdesarrollada y 
el automóvil superdesarrollado sean rasgos constitutivos de la so-
ciedad superdesarrollada, los problemas de la vida urbana no po-
drán resolverlos ni el ingenio personal ni la riqueza privada. 

Lo que experimentamos en medios diversos y específicos es, 
como hemos observado, efecto de cambios estructurales. En con-
secuencia, para comprender los cambios de muchos medios perso-
nales, nos vemos obligados a mirar más allá de ellos. Y el número 
y variedad de tales cambios estructurales aumentan a medida que 
las instituciones dentro de las cuales vivimos se extienden y se 
relacionan más intrincadamente entre sí. Darse cuenta de la idea 
de estructura social y usarla con sensatez es ser capaz de descu-
brir esos vínculos entre una gran diversidad de medios; y ser capaz 
de eso es poseer imaginación sociológica. 

¿Cuáles son en nuestro tiempo los mayores problemas para los 
públicos y las inquietudes clave de los individuos particulares? 
Para formular problemas e inquietudes, debemos preguntamos 
qué valores son preferidos, pero amenazados, y cuáles preferidos 
y apoyados por las tendencias características de nuestro tiempo. 
Tanto en el caso de amenaza como en cl de apoyo, debemos pre-
guntarnos qué contradicciones notorias de la estructura pueden 
estar implicadas. 

Cuando la gente estima una tabla de valores y no advierte 
ninguna amenaza contra ellos, experimenta bienestar. Cuando 
estima unos valores y advierte que están amenazados, experimenta 
una crisis, ya como inquietud personal, ya como problema público. 
Y si ello afecta a todos sus valores, experimenta la amenaza total 
del pánico. 

Pero supongamos que la gente no sienta estimación por ningún 
valor ni perciba ninguna amenaza. Ésta es la experiencia de la 
indiferencia, la cual, si parece afectar a todos los valores, se con-
vierte en apatía. Supongamos, en fin, que no sienta estimación 
por ningún valor, pero que, no obstante, perciba agudamente una 
amenaza. Ésta es la experiencia del malestar, de la ansiedad, la 
cual, si es suficientemente total, se convierte en una indisposición 
mortal no específica. 

El nuestro es un tiempo de malestar e indiferencia, pero aún 
no formulados de manera que permitan el trabajo de la razón y el 
juego de la sensibilidad. En lugar de inquietudes —definidas en 
relación con valores y amenazas—, hay con frecuencia la calami-
dad de un malestar vago; en vez de problemas explícitos, muchas 
veces hay sólo el desalentado sentimiento de que nada marcha 
bien. No se ha dicho cuáles son los valores amenazados ni qué 
es lo que los amenaza; en suma, no han sido llevados a punfo 
de decisión. Mucho menos han sido formulados como proble-
mas de la ciencia social. 

En los años treinta apenas se dudaba —salvo en ciertos círcu-
los de negocios alucinados— que había un problema económico 
que era también un haz de inquietudes personales. En los argu-
mentos acerca de "la crisis del capitalismo", las formulaciones de 
Marx y las numerosas re-formulaciones de su obra probablemente 
asientan los principales términos del problema, y algunos indivi-
duos llegan a comprender sus inquietudes personales en relación 
con tales términos. Los valores amenazados eran fáciles de ver 
y estimados por todos; las contradicciones estructurales que los 
amenazaban también parecían fáciles. Ambas cosas eran amplia 
y profundamente experimentadas. Fue una edad política. 

Pero los valores amenazados en la era posterior a la segunda 
Guerra Mundial, muchas veces no son ni ampliamente reconocidos 
como valores ni se advierte de un modo general que estén amena-
zados. Muchas inquietudes privadas no son formuladas; mucho 
malestar público y muchas decisiones de enorme importancia es-
•ructural no llegan nunca a ser problemas públicos. Para quienes 
aceptan valores hereditarios, como la razón y la libertad, es el 
malestar mismo lo que constituye la inquietud, es la indiferencia 
misma lo que constituye el problema. Y esta situación de malestar 
e indiferencia es lo que constituye el .  signo distintivo de nuestro 
tiempo. 

Todo esto es tan sorprendente, que muchas veces es interpre-
tado por los observadores como un cambio en la clase misma de 
los problemas que ahora reclaman ser formulados. Se nos dice 
con frecuencia que los problemas de nuestra década, o aun las 
crisis de nuestro tiempo, han salido del campo externo de la eco-
nomía y se relacionan ahora con la calidad de la vida individual, 
en realidad con el problema de si tardará mucho en dejar de haber 
algo que pueda llamarse propiamente vida individual. No el tra-
bajo de los niños, sino los libros de historietas, no la pobreza, sino 
cl ocio en masa, son los centros de interés. Muchos grandes 
problemas públicos, lo mismo que muchas inquietudes privadas, 
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se definen como cuestiones "psiquiátricas", con frecuencia, según 
parece, en un intento patético de evitar los grandes problemas de 
Ja sociedad moderna. A veces esta afirmación parece descansar 
sobre un angosto interés provinciano que sólo tiene en cuenta 
las sociedades occidentales, o quizás sólo a los Estados Unidos, 
ignorando, de esa suerte, las dos terceras partes de la humanidad; 
muchas veces, también, divorcia arbitrariamente la vida individual 
de las grandes instituciones dentro de las cuales se desenvuelve esa 
vida y que con frecuencia pesan sobre ella más penosamente que 
los ambientes íntimos de la infancia. 

Los problemas del ocio, por ejemplo, ni siquiera pueden formu-
larse sin tener en cuenta los problemas del trabajo. Las inquietu-
des de la familia relativas a los libros de historietas no pueden 
formularse como problemas sin tener en cuenta la situación de la 
familia contemporánea en sus nuevas relaciones con las institucio-
nes más recientes de la estructura social. Ni el ocio ni sus usos 
enervantes pueden entenderse como problemas sin reconocer la 
medida en que el malestar y la indiferencia forman actualmente 
el clima social y personal de la sociedad norteamericana contem-
poránea. En ese clima no pueden plantearse ni resolverse proble-
mas de "la vida privada" sin tener en cuenta la crisis de ambición 
que forma parte de la carrera misma de muchos hombres que 
trabajan en una economía de grandes compañías o empresas. 

Es verdad, como constantemente señalan los psicoanalistas, que 
con frecuencia las gentes tienen "la sensación creciente de ser 
movidas por fuerzas oscuras que actúan dentro de ellas mismas y 
que son incapaces de definir". Pero no es verdad, como dijo, 
Ernest Jones, que "el principal enemigo y el principal peligro dcl 
hombre es su misma indócil naturaleza y las fuerzas ocultas repri-
midas dentro de él". Por el contrario: "el principal peligro" para 
el hombre reside hoy en las fuerzas ingobernables de la sociedad 
contemporánea misma, con sus métodos impersonales de produc-
ción, sus técnicas envolventes de dominación política, su anarquía 
internacional, en una palabra, con sus penetrantes transformacio-
nes de la "naturaleza" misma del hombre y las condiciones y 
finalidades de su vida. 

La primera tarea política e intelectual —porque aquí coinciden 
ambas cosas— del científico social consiste hoy en poner en claro 

:0' los elementos del malestar y la indiferencia contemporáneos. Ésta 
- es la demanda central que le hacen los otros trabajadores de la 

cultura: los científicos del mundo físico y los artistas, y en gene- 
ral toda la comunidad intelectual. Es a causa de esta tarea y de 
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esas demandas por lo que, creo yo, las ciencias sociales se están 
convirtiendo en el común denominador de nuestro periodo cultu-
ral, y la imaginación sociológica en la cualidad mental más nece-
saria. 

4 

En todas las épocas intelectuales tiende a convertirse en común 
denominador de la vida cultural determinado estilo de pensamien-
to. Es cierto que hoy en día muchas modas intelectuales se difun-
den ampliamente para ser abandonadas por otras nuevas en el 
curso de uno o dos años. Esos entusiasmos quizá sazonan el juego 
cultural, pero dejan poca huella intelectual, si es que dejan alguna. 
No puede decirse lo mismo de modos de pensar como la "física 
newtoniana" o la "biología darwiniana". Cada uno de estos uni-
versos intelectuales se convirtió en una influencia que llegó mucho 
más lejos que cualquier esfera especial de ideas y de fantasías. 
En relación con ellos, o en relación con cosas derivadas de ellos, 
sabios desconocidos y comentaristas de moda re-enfocan sus obser-
vaciones y re-formulan sus problemas. 

En la época moderna, las ciencias físicas y biológicas han sido 
el principal común denominador del pensamiento serio y de la 
metafísica 'popular en las sociedades de Occidente. "La técnica de 
laboratorio" ha sido el modo consagrado de proceder y la fuente 
de la seguridad intelectual. Ése es uno de los significados de la 
idea de un común denominador intelectual: los hombres pueden 
formular sus convicciones más poderosas según sus términos. Otros 
términos y otros estilos de pensamiento parecen meros vehículos 
de escape y oscuridad. 

El que prevalezca un común denominador no significa, natural-
mente, que no existan otros estilos de pensamiento y otros tipos 
de sensibilidad. Lo que quiere decir es que los intereses intelec-
tuales más generales tienden a entrar en su ámbito, para ser formu-
lados en él más rigurosamente y pensar, una vez formulados así, 
que si no han tenido solución, por lo menos han sido llevados 
adelante de un modo provechoso. 

Creo yo que la imaginación sociológica se está convirtiendo 
en el principal común denominador de nuestra vida cultural y en 
su rasgo distintivo. Esta cualidad mental se encuentra en las cien-
cias sociales y psicológicas, pero va mucho más allá de esas disci-
plinas tal como ahora las conocemos. Su adquisición por los indi-
viduos y por la comunidad cultural en general es lenta y en 
ocasiones torpe; muchos científicos sociales mismos la desconocen 
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por completo. Parecen ignorar que el uso de esta imaginación es 
central para mejorar el trabajo que pueden hacer, que por no 
desarrollarla y emplearla dejan de responder a las esperanzas cul-
turales que se tienen en ellos y que las tradiciones clásicas de sus 
diversas disciplinas ponen a disposición de ellos. 

Pero las cualidades de esta imaginación son regularmente exi-
gidas en materias de hecho y de moral, en el trabajo literario y en 
el análisis político. Se han convertido en rasgos fundamentales 
de esfuerzo intelectual y de sensibilidad cultural en una gran 
diversidad de expresiones. Los buenos críticos son ejemplos de 
esas cualidades, lo mismo que los periodistas serios, y en realidad 
se juzga según ellas la obra de unos y otros. Las categorías popu-
lares de la crítica —muy intelectual, medianamente intelectual o 
sin pretensiones intelectuales, por ejemplo— ahora son tan socio-
16icas por lo menos como estéticas. Los novelistas « .cuya obra 
seria encarna las definiciones más difundidas de la realidad hu-
mana— poseen con frecuencia esta imaginación y se esfuerzan 
en satisfacer la demanda de ella. Por medio de ella, se busca 
orientar el presente como historia. A medida que las imágenes 
de la "naturaleza humana" se hacen más problemáticas, se siente 
cada vez más la necesidad de prestar atención más estrecha, pero 
más imaginativa, a las prácticas y a las catástrofes sociales que 
revelan (y que moldean) la naturaleza del hombre en este tiempo 
de inquietud civil y de conflicto ideológico. Aunque algunas veces 
se manifiesta la moda de intentar usarla, la imaginación socio-
lógica no es una mera moda. Es una cualidad mental que parece 
prometer de la manera más dramática la comprensión de nuestras 
propias realidades íntimas en relación con las más amplias reali-
dades sociales. No es meramente una cualidad mental más entre 
el margen contemporáneo de sensibilidades culturales: es la cua-
lidad cuyo uso más amplio y más hábil ofrece la promesa de que 
todas esas sensibilidades —y de hecho la razón humana misma—
llegarán a representar un papel más importante en los asuntos 
humanos. 

El significado cultural de la ciencia física —el mayor y más 
antiguo común denominador— se está haciendo dudoso. Como 
estilo intelectual, la ciencia física empieza a ser considerada por 
muchos como algo insuficiente. La suficiencia de los estilos cien-
tíficos de pensamiento y sentimiento, de imaginación y sensibili-
dad, ha estado, naturalmente, desde sus orígenes sometida a la 
duda religiosa y a la controversia teológica, pero nuestros padres 
y abuelos científicos han reducido esas dudas religiosas. Las dudas 
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hoy corrientes son profanas, humanistas, y con frecuencia abso-
lutamente confusas. Los progresos recientes de las ciencias físicas 
—con su clímax tecnológico en la bomba FI y los medios para 
transportarla— no han sido sentidos como solución a ninguno de 
los problemas ampliamente conocidos y profundamente ponde-
rados por comunidades intelectuales y públicos culturales muy 
dilatados. Esos progresos han sido considerados, correctamente, 
como resultado de una investigación altamente especializada, e in-
correctamente corno misterios maravillosos. Han suscitado más 
problemas —tanto intelectuales como morales— que los que han 
resuelto, y los problemas que han planteado radican casi com-
pletamente en la esfera de los asuntos sociales, y no físicos. La 
conquista manifiesta de la naturaleza, la superación de la escasez, 
las sienten los hombres de las sociedades superdesarrolladas como 
cosa virtualmente acabada. Y ahora, en esas sociedades se cree 
que la ciencia —principal instrumento de esa conquista— vaga a 
su antojo, sin objetivo, y que necesita ser revalorada. 

La estimación moderna por la ciencia en gran parte ha sido 
meramente supuesta, pero ahora el ethos tecnológico y una espe-
cie de imaginación ingenieril asociados con la ciencia probable-
mente parecen más temibles y ambiguos que esperanzadores y 
progresivos. Naturalmente, no es eso todo lo que hay en la 
"ciencia", pero se teme que llegue a serlo. La necesidad sentida 
de revaloraria_ciencia física refleja la necesidad de un nuevo deno-
minaSí común. Es el sentido humano y el papel social de la 
ciericia, sus consecuencias militares y comerciales, su significación 
política, lo que está experimentando una revaloración confusa. 
Los progresos científicos de las armas quizás lleven a la "necesi-
dad" de reajustes políticos del mundo; pero esa "necesidad" no se 
cree que pueda satisfacerla la ciencia física por sí misma. 

Mucho que ha pasado por "ciencia" se tiene ahora por filoso-
fía dudosa; mucho que se considera como "verdadera ciencia" se 
cree con frecuencia que sólo proporciona fragmentos confusos 
de las realidades entre las cuales viven los hombres. Está muy 
difundido el sentimiento de que los hombres de ciencia ya no 
tratan de representar la realidad como un todo o de trazar un es-
bozo real del destino humano. Además, la "ciencia" les parece 
a muchos no tanto un ethos creador y una orientación, como un 
juego de máquinas científicas manejadas por técnicos y controla- (-1  
das por hombres economistas y militares que ni encaman ni com-
prenden la ciencia como ethos y orientación. Entretanto, los 
filósofos que hablan en nombre de la ciencia con frecuencia la 
convierten en "cienticismo", sosteniendo que su experiencia es 
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idéntica a la experiencia humana y que únicamente con sus méto-
dos pueden resolverse los problemas humanos. Con todo eso, 
muchos trabajadores culturales han llegado a pensar que la "cien-
cia" es un Mesías falso y pretencioso, o por lo menos un elemento 
marcadamente ambiguo de la civilización moderna. 

Pero, según la frase de C. P. Snow, hay "dos culturas": la 
científica y la humanista. Ya como historia o como drama, 
ya como biografía, poesía o novela, la esencia de la cultura hu-

manista ha sido la literatura. Pero ahora se insinúa con frecuencia 
que la literatura seria se ha convertido en un arte secundario. 
Si es así, no es solamente por el crecimiento de los públicos de 
masas y de los medios de comunicación para las masas, y por todo 
lo que eso significa para la producción literaria seria. Se debe 
también a la cualidad misma de la historia de nuestro tiempo 
y a los tipos de necesidades que los hombres sensibles advierten 
que reclaman aquella cualidad. 

¿Qué novela, qué periodismo, qué esfuerzo artístico puede 
competir con la realidad histórica y los hechos políticos de nuestro 
tiempo? ¿Qué visión dramática del infierno puede competir con 
los acontecimientos de la guerra en el siglo xx? ¿Qué acusaciones 
morales pueden afectar a la insensibilidad de hombres en la ago-
nía de la acumulación primaria? Es la realidad social e histórica 
lo que los hombres necesitan conocer, -y Muchas veces no encuen-
tráiíri la literatura contemporánea un medio adecuado para, 
conocerla. Quieren hechos, buscan su significado, desean un "gran 
panoraniá" en el cual puedan creer y dentro del cual puedan llegar " 
a comprenderse a sí mismos. Quieren también valores orienta-
dores y maneras apropiadas• de sentify estilos de emoción y voca-
bularios de Motivación. Y no encuentran eso fácilmente en la 

literatura de hoy. ,No importa que esas cualidades deban encon-

trarse allí; lo que importa els -que con frecuencia no las encuentran 

allí los hónbt -  -- 
En el pasado, literatos en -función de críticos y de historiadores 

escribieron notas sobre Inglaterra y sobre viajes a los Estados 
Unidos. Se esforzaron por caracterizar sociedades en su conjunto 
y de discernir su sentido moral. Si Tocqueville o Taine vivieran 
hoy, ¿no serían sociólogos? Formulándose esta pregunta acerca 
de Taine, un resefiador de The Times (Londres) dice: 

Taine vio siempre al hombre primordialmente como un animal 
social y la sociedad como una colección de grupos: sabía observar 
minuciosamente, era un trabajador de campo infatigable y poseía una  

cualidad... particularmente valiosa para percibir relaciones entre los 
fenómenos sociales: la cualidad de la firmeza. Estaba demasiado in-
teresado en el presente para ser un buen historiador, era demasiado 
teórico para ser novelista, y veía demasiado la literatura como docu-
mento de la cultura de una época o de un país para ser un crítico de 
primera fila... Su obra sobre la literatura inglesa es menos un estudio 
de la literatura inglesa que un comentario sobre la moral de la sociedad 
inglesa y un vehículo de su positivismo. Es un teórico social, antes 
que nada? 

Que haya sido un "literato" más bien que un "científico social", 
atestigua quizás el dominio sobre gran parte de la ciencia social 
del siglo xix ejercido por la búsqueda celosa de "leyes" supuesta-
mente comparables a las que nos imaginamos que encuentran los 
científicos de la naturaleza( A falta de una ciencia social ade-
cuada, los críticos y los novelistas, los dramaturgos y los poetas 
han sido los principales, si no los únicos, formuladores de inquie-
tudes individuales y hasta de problemas públicos. El arte expresa 
esos sentimientos y a veces se concentra en ellos —en los mejores 
momentos con dramática agudeza—, pero no aún con la claridad 
intelectual necesaria para su comprensión y alivio en la actua-
lidad. El arte no formula ni puede formular esos sentimientos 
como problemas que contienen las inquietudes y las dudas a las 
que los hombres tienen que hacer frente ahora si han de vencer 
su malestar e indiferencia y las insufribles angustias a que con-
ducen. En realidad, el artista muchas veces no intenta hacerlo. 
Además, el artista serio experimenta él mismo gran inquietud, y 
le iría bien con alguna ayuda intelectual y cultural de una ciencia 
social animada por la imaginación sociológica. 

Mi propósito en este libro es definir el significado de las ciencias 
sociales para las tareas culturales de nuestro tiempo. Deseo espe-
cificar las clases de esfuerzo que están detrás del desarrollo de la 
imaginación sociológica, indicar lo que ella implica para la vida 
política y para la vida cultural, quizá señalar algo de lo que se 
necesita para poseerla. Deseo, de esa manera, aclarar la natura-
leza y los usos de las ciencias sociales en la actualidad, y dar un 
limitado informe de su situación contemporánea en los Estados 
Unidos? 

1  Times Literary Supplement, 15 de novieinbre de 1957. 
2  Siento la necesidad de decir que prefiero con mucho la expresión "los 

estudios sociales" a la de "las ciencias sociales", no porque no me agraden 
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En cualquier momento dado, naturalmente, la "ciencia social" 
consiste en lo que están haciendo los científicos sociales debida-
mente reconocidos; pero no todos ellos están, de ningún modo, 
haciendo lo mismo; en realidad ni siquiera hacen cosas del mismo 
género. La ciencia social es también lo que han hecho los cientí-
ficos sociales del pasado; pero cada estudioso de estas materias 
elige una determinada tradición de su disciplina. Cuando hablo 
de 'la promesa de la ciencia social", espero que esté claro que me 
refiero a esa promesa tal como yo la veo. 

Precisamente ahora hay entre los cultivadores de las ciencias 

los científicos del mundo físico (por el contrario, me agradan mucho), sino 
porque la palabra "ciencia" ha adquirido gran prestigio y un sentido más bien 
impreciso. No siento ninguna necesidad de restarle prestigio ni de hacer aún 
menos preciso su sentido usándola como aria metáfora filosófica. Pero sos-
pecho que si escribo "los estudios sociales", los lectores pensarán sólo en la 
teoría del gobierno civil de las escudas superiores, que es, de todos los campos 
de la sabiduría humana, el único con el que deseo evitar toda clase de asocia-
ción. "Las ciencias de la conducta" es sencillamente imposible; supongo que 
esta denominación fue concebida como un medio de propaganda para con-
seguir dinero destinado a investigaciones sociales de las fundaciones y de los 
diputados que confunden "ciencia social" con "socialismo". La mejor deno-
minación debe incluir la historia (y la psicología, en la medida en que se refiere 
a seres humanos), y ha de prestanc a discusiones lo menos posible, porque 
nosotros argumentamos con palabras, pero no luchamos acerca de ellas. Quizás 
iría bien "disciplinas humanas". Pero ni pensarlo. Con la esperanza de no 
ser demasiado ampliamente mal interpretado, me atengo al uso convenido y 
empleo la consagrada expresión de "ciencias sociales". 

Otra cosa más: Espero que mis colegas acepten la expresión "imaginación 
sociológica". Los cultivadores de las ciencias políticas que han leído mi 
manuscrito sugieren la denominación de "imaginación política"; y los antropó-
logos la de "imaginación antropológica", y así sucesivamente. Las palabras 
importan menos que la idea, la cual espero que se aclarará en cl decurso de 
este libro. Con su empleo no quiero, desde luego, sugerir meramente la dis-
ciplina académica llamada "sociología". Mucho de lo que la frase significa 
para mí no lo dicen en absoluto los sociólogos. En Inglaterra, por ejemplo, 

la sociología como disciplina académica es todavía algo marginal, pero en 
buena parte del periodismo, de la novela y sobre todo de la historia ingleses, 
la imaginación sociológica está, ciertamente, muy bien desarrollada. Cosa 
análoga ocurre en Francia: tanto la confusión como la audacia del pensa-
miento francés desde la segunda Guerra Mundial descansan sobre su senti-
miento de las características sociológicas del destino del hombre en nuestro 
tiempo; pero esas tendencias las sustentan literatos más bien que sociólogos 
profesionales. No obstante, empleo la frase "imaginación sociológica" porque: 
1) cree el zapatero remendón que no hay más que cuero, y para bien o para 
mal yo soy un sociólogo; 2) creo que históricamente esa cualidad mental ha 
sido poseída más frecuentemente y de manera más vívida por los sociólogos 
clásicos que por los demás cultivadores de las ciencias sociales; 3) puesto que 
voy a examinar críticamente muchas escuelas sociológicas curiosas, necesito 
un término contrario en que apoyarme. 
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sociales un malestar muy generalizado, tanto intelectual como 
moral, por la dirección que parece ir tomando la disciplina de su 
elección. Ese malestar, así como las infortunadas tendencias que 
contribuyen a producirlo, forman parte, según supongo, de un 
malestar general de la vida intelectual contemporánea. Pero 
quizás el malestar es más agudo entre los cultivadores de las 
ciencias sociales, aunque no sea más que por el dilatado alcance 
de la promesa que guió gran parte del trabajo anterior realizado 
en su campo, por la naturaleza de los asuntos que trata y por la 
urgente necesidad que hoy se siente de trabajo significativo y de 
importancia. 

No todos sienten ese malestar, pero el hecho de que muchos 
no lo sientan es en sí mismo causa de nuevo malestar entre los 
que no olvidan la promesa y son bastante honrados para no admi-
tir la pretenciosa mediocridad de mucho de lo que se hace. Dicho 
con toda franqueza, espero aumentar ese malestar, definir algunas 
de sus fuentes, contribuir a transformarlo en un apremio espe-
cífico para comprender la promesa de la ciencia social y limpiar 
el terreno para empezar de nuevo: en suma, indicar algunas de las 
tareas que hay que hacer y los medios disponibles para hacer 
el trabajo que hay que hacer hoy. 

El concepto de la ciencia social que yo sustento no ha predo-
minado últimamente. Mi concepto se opone a la ciencia social 
como conjunto de técnicas burocráticas que impiden la investiga-
ción social con sus pretensiones metodológicas, que congestionan 
el trabajo con conceptos oscurantistas o que lo trivializan intere-
sándose en pequeños problemas sin relación con los problemas 
públicamente importantes. Esos impedimentos, oscuridades y 
trivialidades han producido actualmente una crisis en los estu-
dios sociales, sin que señalen en absoluto un camino para salir 
de ella. 

Unos cultivadores de las ciencias sociales insisten en la nece-
sidad de "equipos técnicos de investigación", otros en la primacía 
del investigador individual. Unos gastan mucha energía en el 
refinamiento de los métodos y las técnicas de investigación; otros 
piensan que han sido abandonados los tipos doctos del artesano 

4, intelectual y que deben ser rehabilitados ahora. Unos desarrollan 
su trabajo de acuerdo con un rígido conjunto de procedimientos 
mecánicos; otros tratan de desarrollar, incitar y emplear la imagi-
nación sociológica. Algunos —adeptos del alto formulismo de la 
"teoría"— asocian y disocian conceptos de manera que a otros les 
parece extraña; y estos otros apremian para la elaboración de pala- 
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bras sólo cuando es manifiesto que ello amplía el alcance de la 
sensibilidad y aumenta el ámbito del razonamiento. Unos estu-
dian estrictamente sólo ambientes en pequeña escala, con la es-
peranza de "armar" después con esas piezas concepciones de estruc-
turas mayores; otros examinan las estructuras sociales en que tratan 
de "situar" muchos medios pequeños. Unos, olvidando por com-
pleto los estudios comparativos, estudian sólo una pequeña comu-
nidad en una sociedad y en un tiempo; otros trabajan directamente 
y de an modo plenamente comparativo las estructuras sociales 
de las naciones del mundo. Unos limitan sus rigurosas investiga-
ciones a secuencias muy reducidas de asuntos humanos; otros se 
interesan en problemas que sólo se advierten en una larga perspec-
tiva histérica. Unos especializan su trabajo de acuerdo con com-
partimientos académicos; otros, saltándose todos los comparti-
mientos, se especializan por asuntos o problemas, sin tener en 
cuenta dónde están situados académicamente. Unos atienden a 
la diversidad de la historia, de la biografía, de la sociedad; otros no. 

Esos contrastes, y muchos más de tipo parecido, no son nece-
sariamente verdaderas alternativas, aunque en el calor de la con-
troversia o en la indolente seguridad de la especialización se les 
tome por tales. En este punto, yo meramente los enuncio de un 
modo inicial, para volver a ellos al final de este libro. Tengo la 
esperanza, desde luego, de que se dejarán ver todas mis tenden-
cias o prejuicios personales, porque los juicios que formule serán 
explícitos. Pero también intento, independientemente de mis pro-
pios juicios, enunciar los significados culturales y políticos de la 
ciencia social. Mis prejuicios no son, naturalmente, ni más ni 
menos prejuicios que los que voy a examinar. ¡Que quienes no se 
cuiden de los míos usen su oposición a ellos para hacer los suyos 
tan explícitos y tan reconocidos como tales, como yo trataré de 
hacer los míos! Entonces se reconocerán los problemas morales 
del estudio social —el problema de la ciencia social como pro-
blema público—, y se hará posible la discusión. Entonces cada 
uno se conocerá mejor a sí mismo, lo que es, desde luego, condi- 
ción previa para la objetividad en la empresa de la ciencia social 
en su conjunto. 

Creo, en resumen, que lo que puede llamarse análisis social 
clásico es una serie de tradiciones definibles y usables; que su 
característica esencial es el interés por las estructuras sociales his-
tóricas; y que sus problemas tienen una relación directa con los 
urgentes problemas públicos y las insistentes inquietudes humanas. 
Creo también que hay actualmente grandes obstáculos en el ca-
mino de la continuidad de esa tradición —tanto dentro de las 
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ciencias sociales como en sus ambientes académico y político—; 
pero que, no obstante, las cualidades mentales que la constituyen, 
se están convirtiendo en un denominador común de nuestra vida 
cultural general y que, aunque vagamente y bajo una confusa 
variedad de disfraces, están empezando a dejarse sentir como una 
necesidad. 

Muchos profesionales de la ciencia social, especialmente en los 
Estados Unidos, me parecen curiosamente renuentes a aceptar el 
reto que ahora se les lanza. De hecho, muchos abdican lás tareas 
intelectuales y políticas del análisis social; otros, indudablemente, 
no están a la altura del papel que, sin embargo, se han asignado. 
En ocasiones casi parecen haber acogido deliberadamente viejas 
astucias y producido nuevas timideces. Mas, a pesar de esa resis-
tencia, la atención intelectual y la atención pública están ahora 
tan manifiestamente fijas sobre los mundos sociales que se supone 
que ellos estudian, que hay que reconocer que se encuentran por 
única vez ante una oportunidad. En esa oportunidad se revelan 
la promesa intelectual de las ciencias sociales, los usos culturales 
de la imaginación sociológica y el sentido político de los estudios 
sobre el hombre y la sociedad. 

De un modo bastante embarazoso para quien se confiesa sociólogo, 
todas las infortunadas tendencias (salvo quizás una) que estudiaré 
en los capítulos siguientes caen dentro de lo que generalmente se 
considera "el campo de la sociología", aunque la abdicación cul-
tural y política que implican indudablemente caracteriza a gran 
parte del trabajo diario de otras ciencias sociales. Haya lo que 
haya de verdad en disciplinas tales como las ciencias políticas y 
la economía, en la historia y la antropología, es evidente que hoy 
en los Estados Unidos lo que se conoce con el nombre de socio-
logía se ha convertido en el centro de reflexión acerca de la cien-
cia social. Se ha convertido en el centro de interés en cuanto a 
los métodos; y también encontramos en ella un interés extremado 
por la "teoría general". Una diversidad de trabajo intelectual 
verdaderamente notable ha entrado a tomar parte en el desarrollo 
de la tradición sociológica. Interpretar esa variedad como una 
tradición es audaz por sí mismo. Pero quizá se admita general-
mente que lo que ahora se reputa trabajo sociológico ha tendido 
a moverse en una o más de tres direcciones generales, cada una 
de las cuales está expuesta a ciertas deformaciones. 



42 	 LA PROMESA 
	

LA PROMESA 	 43 

Tendencia I: Hacia una teoría de la historia. Por ejemplo, 
en manos de Comte, como en las de Marx, Spencer y Weber, la 
sociología es una empresa enciclopédica, relativa a la totalidad 
de la vida social del hombre. Es al mismo tiempo histórica y 
sistemática: histórica porque trata de materiales del pasado y los 
emplea; sistemática porque lo hace con objeto de distinguir 
"las etapas" del curso de la historia y las regularidades de la vida 
social. 

La teoría de la historia del hombre puede ser deformada mur 
fácilmente y convertirse en un estrecho molde trans-histórico en,) 
el cual se meten a la fuerza los materiales de la historia humana 
y del cual salen visiones proféticas (por lo general sombrías) del 
futuro. Las obras de Amold Toynbee y de Oswald Spengler son 
ejemplos bien conocidos. 

Tendencia II: Hacia una teoría sistemática de "la naturaleza 
del hombre y de la sociedad". Por ejemplo, en las obras de los 
formalistas, principalmente Simmel y Von Wiese, la sociología 
trata de conceptos destinados a servir para clasificar todas las rela-
ciones sociales y penetrar sus características supuestamente inva-
riables. En suma, se interesa en una visión más bien estática y 
abstracta de los componentes de la estructura social en un nivel 
muy elevado de generalidad. 

Quizá por reacción contra la deformación de la Tendencia 1, 
la historia puede ser totalmente abandonada: la teoría sistemá-
tica de la naturaleza del hombre y de la sociedad se convierte 
con facilidad excesiva en un formalismo complicado y árido en el 
que la descomposición de conceptos y sus interminables recom-
posiciones y combinaciones se convierte en la tarea central. Entre 
los que llamaré Grandes Teóricos, las concepciones se han conver-
tido verdaderamente en conceptos. El ejemplo contemporáneo 
más importante en la sociología norteamericana es la obra de 
Talcott Parsons. 

Tendencia III: Hacia el estudio empírico de los hechos y los 
problemas sociales contemporáneos. Aunque Comte y Spencer 
fueron los soportes de la ciencia social norteamericana hasta 1914 
aproximadamente, y la influencia teórica alemana fue grande, la 
actitud empírica fue fundamental en los Estados Unidos desde 
tiempos tempranos. En parte se debió esto a haber sido anterior 
la consagración académica de la economía y de la ciencia polí-
tica. Dado esto, en la medida en que es definida como el estudio 
de algún sector especial de la sociedad, la sociología se convierte  

fácilmente en una especie de trabajador suelto entre las ciencias 
sociales ocupado en estudios misceláneos de sobrantes académicos. 
Hay estudios de ciudades y de familias, de relaciones raciales y 
étnicas, y, desde luego, de "pequeños grupos". Como veremos, la 
miscelánea resultante se convirtió en un estilo de pensamiento que 
examinaré bajo cl dictado de "practicidad liberal". 

El estudio de los hechos contemporáneos fácilmente puede 
convertirse en una serie de datos de ambiente sin relación entre 
sí y con frecuencia insignificantes. Muchos cursos docentes de 
sociología norteamericana pueden servir de ejemplo; pero quizás 
lo revelen mejor los libros de texto relativos a la desorganización 
social. Por otra parte, los sociólogos han tendido a hacerse espe-
cialistas en la técnica de la investigación de casi todo. Entre ellos, 
los métodos se han convertido en metodología. Gran parte de la 
obra —y más aún del ethos— de George Lundberg, Samuel Stouf-
fer, Stuart Dodd y Paul F. Lazarsfeld son ejemplos actuales. Estas 
tendencias —de dispersar la atención y cultivar el método por el 
método— son dignas compañeras entré sí, aunque no se den nece-
sariamente juntas. 

Las peculiaridades de la sociología pueden entenderse como 
deformaciones de una o más de sus tendencias tradicionales. Pero 
también sus promesas pueden entenderse en relación con esas ten-
dencias. En los Estados Unidos se ha producido actualmente una 
especie de amalgama helenística que incorpora diversos elementos 
y finalidades de las sociologías de las diferentes sociedades occi-
dentales. El peligro está en que, en medio de tanta abundancia 
sociológica, otros científicos sociales se impacienten tanto, y que 
los sociólogos sientan tanta urgencia de "investigar", que pierdan 
el dominio sobre un legado verdaderamente valioso. Pero hay 
también una oportunidad en nuestra situación: la tradición socio-
lógica contiene las mejores formulaciones de la plena promesa de 
las ciencias sociales en conjunto, así como algunas realizaciones 
parciales de ellas. El matiz y la sugerencia que los estudiosos de la 
sociología pueden encontrar en sus tradiciones no pueden resu-
mirse en breves términos, pero el investigador social que las tome 
en sus manos quedará ricamente recompensado. Su dominio sobre 
ellas puede convertirse rápidamente en nuevas orientaciones para 
su propio trabajo en la ciencia social. 

Volveré a ocuparme de las promesas de la ciencia social (en los 
capítulos vti a x, después de haber examinado algunas de sus 
deformaciones más habituales (capítulos u a vi). 


