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Este libro presenta a los estudiantes, maestros, profesores e 
investigadores los conocimientos y propuestas de Bernard Charlet sobre 
algunos de los principales problemas de la educación actual. 

La primera parte analiza las lógicas de los alumnos: sus formas de 
comprender e interpretar el saber y la escuela, y expone los resultados de 
su investigación sobre la problemática de la relación con el saber. 

La segunda parte intenta ver el mundo desde el punto de vista de los 
educadores. Para comprender a los maestros y profesores será necesario 
interesarse no solo por su relación con el saber, sino también por la 
relación con el enseñar (con la situación y con la actividad de enseñanza). 
Retorna el «viejo problema» de la teoría y de la práctica pero bajo una 
nueva forma. Formar-se, inclusive formar-se como maestro o profesor, es, 
al mismo tiempo, apropiarse de los discursos (de los «saberes teóricos») y 
volverse capaz de realizar prácticas. 

Se pregunta cuál debe ser el vínculo entre la escuela y la comunidad que 
la circunda: si la escuela se abre completamente, si deja de ser un lugar 
específico, la escuela desaparece. Por otro lado, si la escuela desconoce la 
realidad que la rodea, ella no tiene ningún sentido para los alumnos. 

La tercera parte aborda el principal síntoma de fragilidad de la escuela: 
«la violencia», uno de esos objetos socio-mediáticos y de preocupación 
por parte de la opinión" pública, pero que no están nada claros para los 
investigadores. ¿De qué se habla exactamente cuando se habla de violencia 
en la escuela? Ahí hay una exigencia qué recorre todo el libro: «ver las 
dos caras de la moneda», no olvidar ni los fenómenos macro sociales, ni lo 
que se construye en la cotidianidad de la vida en el salón de clase y en las 
relaciones entre profesores y alumnos. 

Finalmente, analiza los temas de educación y cultura, y de la 
globalización, donde expone una síntesis de las ideab del Foro Mundial de 
Educación sobre los principios fundamentales de aquellos que luchan por 
una educación posible en otro mundo posible. 
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Denis Paris VIII, ha centrado su actividad en Ciencias de la Educación, 
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PRÓLOGO 

Este libro presenta nueve textos que ya fueron publicados en diversos 
países: Francia, Brasil, Inglaterra, Alemania, Italia, Grecia, Canadá, Tú-
nez y Chile. Estos artículos fueron originalmente escritos en francés o 
transcriptos a partir de conferencias realizadas en portugués. La intro-
ducción es una entrevista en la cual Jaime Giolo, profesor de la Uni-
versidad de Passo Fundo (Rs), me pregunta acerca de mi itinerario de 
Investigación. 

¿Por qué publicar textos que ya fueron publicados? Para volver ac-
cesible a un público más amplio de investigadores, de profesores, de 
estudiantes universitarios, en fin, de personas interesadas en las cues-
tiones de la educación, textos de difícil acceso o reservados a lectores 
que comprenden francés. A eso se agregan motivos personales, incluso 
el placer (o la vanidad...) de publicar un nuevo libro. Los autores ra-
ramente hablan de esos deseos personales sin los cuales pocos libros 
serían escritos... Pero ya que en este libro se aborda mucho la relación 
con el saber no sería conveniente dejar que piensen que los libros son 
solo escritos para los lectores; ellos son también, y en primer lugar, un 
placer que el autor se da. La introducción en forma de entrevista contri-
buyó a esclarecer la relación con el saber que poco a poco construí a lo 
largo de mis investigaciones y publicaciones. 

Construir un libro de ese tipo obliga a realizar elecciones (¿cuáles 
textos deben ser incluidos?) y a pensar en una coherencia de conjunto 
(¿en qué orden presentarlos?). 

Escoger los textos fue bastante fácil: son artículos que tratan sobre 
mis temas predilectos, que se apoyan en investigaciones relacionadas 
con el trabajo cotidiano en un salón de clase  y me parece que tiene sen-
tido compartir. Había otros textos que respondían a esos criterios pero 
fue preciso elegir. 

Decidir respecto al plan fue más difícil. La lógica habitual diría que 
se debería de partir de lo más general  (la  cuestión de la «globalización») 
y  seguir rumbo a las situaciones y a las prácticas más relacionadas  
con contextos específicos.  Sin embargo, aprendí a lo largo de mi his-
toria intelectual y militante, que cuando se procede de esa manera se 
analiza el mundo y la sociedad y nunca se llega al momento de entrar 
en el salón de clase. Aprendí también como investigador que muchas 
veces partiendo de las • equeñas cosas cotidianas se avanza sobre las 



cuestion t • 	damentales. Así una cuestión aparentemente tan 
anal como «¿qué es una clase interesante?» hace evidente una cuestión 

teórica esencial y complicada: la del encuentro del deseo con el saber. 
Elegí, por tanto, partir de la cuestión de la relación con el saber que 
permite preguntarse sobre la condición humana (,por qué el ser huma-
no está obligado a aprender para volverse humano?) y al mismo tiempo 
comprender por ejemplo, por qué muchos alumnos consideran una in-
justicia recibir una nota baja cuando escucharon al profesor e hicieron 
el trabajo pedido (aunque ese trabajo esté lleno de errores). La primera 
parte del libro presenta tres textos que exponen simultáneamente la 
problemática de la relación con el saber y los principales resultados de 
la investigación sobre el tema. En cuanto a esa problemática que ya 
estaba disponible en parte en español con la publicación de La relación 
con el saber, elementos para una teoría (Ediciones Trilce, Montevideo, 
2006) y Da rela0 o com o saber: elementos para una teoria y Os Jovens e 
o saber: perspectivas mundiais (Artmed, Porto Alegre, 2000 y 2001) en 
portugués, sin embargo los resultados de la investigación habían sido 
presentados solo en revistas en portugués. 

Mientras la primera parte del libro comienza por las lógicas de los 
alumnos, por su forma de comprender e interpretar el saber y la es-
cuela, la segunda intenta ver el mundo desde el punto de vista de los 
educadores. El capítulo 1 parte de una observación divertida y curiosa: 
¿por qué los educadores de países tan diferentes como Francia y Brasil 
se parecen tanto, en algunos aspectos, a pesar de la diferencia cultural? 
Mi hipótesis es que existen universales de la situación de enseñanza (ca-
racterísticas encontradas en cualquies: situación de enseñanza indepen-
dientes de las diferencias de contextos). Para comprender a los profeso-
res sería preciso, por lo tanto, interesarse no solo por su relación con el "/ 
saber (con su relación y la de sus alumnos) sino también por la relación 
con el enseñar (con la situación y con la actividad de enseñanza). El 
capítulo 2 retorna el «viejo problema» de la teoría y de la práctica pero 
bajo una nueva forma. Formar-se, inclusive formar-se como profesor es, 
al mismo tiempo, apropiarse de los discursos (de los «saberes teóricos») 
y volverse capaz de realizar prácticas. Sin embargo, la cuestión es más 
compleja cuando se percibe que hay también una práctica del discurso 
(prácticas que permiten apropiarse de los saberts) y un discurso sobre 
las prácticas (los profesores hablan de sus prácticas, y es en verdad 
ese hablar y no sus propias prácticas lo que frecuentemente entra en 
conflicto con los «saberes teóricos» de los formadores). A mi modo de ver 
estas distinciones permiten instalar sobre otras bases la reflexión sobre 
la formación de los profesores. Finalmente el capítulo 3 (que también 
podría haberse integrado en la segunda parte) aborda la cuestión que 
surge en Francia en términos de «apertura de la escuela» y en Brasil en 
términos de «vínculo entre la escuela y la comunidad que la circunda». 

Si la escuela se abre completamente, si ella deja de ser un lugar específi-
co, no hay más escuela. Por otro lado, si la escuela desconoce_  la realidad 
que la circunda no tiene ningún sentido para los alumnos. El proble-
ma se vuelve aún más difícil por el hecho de que faS - evo-luciones de la 
sociedad contemporánea (en intenso avance en Francia, en proceso en 
Brasil) debilitan los fundamentos culturales de la escuela, tal como ella 
se construyó históricamente. 

Es a esas cuestiones, y por encima de todo a la cuestión de la «glo-
balización», que se dedica la tercera parte del libro. Se inicia con un 
capítulo que trata del principal síntoma de fragilidad de la escuela: la 
«violencia en la escuela».  Se trata aquí de uno de esos objetos que llamo 
'socio-mediáticos, objetos del discurso social y de preocupación por parte 
de la opinión pública, pero objetos que no están nada claros para el in-
vestigador. ¿De qué se habla exactamente cuando se habla de violencia 
en la escuela? Encontramos ahí una exigencia que recorre todo el libro: 
«ver los dos lados de la moneda», no olvidando ni los fenómenos macro 
sociales, ni lo que se construye en el cotidiano de la vida en el salón de 
clase y en las relaciones entre profesores y alumnos. Los dos capítulos 
siguientes son dedicados a la cuestión de la globalización y provienen 
de mi participación en el Foro Mundial de Educación, realizado en Porto 
Alegre, y en el Foro Social Mundial. En estos es tanto el militante que 
habla como el investigador. 

El capítulo sobre educación y culturas es el que muestra más las 
ventajas de mi bi-culturalidad de francés que vive en Brasil. Hace al-
gunos arios había observado que muchos estudiantes brasileños que 
pedían que yo orientara sus tesis de doctorado, en la Universidad 
París viii, querían hacer una investigación sobre el tema «escuela y co-
munidad». Para ellos se trataba de un tema evidente, tanto como era evi-
dente que correspondía a un tema «de izquierda». Los franceses tienen 
una cultura universal (o al menos así pretenden) y para ellos la idea de 
comunidad remite, en el mejor de los casos, al cercamiento, y peor aún 
al fundamentalismo religioso. Pero Francia es un país de emigración 
y debe también enfrentar la cuestión de la diversidad cultural, pero lo 
hace en términos de «origen» y no de «comunidad». ¿Qué puede decir al 
respecto un francés, que en su cabeza ya es un poco brasileño, en un 
Foro Mundial de izquierda? Partí de la hipótesis de que es la cuestión de 
ládignidad (del ser humano, de cada cultura, del sujeto en su originali-
dad) el centro del debate. Para un francés, respetar la dignidad del otro 
es reconocer sus derechos universales; para un brasileño es reconocer 
el valor de su diferencia cultural. Eso no suprime las contradicciones, 
pero permite colocarlas de otra forma. 

Se piensa siempre con las palabras de los otros, aunque se hable 
con uno mismo, como nos enseñaron Bakhtin y Vigotski. Generalmente 
de modo inconsciente e involuntario. Al contrario, en el último capítulo 



de este libro eso sucede de manera consciente y voluntaria. Después 
del primer Foro Mundial de Educación, los organizadores me pidieron 
que presentase las conclusiones de ese Foro en el siguiente Foro Social 
Mundial. Me basé en las ponencias que me dieron, buscando escribir un 
texto coherente y con el cual yo concordase. Por lo tanto, se podría con-
siderar ese texto tranquilamente como mi síntesis de las ideas del Foro o 
como una presentación de los iirincipios fundamentales de aquellos que 
luchan por una educación posible en otro mundo posible. 

Evidentemente, se producen ecos entre esos textos y hasta repeticio-
nes. Desde cierto punto de vista esas repeticiones son un poco irritan-
tes inclusive para el autor. Pero los textos son retomados en este libro 
como fueron publicados (salvo algunas correcciones formales y notas 
explicativas), pues si se eliminaran ciertos pasajes se perdería la lógi-
ca del texto en cuestión. Además de eso, desde otro punto de vista las 
repeticiones son interesantes. Ellas permiten que una idea o resultado 
de investigación ya mencionado sea visto desde un nuevo ángulo. Es 
más o menos como cuando se gira un pedazo de vidrio entre los dedos 
(en verdad imagino una piedra preciosa, pero sería falta de modestia 
escribir eso...): adquiere colores diversos conforme a la luminosidad que 
lo alcanza. Ciertas ideas quedan girando en la cabeza del investigador 
y, movilizándolas en temas diferentes, consigue explorar sus múltiples 
sentidos. 

Varias conclusiones eran posibles. En la medida en que lo que da co-
herencia a este libro es un itinerario de investigador, presentado desde 
la introducción, decidí cerrar este libro en el momento presente de ese 
itinerario: las reflexiones, las hipótesis y a veces las sorpresas, de un 
investigador francés de ciencias de la educación que vive en Brasil. 

Bernard Charlot 

INTRODUCCIÓN 

BERNARD CHARLOT: 

UNA RELACIÓN CON EL SABER *  

Bernard Charlot, como investigador y escritor de la educación, tuvo una 
primera y significativa aparición en el escenario educacional brasileño 
en los años ochenta, por medio del libro A mistfficaldo pedagógica, que 
se volvió un clásico para la sociología de la educación. Recientemente, 
después del ario 2000, comenzó a retomarse nuevamente en Brasil a 
Bernard Charlot con la publicación de dos libros: Da rela9ao com o sa-
ber y Os jovens e o saber. Esta relación de Charlot con la intelectualidad 
brasileña tiene todo para estrecharse y fundirse definitivamente, no solo 
porque sus libros continúan circulando entre nosotros, sino también 
porque hay grupos de investigación en Brasil articulados con el equipo 
ESCOL (creado por Bernard en Francia), y además Charlot es investiga-
dor del CNPQ, y sobre todo porque resolvió emigrar, con <maletas y equi-
paje», para Brasil. Se radicó en Cuiabá,' donde la compañía de Veleida 
y el espíritu de la caipiriña brasileña hacen pasar desapercibido el calor 
de 40 grados de la capital del Mato Grosso. 

Bernard Charlot nació en París, en 1944. Se formó en filosofia e hizo 
investigaciones en el campo de la epistemología de las ciencias, bajo la 
orientación de Georges Canguilhem. A los 25 arios, inició su contacto 
con la educación, dando clases para docentes de enseñanza básica en 
la Universidad de Túnez, misión que asumió como opción alternativa al 
servicio militar. De vuelta en Francia trabajó 14 años en el Centro de 
Formación de Profesores. Su producción intelectual está profundamen-
te marcada por esa experiencia práctica, que le permitió dialogar críti- 

• Entrevista realizada por Jaime Giolo y publicada en la Revista Espao Pedagógico (Fa- 
cultad de Educación, Universidad de Passo Fundo, Rs), v. 10, n. 1  2, jul./dic., 2003. 

1 Algunos meses después de esta entrevista, Bernard Charlot se mudó de Culabá 
(mT) para Aracaju (sc) donde vive actualmente. 
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camente con las tesis académicas más representativas, principalmente 
en el campo de la sociología de la educación. 

En 1987, creó el equipo de investigación ESCOL (Educación, Sociali-
zación y Colectividades Locales) junto al departamento de Ciencias de 
la Educación de la Universidad de París vui Saint - Denis. En ese centro 
desarrolló investigaciones que posibilitaron la obtención del esquema 
básico de elementos para una teóría de la relación con el saber y además 
se relacionó con investigadores de varios países. 

En junio de 2003, Bernard Charlot dictó conferencias en la Universi-
dad de Passo Fundo, ocasión en que fue otorgada esta entrevista. 

Jaime Giolo: Su formación es en filosofía, pero su producción intelec-
tual, por lo menos la conocida en Brasil, apunta más bien hacia el campo 
de la sociología ¿Cómo se dio ese tránsito? 

Bernard Charlot: Es verdad, hoy en día, soy más sociólogo que filó-
sofo, un sociólogo de la educación. Me formé en filosofía, en Francia, 
ocupándome especialmente en cuestiones de epistemología. Se trataba 
de cuestiones orientadas hacia la historia de la ciencia. No me formé ni 
en educación ni en sociología; me formé en filosofía y epistemología. 

Mi primera investigación, hecha bajo la orientación de Georges Canguil-
hem (muy conocido por haber sido el orientador de intelectuales ilustres 
como Foucault, por ejemplo), trató sobre la noción de la experiencia en la 
obra de los cartesianos y anticartesianos franceses en la segunda mitad 
del siglo xvii. Fue un trabajo, por lo tanto, de epistemología de las ciencias. 
Menciono esto porque después cuando fui a trabajar en el área de la so-
ciología de la educación, me ocupé especialmente de la noción del saber. 
Siempre di gran importancia a las cuestiones del saber, primordialmente 
porque mi primera investigación trató de epistemología. 

La educación pasó a ser un tema relevante para mí, a partir de la 
experiencia que tuve en la Universidad de Túnez. Después de formado, 
en vez de hacer el servicio militar, pedí un cargo de profesor (existía esa 
posibilidad de permuta), motivo por el cual fui designado para trabajar 
en el departamento de educación de la Universidad de Túnez. Nunca ha-
bía enseñado. Nunca había enseñado pedagogía. No sabía nada. Frente 
a mí había estudiantes que ya eran docentes encenseñanza básica y ya 
eran investigadores. Hice mis estudios de pedagogía junto con los estu-
diantes, mientras enseñaba. Compraba libros de pedagogía en la librería 
local y los leía rápidamente. Explicaba conceptos para los alumnos, y 
ellos traían casos prácticos de sus escuelas. Estábamos trabajando con 
un pie en la teoría y otro en la experiencia directa de los estudiantes. 

Eso fue importante porque esa manera de trabajar me llevó a tomar 
conciencia del enorme desfasaje que existe entre el discurso teórico y la 
realidad social. Un discurso teórico trataba del hombre siguiendo a la 
pedagogía tradicional, otro trataba del hombre de la pedagogía nueva  

(llamada nueva), pero en los dos casos, el hombre a ser formado era muy 
diferente del joven de Túnez que yo estaba conociendo a través de mis 
estudiantes. Después de regresar a Francia, donde, ante mi pedido, fui 
a trabajar en una escuela normal, lugar de formación de profesores para 
las clases iniciales de la enseñanza básica, descubrí que ese desfasaje 
existía también allí, al igual que en todos lados. Y el tema me preocupó 
de manera especial. 

Jaime Giolo: ¿Fue de ahí que surgió el libro. A mistificacáo pedagó-
gica? 

Bernard Charlot: Exactamente. Ese fue el tema del libro A mistffl.- 
ca0o pedagógica. El subtítulo es más esclarecedor: «Realidades sociaies 
e processos ideológicos na teoría da educaqáo». La mistificación es el he-
cho. No estoy diciendo que la pedagogía es una mistificación. A veces, se 
entiende así. Estoy diciendo que el discurso pedagógico me parece (me 
parecía, ahora ya envejecí un poco) mistificador. El discurso pedagógico -1 
es mistificador en la medida en que habla de todo, menos de una cosa: 
que la educación lleva a un empleo, que ella lleva a una división social 
del trabajo. Esa es la idea central del libro. 

Jaime Giolo: Se trata, pues, de una obra marxista. 

Bernard Charlot: Sí, es un libro marxista. Aún soy marxista, o me-
jor dicho, soy neomarxista. Esto significa que soy marxista, que tomo 
en cuenta la idea histórica de Marx, la idea de praxis de Marx, la idea 
de contradicción de Marx..., lo que no hicieron muchos de la llamada 
tradición marxista, especialmente en Europa del Este. Soy neomarxista ") 
también porque planteo el problema del sujeto y de la filosofía de los 
sistemas simbólicos que ni Marx ni el marxismo consiguieron trabajar J 

1 satisfactoriamente. Somos sujetos. Somos sujetos históricos-sociales, . 
pero somos sujetos. En ese sentido, soy neomarxista. 

Jaime Giolo: Volviendo a A mistificnáo pedagógica... 

Bernard Charlot: A mistficapáo pedagógica o el desfasaje entre el dis-
curso y la realidad social me llevó a enfrentar profundamente el pro-
blema de la división social del trabajo. Estudié el asunto. Llegué a la 
conclusión de que hay un lazo entre la división social del trabajo y la 
pedagogía. Por ejemplo, cuando se estudian las estadísticas sociales, 
articuladas con la planificación económica que se hace, se nota que la 
calificación de la mano de obra es programada tanto para ser hecha 
como para no serio. Una parte de la mano de obra no debe ser calificada. 
En Francia, en el inicio de la década del setenta, antes de la crisis (de la 
conciencia de la crisis), era claro que el problema estaba en la excesiva 
calificación de la mano de obra. Con el estudio de esas estadísticas, era 
posible entender mejor el sentido de las políticas públicas. Por un lado, 
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el discurso político diciendo: «se debe luchar contra el fracaso escolar», 
por otro lado el fracaso escolar estaba prácticamente siendo progra-
mado para existir. Escribí pues, «el fracaso escolar está programado». 
Fue el momento más duro de mi marxismo: el fracaso escolar es algo 
programado. 

En ese contexto, entré en el campo de la sociología del trabajo, y de la 
historia. Escribí con Madeleine Figeat, dos libros sobre la división social 
del trabajo en Francia, en los cuales realizamos una mirada histórica de 
la formación de los obreros, desde la Revolución francesa hasta el ario 
1984. En 1985, un libro de 800 páginas buscaba un editor. Tuve que 
reducirlo a 200 páginas para encontrar una editorial que quisiese publi-
carlo, porque las editoriales no quieren libros tan extensos. Finalmente, 
fue publicado por una editorial de izquierda. 

Jaime Giolo: Después de eso, o sea, después de haber reflexionado, in-
vestigado y escrito sobre la mistificación pedagógica y sobre los procesos 
de trabajo en Europa y, especialmente, en Francia, sus preocupaciones 
intelectuales cambiaron un poco de rumbo. ¿En qué sentido ocurrió eso y 
por qué razón? 

Bernard Charlot: En ese momento, yo había llegado al fin de mi pri-
mera etapa de investigación. De a poco, empezaron a cambiar algunas 
cosas, y lo hicieron por cuatro razones. Subrayo que esas razones son 
más interesantes que el propio itinerario que recorrí. 

La primera razón nació un poco después de la publicación de A misil-
ficacáo pedagógica. Aún sin muchos elementos, escribí sobre ese punto. 
Esa razón se expresa a través de la pregunta que muchas veces me hice: 
existe una mistificación, existen procesos ideológicos, pero ¿por qué el 
hombre precisa ser mistificado? ¿Por qué precisa de una ideología? ¿Por 
qué es necesario engañar al hombre? ¿Por qué no se puede decir usted 
va a la escuela para tener un buen empleo o un empleo ruin? No se 
puede decir eso. Se deben construir mitos, ilusiones... todo eso. Pero 
eso significa que entramos en una dimensión específica, más allá de la 
dimensión economicista. Hay otra cosa, más allá de lo práctico y de lo 
inmediato, que se debe tener en consideración: la cuestión del sentido. 

Creo que esa fue la primera vez que me propuse ese tema como ob-
jeto de investigación. Se trata de una cuestión fifndamental. El hombre 
está en busca de significados, de sentidos. Precisa encontrar un sentido, 
inclusive cuando está siendo engañado por otros. 

La segunda cuestión, la segunda duda, nació de la investigación his-
tórica. Yo descubrí, en ese ámbito, cosas horribles. Descubrí que el sin-
dicato, el obrero perteneciente a la CGT (Confederación General del Tra-
bajo), por ejemplo, es sexista. Yo no podía imaginar que, por ejemplo, las 
mujeres, muchas veces, no podían entrar en el sindicato, o que podían 
entrar en el sindicato, pero no podían participar de los debates. Cuando  

ocurría que una de ellas tenía algo que decir, ella se lo decía a un hom-
bre que, a su vez, lo reproducía para el grupo, esto bajo el justificativo de 
que una mujer, sometida a la esfera de las emociones, no puede hablar 
adecuadamente. Encontré todo eso en el medio obrero: sexismo, a ve-
ces, racismo: a veces, fascismo; cosas horribles para un militante mar-
xista como yo. Tenía un problema, yo había hecho otro descubrimiento, 
un poco difícil de aceptar como militante de izquierda: no hay un único 
empresario. Existen varios empresarios. El dueño de la mercería de la 
esquina es un empresario también, pero no es un empresario igual al 
dueño de Embratel (Empresa Brasileña de Telecomunicaciones sA). por 
ejemplo. Entre los dos, hay una diferencia significativa. El interés his-
tórico de los diferentes sectores del empresariado no es el mismo, como 
no es la misma la relación que mantienen con el movimiento obrero. 
Descubriendo eso, yo descubrí la contradicción histórica. Descubrí que 
la historia está hecha de contradicciones. 

Jaime Giolo: Eso debe haber influenciado su vida de investigador, 
¿no? 

Bernard Charlot: En ese proceso, yo descubrí una cosa muy impor-
tante para mi trabajo de investigador: la función de la investigación no 
era decir quien está en lo cierto y quien está equivocado. No sirve decir: 
el pueblo está en lo correcto. Ya sabemos que el pueblo está en lo cierto, 
el pueblo ya sabe qué es cierto. Es más interesante analizar lo que está 
sucediendo. Es mucho más interesante analizar las contradicciones, 
porque el pueblo, que está en lo cierto, no las conoce todas. El militante 
igualmente no conoce todas esas contradicciones y aun aquel que las 
conoce, hace un esfuerzo por ignorarlas, pues la contradicción parece 
entorpecer su acción. Consideré que yo sería más útil en la lucha políti-
ca si analizase concretamente las contradicciones, inclusive cuando no 
correspondían a mis deseos políticos. Descubrí que el trabajo del inves-
tigador es analizar.., analizar las contradicciones. La noción de contra-
dicción se convirtió en una noción fundamental en mi investigación y 
me ayudó a salir de las frases hechas, de las consignas. 

Jaime Giolo: Disculpe por haberlo forzado a una pequeña desviación 
de su exposición, con la última intervención que hice. Usted estaba ex-
plicando las cuatro razones que lo motivaron a la transformación de su 
investigación. Las dos primeras ya fueron explicitadas. ¿Cuáles fueron la 
tercera y la cuarta? 

Bernard Charlot: El tercer elemento que fue importante para el cam-
bio de rumbo de mis preocupaciones intelectuales fue mi propia prácti-
ca de formador de profesores. Estaba formando (o haciendo de cuenta 
que formaba) docentes para las escuelas. En esa época yo no era oficial-
mente investigador, por eso mis investigaciones tenían que ser hechas 
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fuera del horario de trabajo. En ese sentido, investigaba, casi solo, en 
la noche. Los fines de semana, como investigador escribía: «El fracaso 
escolar está programado»; durante el horario de trabajo, durante la se-
mana, con mis estudiantes, en el salón de clase, decía: «debemos tratar 
a nuestros niños como sujetos, vamos a encontrar un método adecuado 
para que ellos aprendan». Nunca ninguno de mis alumnos me respon-
dió: «no importa lo que tenemos que hacer, porque el fracaso escolar es 
algo programado». 

Jaime Glolo: Veo que surgió una gran contradicción entre sus conclu-
siones de investigador y su práctica docente... 

Bernard Charlot: Evidentemente había un problema. No podía con-
tinuar escribiendo: «el fracaso escolar está determinado» y, al mismo 
tiempo, decir a los alumnos: sus prácticas están profundizando un fra-
caso escolar. Tenía un problema. No obstante, encuentro que las dos 
cosas eran ciertas. Por un lado, hay proyectos políticos de gran alcance 
que deben ser bien comprendidos. La globalización, por ejemplo, es un 
fenómeno orientador de la política en el mundo entero. Ese nuevo mun-
do, ese macro-movimiento de la realidad debe ser analizado. Sin embar-
go, no se puede olvidar la eficacia de nuestras prácticas cotidianas. Creo 
que se deben hacer los dos análisis: el macro y el micro. Se llega, de esa 
forma al centro de las contradicciones. 

En fin, el cuarto elemento que me llevó a rever el rumbo de mis in-
vestigaciones fue una reflexión que hice sobre la enseñanza de la mate-
mática. ¿Por qué matemática? Porque ya tenía ese interés por la ciencia 
a través de la epistemología de las ciencias, pero también porque la 
matemática parece ser la materia menos política. Cuando se trata de 
portugués, de historia, de economía, etcétera, puedo entender, creo que 
puedo entender, por qué los niños de medios populares presentan un 
índice de fracaso escolar superior al de los niños de clase media. Se 
puede decir que eso se debe a una cultura de la familia, etcétera. Pero 
cuando se trata de matemática, el problema se presenta más complejo. 
Es difícil entender por qué los niños de medios populares tienen más 
dificultades en aprender matemática que los niños de clase media, pues 
en este caso, la cultura familiar no es decisiva: no se habla de mate-
mática en la familia. Ahí, tenía que encontra4 otro tipo de explicación 
y, evidentemente, es por eso que entré en esas investigaciones sobre la 
relación con el saber. 

Jaime Giolo: Recapitulando, usted inició sus investigaciones en el cam-
po de la educación abordando el problema de la mistificación pedagógica, 
lo que lo condujo a las discusiones en torno a las políticas educativas. El 
estudio de esas políticas sugería la conclusión de que el fracaso escolar 
de los hijos de las clases populares es programado. La continuación de  

sus reflexiones introdujeron: a) el problema del sentido en las acciones 
humanas: b) el problema de las contradicciones en las prácticas históri-
cas; c) la contradicción especifica de su práctica como formador de profe-

sores, en la cual la categoría de sujeto era decisiva; y por fin, d) sus re-
flexiones sobre la enseñanza de la matemática, cuyo aprendizaje no tiene 
lazos directos con el capital cultural de la familia y que, aún así, revela un 
índice de fracaso escolar mayor en las clases populares que en las clases 
medias. Esas situaciones provocaron el surgimiento en sus reflexiones 
del concepto de «relación con el saber». Ese concepto brinda posibilidades 
de comprensión de la realidad escolar superiores a las demás tentativas 
hechas por la sociología de la educación, especialmente, al del concepto 
de posición social, de la teoría de la reproducción. Sobre eso me gustaría 
Interrogarlo, pero antes quiero saber si, con ese nuevo tema de «la relación 
con el saber», usted abandonó completamente las preocupaciones sobre 
las políticas educativas. 

Bernard Charlot: No abandoné completamente la línea de investiga-
ción sobre las políticas educativas. Mi equipo se preocupa de la cuestión 
de la~ización_dicación. Continué, por lo tanto, investigando 
las políticas educativas también a través de la cuestión de la regionali-
zación de las políticas educativas. La cuestión de los municipios, de la 
descentralización, de la desconcentración son cuestiones prioritarias de 
las áreas educativas en Francia, un poco ligadas también con la cuestión 
de la globalización. Estuve, por ejemplo, trabajando en Porto Alegre, en el 
Foro Mundial de Educación, con esas cuestiones de la globalización. 

Creo que se deben analizar las políticas por un lado y las prácticas 
por otro, porque no se puede entender las políticas sin tomar en con-
sideración que las políticas solo existen después de articularse con las 
prácticas cotidianas. Por otro lado, las prácticas cotidianas no son abso-
lutamente libres. Ellas dependen también de las oportunidades, de las 
posibilidades desempeñadas por las políticas. Lo entiendo así. 

Jaime Giolo: Ahora, me gustaría que estableciese un breve paralelo 
entre las tesis reproductivistas y su tesis «de la relación con el saber». 

Bernard Charlot: Bourdieu desarrolla su análisis del sistema educa-
tivo en términos de posiciones sociales. Cierto, es necesario desarrollar 
un análisis en términos de posiciones sociales. Es necesario, pero no es 
suficiente. Se debe ir más allá de un análisis en términos de posiciones 
sociales; se debe ir más allá de la sociología, de las llamadas sociologías 
de la reproducción. La sociedad es también un conjunto de actividades. 
Un conjunto de prácticas. No tan solo un conjunto de posiciones. Se 
debe an. 1 ar a sociedad en términos de actividad, a e practicas. Desde 
ese punto de vista, la obra de Vigotski, retomando la idea de praxis de 
Marx, es importante. Las actividades son socialmente definidas, pero 
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son actividades de un sujeto. Se  debe tomar en consideración al s.ujeto. 
Eso significa que se deben canálizar esas activídades en la vertiente del 
sujeto. Por eso, en pedagogía, yo le doy gran importancia al concepto de ; 
movilización, el cual distingo del concepto de motivación. 

Jaime Giolo: ¿En qué aspecto el concepto de movilización es más ade-
cuado que el concepto de motivación, y cómo permite operar la crítica del 
reproductivismo? 

Bernard Charlot: No estoy pensando en términos de motivación, en 
cómo voy hacer para motivar a los alumnos. Ese no es el problema. El 
problema para mí es qué puedo hacer para que el alumno se movilice. 1  
La movilización es un movimiento interno del alumno, es la dinámica 
interna del alumno que, evidentemente, se articula con el problema del 
deseo. En ese camino, la sociolo. ía - - e - ntra con el 'sicoanálisis 
la dinámica del deseo es analizada desde el punto de vista social y tam-
bién personal, inclusive  en la perspectiva del inconsciente. El sAirtóde 
deseo es un suleto  que  interpreta al mundo:  interpretación de nuestra 
vida personal y de lo cluéestá aconteciendo con otros. Por eso, yo doy 
gran importancia a la idea de sentido. Significado y  sentido. Inclusive, 
d s inguiendo la posición social obje va y su. e va. Creo que se deben 
de distinguir esas dos situaciones. Justificando rápidamente, el niño 
tiene una posición social definida, determinada por la posición social 
de su respectivo padre. Se habla del padre, olvidando a la madre. Es la , 
madre quien cuida al niño, pero la sociología habla del padre. 

En verdad, la persona más importante en nuestras investigaciones, 
sobre el éxito escolar no es el padre ni es la madre, ni es el hermano 

\ mayor. Es la hermana mayor. La persona más importante de ese proce-
so, que es la hermana mayor, no tiene ningún lugar en la sociología de 
la educación clásica. Ella no existe. Tampoco existe la vecina. La vecina 
es una persona muy importante en la historia escolar. Como dice una 
adolescente: «No puedo repetir mi curso porque, en mi cuadra, ninguna 
vecina (quería decir: ninguna de las hijas de las vecinas) repitió». La 
hermana mayor y la vecina, aunque figuras decisivas en la movilización 
educacional de los sectores populares, no tienen presencia en la socio-
logía clásica. 

Volvamos al problema de la posición social. 	evidentemente, una 
posición objetiva, pero hay, también una subjetiva. Las dos son, a veces, 
completamente diferentes. La posición subjetiva es la que adopto en mi 
mente interpretando la posición objetiva. Puedo ser hijo de un inmigran-
te analfabeto y tener orgullo de eso, así como puedo tener vergüenza; 
puedo ser hijo de un inmigrante y tener como proyecto mostrar a los 
otros (mis semejantes) que también tenemos valor. Hay, pues, varias 
maneras de ser hijo de inmigrante. Lo que va a tener relevancia en la 
historia escolar del individuo no es directamente la posición objetiva del 

padre, es sobre todo ómo el hijo interpreta esta posición. A esto llama-
mos: pos ción sub etiva socia Ella irñplica tódo un tráb—aló deinterpre-
tación, de producción ule transformación de sentido. 

-137-ia sociedad no es solo espacio social; una sociedad es también 
tiempo. Es muy importante vivir y entender que una sociedad es tam-
bién tiempo. Eso significa que no voy solo a analizar las situaciones 
escolares, -voy a tratar de entender cómo acontecieron  esa_s situaciones. 
¿Que sucedió para que las llamadas situacionesde fracaso escolar ocu-
rrieran? ¿Cuál fue la historia? ¿Cuáles fueron los procesos que contri-
buyeron para construir y estructurar esa historia escolar de fulano o 
de mengano como miembro de un grupo social y también como sujeto 
singular de esa historia? Eso me parece muy importante. Es lo que ya 
sugería Marx con la noción de praxis. Creo que la noción marxista de 
praxis es muy importante porque dice que el hombre está transforman-
do el mundo por su trabajo y, al cambiar el mundo, él se transforma a 
sí mismo. Él se está formando a través de la acción de transformar el 
mundo. Es una noción fundamental. 

Esas son, en líneas generales, los principales límites del reproducti-
vismo y las líneas principales de la interpretación que yo propongo. 

Jaime Giolo: Específicamente en términos de interpretación del llama-
do <fracaso escolar» ¿qué dice el equipo Esca? 

Bernard Charlot: Para pertenecer a ese equipo hay, fundamentalmen-
te, una única obligación: hacer lo que llamo lectura positiva de la rea-
lidad social. ¿Qué significa esto? No estoy diciendo que soy optimista, 
aunque lo sea. No estoy diciendo que quien no conoce nada de ma-
temática, conoce, entretanto, muchas cosas sobre fábricas, maderas, 
etcétera. No estoy diciendo nada de eso. Estoy  diciendo que explicar  en 
términos de carencias no es e licar. Es esa tentativa de explicar todo 
en terminos e carencia lo que estoY.  llamando: lectura negativa. Cuan-
do se dice: «ese alumno fracasó porque no está de ese o de aquel modo, 
le falta eso o aquello, no es eso o aquello», se está haciendo una lectura 
negativa del fracaso escolar. Se debe reflexionar sobre esa manera de 
razonar. En primer lugar, eso significa que yo no digo nada del alumno 
fracasado y solo hablo de otro, del alumno exitoso. Aquel alumno que no 
tiene carencias es el que está en la escuela, el que se conoce. Los otros, 
los fracasados, no son así. Pero ¿cómo son los otros? Mi pregunta es 
esa. ¿Cómo son los otros? Eso, desde un punto de vista epistemológico, 
vale como crítica de la sociología, pero también como crítica del discurso 
que se puede escuchar en las salas de profesores, en las escuelas: «él 
no tiene», «él no es», «la familia de él no tiene», «la familia de él no es», 
etcétera. Todo ese discurso no tiene el menor sentido. Cuando se habla 
en términos de carencia, epistemológicarnente no se produce ningún 
sentido. No se puede explicar algo a partir de lo que no existe. Es sim- 
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pie: una explicación en términos de carencia (de lo que falta) consiste 
en conferir una cualidad al no ser. Es «la falta de» que es «la causa de». 
Eso no significa nada. ¿Cómo una falta (un no ser) puede ser la causa 
de alguna cosa (un ser)? No tiene ningún sentido desde el punto de vista 
epistemológico. 

No estoy diciendo, con eso, que las carencias son ficciones. Yo sé que los 
alumnos fracasados no conocen, no tienen algunos saberes que otros, los 
exitosos, tienen. Yo sé eso. Yo sé que ellos no construyeron algunas com-
petencias que se pueden ver en los otros. No estoy diciendo que sepan. No 
estoy diciendo que tengan competencias. Estoy diciendo que para entender 
por qué no saben, por qué no construyeron competencias, se debe explicar 
lo que aconteció y no lo que faltó. Esa es la lectura positiva. Es muy difícil 
de hacer porque nuestro modo espontáneo de razonar sigue el modelo de la 
lectura negativa. Se habla de exclusión, por ejemplo. No está bien claro ese 
concepto de exclusión. Nadie está, simplemente, excluido, completamente 
excluido. Usted puede ser excluido de un lugar, iero cuando está excluido 
de un lugar,  usted existe en otro. Yo quiero saber dónde está ese lugar y 
quién está alla Sit.—TÚ-J-1 deja de estar en una situación, estará, necesaria-
mente, en &T.-Yo quiero conocer esa otra situación. Los que hablan en 
términos de exclusión, como regla, no toman en consideración dónde está 
y lo que está haciendo el excluido. En ese discurso, el excluido parece que 
dejó de existir. Su situación, su lugar, no es problema. Esa es una forma 
de repetir en teoría la dominación que existe en el mundo real. En Francia 
eso sucede. Aquí también: los sin tierra, los sin techo, los sin esto o sin 
aquello... Políticamente eso de hastaser importante, porque estamos 
diciendo que ciertas personas no tienen lo que tienen otras. Pero para una - 	 coni c.113,za, se debe entender cómo ' - - ' 1 ." a. cómo vive  
el sin techo. Decir de una persona que ella está sin techo y decir que ella -
cuernla calle no es decir lo mismo. Desde el punto de vista de la in-
vestigación, se corre el riesgo de ignorar lo que las personas están viviendo 
desde su lógica. Es por eso que en nuestras investigaciones insistimos so-
bre la relación con el saber en la comprensión de las lógicas de vida de los 
alumnos fracasados, las lógicas de los alumnos y de las familias populares 
Mostramos que esas lógicas son diferentes de las de la institución escolar; 

- son diferentes, inclusive, de las de los profesores. Consideramos que se 
debe tomar en consideración esa lógica para colostruir un recurso peda-
gógico en el cual los alumnos de las clases populares realmente mejoren 

Len términos de apropiación del saber. Ellos no son fieras, no son animales 
salvajes que no pueden ser entendidos, esos jóvenes no son locos. No son 
locos, inclusive cuando parecen decir cosas locas. En Francia, por ejemplo, 
se escucha, de vez en cuando, a los jóvenes diciendo: «si los profesores reci-
ben un salario, ¿por qué nosotros no recibimos uno también?». Parece una 
idea loca, pero no es tan así, porque si la escuela prepara al trabajador, si 
la escuela encamina para un empleo más tarde, ya se debería remunerar 

a los alumnos desde el comienzo de su formación, ya que es el inicio de 
su carrera profesional. No es una idea loca en sí; es una idea que parece 
loca en la lógica de la institución escolar. Pero en la lógica de los alumnos, 
parece una idea coherente. 

Jaime Giolo: Vamos a detenernos un poco más sobre su trabajo y el 
trabajo de su equipo ESCOL en torno al fracaso escolar. ¿Cómo se debe 
analizar la cuestión del fracaso escolar? 

Bernard Charloi: Nuestras investigaciones tratan, efectivamente, de 
lo que se llama fracaso escolar. Se trata de un tema muy discutido, pero 
poco analizado. El asunto, en el discurso político, asume tantas conno-
taciones que, al final, nadie sabe bien de qué se habla cuando se habla 
de fracaso escolar. 

Por eso, en nuestras investigaciones partimos de tres cuestiones fun-
damentales para elucidar el problema del fracaso escolar: 

1. Para un niño de familia popular: ¿cuál es el sentido de ir a la 
escuela? 

2. ¿Cuál es el sentido de estudiar y de no estudiar en la escuela? 
3. ¿Cuál es el sentido de aprender-comprender querer en la escuela, 

querer fuera de la escuela? 

Jaime Giolo: ¿Por qué partir de esas tres interrogantes que, a primera 
Dista, parecen distantes del problema del fracaso escolar? 

Bernard Charlot: ¿Por qué señalo esas interrogantes? Cuando un 
alumno encuentra dificultades en la escuela, ¿cuál es la pregunta que 
generalmente se hace?, ¿son las supuestas carencias culturales de los 
alumnos y de sus familias o es el estilo pedagógico del profesor? En este 
caso, se quiere saber si el profesor es o no tradicional y, por regla, se ini-
cia una interminable discusión pedagógica que no lleva a ningún lugar, 
simplemente porque ese no es el problema. 

La problemática de la cuestión pedagógica es muy simple: ¿ese alum-
no estudió o no estudió? Si él no estudió, es claro que no va a saber. 
De inmediato, viene la otra pregunta: ¿por qué va a estudiar, por qué 
va a tener deseo de estudiar? Le siguen otras preguntas: ¿qué sentido 
encuentra a ir a la escuela?, ¿cuál es el sentido de tener que estudiar? 
Y, evidentemente, después, viene otra pregunta: ¿es suficiente estudiar 
para ser exitoso?, ¿para ser exitoso tiene que estudiar-trabajar? 

En Francia, se dice que el alumno trabaja en la escuela. En Brasil, se 
dice que él estudia. Descubrimos que estudiar y trabajar en la escuela 
no tiene el mismo sentido en la cabeza de los alumnos de los medios 
populares y en la cabeza de los profesores (y en el entendimiento de la 
institución escolar). 

Esa diferencia de lógica es un punto muy importante porque conduce 
directamente al problema del sentido del estudio y también al problema 

20 
21 



del placer ¿El alumno encuentra o no encuentra placer en estudiar? No 
estoy hablando del placer sin esfuerzo; creo que no hay educación sin 
esfuerzo. No hay contradicción entre placer y esfuerzo. El deportista 
hace esfuerzo, pero siente placer en hacerlo. La contradicción se re-
vela cuando es preciso hacer esfuerzo sin sentido, solo para obedecer. 
¿Cómo habrá placer en esa actividad? 

He aquí que el problema del sentido y, por añadidura, el problema del 
placer que aparecen como los problemas fundamentales de la escuela, 
de la enseñanza y del aprendizaje. Lejos de agotarse en la disputa entre 
tradicionales y constructivistas, esos problemas apuntan a lo esencial 
que es saber si el alumno tiene la posibilidad de tener una actividad 
intelectual o no. 

Jaime Giolo: Se trata, en síntesis, de una relación con el saber, como 
usted anuncia en su libro, publicado entre nosotros en el 2000, ¿Sería 
posible detallar un poco más los procedimientos y los resultados de sus 
investigaciones? 

Bernard Charlot: Antes de desarrollar la problemática más teórica y 
los datos de la investigación me gustaría recordar tres textos escritos 
por jóvenes franceses. Son manifestaciones recogidas por una investiga-
ción realizada a finales de la década del ochenta. Pedimos que los alum-
nos respondieran la siguiente pregunta: «Desde que nacieron ustedes 
aprendieron muchas cosas en la familia, en la escuela, en la calle y en 
otros lugares; de ese conjunto de cosas ¿qué fue lo más importante?». 

El primer texto fue escrito por un joven de 16 años que estudiaba en 
89- grado: 

Aprendí cosas que admiro en la ciudad como la amistad, hacer pille-
rías, a divertirme, a conocer lugares, ir a la boite. En la escuela apren-
dí a escribir, a leer, a hablar, a expresarme, a pensar, a saber, a tener 
éxito, a tener confianza en mí y todas esas cosas me sirvieron después 
para mi trabajo, y para mi futuro. En casa, aprendí a caminar, a 
hablar y a querer a mis semejantes. Pero las cosas más importantes 
para mí son los estudios, aunque yo no preste mucha atención, pues 
mis compañeros de clase nos meten más en problemas de lo que nos 
salvan de ellos. Y ahora espero realmente dedicarme al estudio, para 
poder tener éxito en todas mis elecciones y etprendimientos, tener 
una profesión en el futuro. 

Si entendemos lo que un adolescente de un barrio popular francés 
de 16 años tiene en la cabeza cuando escribe que, ahora, espera igual-
mente dedicarse a los estudios, como si fuese una cosa que cayese del 
cielo, sin ninguna responsabilidad, probablemente entenderemos algo 
importantísimo desde el punto de vista pedagógico y práctico. 

El segundo texto es de una niña de 10 años, 42 grado, hija de inmi-
grantes. Ella escribe un texto en forma de carta para el profesor. 

Buen día, Bruno (nombre del docente), soy yo, Bilal. Tengo muchas 
cosas para decirle desde que yo nací. La primera cosa que aprendí 
fue a hablar y a decir mamá, pero cuando tenía un año yo adoraba 
contar. Esa era mi pasión. Yo contaba pana calmarme. Aprendí a ha-
blar en París, en mi casa. Aprendí a hablar y a correr, y a contar con 
mi madre, mi padre, ini hermano y mi hermana mayor. Después, con 
tres años, fui al jardín con mi profesora Katy y después con Marti-
ne. Cuando llegué a 1º grado, yo no paraba de vanagloriarme, pero 
también contaba mucho con mi hermana Maxime, que tiene hoy 19 
años. Después pasé a 2º grado, después a 3 2  grado y, no sé cómo, si 
fue un milagro o por causa de Dios, vine a parar aquí a 4 2  año con 
usted, Bruno. 

Este texto es muy importante. ¿Qué está ocurriendo en el universo y 
en la cabeza de una niña de 10 años cuando está escribiendo eso? 

Finalmente, un texto de un joven de clase media. 

Hago un balance de mi saber actual. Adquirí un cierto número de 
conocimientos durante mis 14 años de vida. Cada materia tiene su 
utilidad y nos deja muchas cosas. El francés nos enseña a dominar 
nuestra lengua tanto en la forma escrita como oralmente. Esa materia 
nos permite desarrollar nuestra expresión. Materias como historia y 
francés nos muestran una vida diferente (...) 
Igualmente cuando aún somos apenas niños, es preciso estudiar el 
comportamiento de nuestros padres e intentar entender sus pasos y 
gestos, porque, más tarde, nosotros seremos padres. Si nosotros dis-
tinguimos bien los errores cometidos por nuestros padres, esto tal vez 
nos permita en el futuro no cometer los mismos errores. 

Entre los dos primeros textos y el tercero hay varias diferencias. Ya 
hay diferencias en el nivel de uso de la lengua. Obviamente, el profesor 
va dar una buena nota al tercer texto porque fue bien escrito. Pero, 
en verdad, tienen otras diferencias: los dos primeros están intentando 
responder a la pregunta formulada por el investigador: ¿qué aprendió 
usted desde que nació? El tercer texto está haciendo otra cosa, este 
alumno está hablando como si él fuese profesor, evaluando todo, eva-
luando las materias, no está diciendo lo que aprendió, está evaluando 
las materias. En principio, está evaluando la educación que recibió de 
su familia: «debemos estudiar los pasos, lo gestos de nuestros padres y 
los errores de nuestros padres». Entre los dos primeros textos y el ter-
cero, hay una diferencia fundamental en la relación con el saber, en la 
relación con el mundo, en la relación con los otros, en la relación con 
el lenguaje en la evaluación de sí mismo. Es ese conjunto de relaciones 
diferentes que estamos investigando para entender por qué los niños de 
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las clases populares encuentran más dificultades en la escuela que los 
de clase media. 

Encontramos que no es un problema de carencias, sino de lógicas, 
que son diferentes en las familias populares y en la institución escolar. 
La relación con el mundo, la relación con los otros, la relación consigo 
mismo que permiten ser exitosos en nuestra escuela, no son las que 
caracterizan a los hijos de medios populares. 

Jaime Giolo: La correlación estadística existente entre el éxito escolar 
y el origen social de los alumnos pasa, por lo tanto, por ese complejo de 
relaciones que el alumno establece con su medio de modo especial, la 
relación con el saber. 

Bernad Charlot: Existe esa correlación estadística entre, por un lado, 
lo que se llama origen social del niño y, por otro lado, el hecho de ser 
exitoso o fracasado en la escuela. Eso no es algo nuevo, hace treinta 
arios que se sabe. En varios países del mundo existe una correlación 
estadística entre el origen social del alumno y el hecho de ser exitoso 
o fracasado en la escuela. Eso significa que se debe combatir la des-
igualdad social frente a la escuela. Eso debe quedar bien claro. Nunca 
voy a negar la desigualdad social frente a la escuela. El problema viene 
después. ¿Cómo se construye esa desigualdad social? ¿Cómo se puede 
entender el fracaso de los niños de los medios populares en una escuela 
en que los docentes, la mayoría de ellos, desean que esos niños sean exi-
tosos e intentan, con esfuerzo, ayudarlos? ¿Cómo entender eso? Ese es 
el problema. Cómo se crea, en lo cotidiano de la vida escolar, ese fracaso 
significativo de los jóvenes de los medios populares. 

En primer lugar, se debe decir que una correlación no es causa. Voy 
a insistir en este punto. Nunca los sociólogos demostraron, ni dijeron, 
ni pensaron que la familia es la causa del fracaso escolar. Muchos do-
centes están pensando que esa ciencia demostró que la familia es la 
causa del fracaso escolar. Los sociólogos demostraron una correlación 
estadística, pero una correlación estadística no es una causa, es com-
pletamente diferente. Me explico: puede existir una correlación estadís-
tica entre los dos fenómenos sin que uno sea la causa del otro. Voy a 
dar un ejemplo: existe una correlación estadística entre la hora en que el 
gallo canta y la hora en que yo me afeito. Eso significa que una persona 
que va a marcar la hora en que el gallo canta y la hora en que yo me 
afeito va encontrar una correlación estadística. Pero es una correlación 
estadística sin causa, esos dos objetos tienen una misma causa que es 
la salida del sol. Eso puede significar que puede haber una correlación 
estadística sin causa, sin que uno de los hechos relacionados por la co-
rrelación estadística esté o sea la causa del otro. 

Voy a dar otro ejemplo, ahora referente a la educación. En una isla 
muy pobre del sur de África existe una correlación estadística entre el  

hecho de que el alumno viva en un apartamento o en una casa que tiene 
bañera y el hecho de aprender a leer. Ese alumno es más exitoso del que 
vive en una casa sin bañera. Se puede verificar. Evidentemente no se 
puede transformar este hecho en una causa. 

Decir que la familia es la causa del fracaso escolar equivale a decir 
que la bañera es la causa del aprendizaje de la lectura. ¿Cuál es el fin 
del razonamiento? No dice que no hay ningúna relación entre la familia 
y el fracaso escolar, porque si una relación no existiese, tampoco habría 
una relación estadística. Existe una relación entre la familia y el fracaso 
escolar, así como existe una relación entre la bañera y el aprendizaje de 
la lectura. Puedo plantear hipótesis: por ejemplo, en una isla pobre, una 
familia que tiene bañera, probablemente tiene determinadas prácticas 
culturales. Probablemente en su familia el padre o la madre saben leen. 
De ese modo, el niño encontrará revistas, libros y personas leyendo en 
toda la casa, lo que le permitirá construir, desde temprano, una cierta 
relación con la escritura y también desear leer y escribir. El niño encon-
trará sentido en esa actividad y, probablemente tendrá más facilidad en 
la escuela. Por lo tanto, existe una relación entre la bañera y el hecho de 
aprender a leer y escribir. Pero esa relación no es una relación de cau-
salidad ni una relación directa, es una relación indirecta. 

El trabajo del investigador es identificar e investigar los intermedios, 
las mediaciones, entre la bañera y el aprendizaje de la lectura y de la 
escritura, entre la familia y el fracaso escolar. Existe una relación que 
no es una relación de causalidad. No existe ningún determinismo, existe 
una probabilidad. Existe una mayor probabilidad de que un hijo de un 
obrero analfabeto sea fracasado. Pero a pesar de eso, existen hijos de 
obreros analfabetos que son exitosos. Existen probabilidades. Existe lo 
que llamamos éxitos paradojales. En Brasil, cuántas son las personas 
oriundas de familias de medios populares que fueron exitosas en la es-
cuela y, hoy, enseñan en la Universidad. Son casos que no corresponden 
al discurso de la sociología clásica de la década del sesenta y setenta. 

Jaime Giolo: O sea, el itinerario escolar de las personas no está deter-
minado, exclusivamente, por procesos sociales (colectivos, estructurales), 
sino igualmente por decisiones y elecciones de los individuos. ¿Es eso lo 
que usted quiere decir? 

Bernard Charlot: Exactamente. Es preciso considerar que la historia 
escolar es, al mismo tiempo, una historia social y una historia singular 
(individual). No hay oposición entre nuestro lado social y nuestro lado 
singular. Son formas ingenuas de pensar las que afirman que cuanto 
más social yo soy, menos sujeto individual soy. No tiene sentido. Yo soy 
100% social, y soy 100% singular. Lo que es interesante es que si voy a 
sumar 100% social y 100% singular, el resultado no es 200%, el resulta-
do aún sería 100%. En términos más académicos, estamos diciendo que 
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la relación entre lo social y lo singular no es aditiva, es multiplicativa. 
Yo soy 100% social, porque, si no fuese social, no sería un ser humano. 
No puedo ser humano sin ser social. Yo soy 100% singular porque en 
el mundo entero no existe ningún otro ser humano que sea igual a mí. 
Inclusive si tuviese un hermano gemelo, yo continuaría siendo 100% 
singular y 100% social. Por eso, se debe entender la historia escolar de 
una persona al mismo tiempo desde una perspectiva sociológica, como 
una historia social y desde una perspectiva psicológica, como una his-
toria singular. Eso constituye también la especificidad de un departa-
mento de educación que tiene que trabajar a partir de un punto de vista 
sociológico y de uno psicológico. 

Jaime Giolo: Todas las ideas que usted desarrolló hasta aquí, espe-
cialmente la crítica que realizó al reproductivismo, sugieren que, en cierta 
medida, las prácticas pedagógicas son eficaces. ¿Es eso? 

Bernard Charlot: Creo que nunca se debe olvidar la eficacia de las 
prácticas pedagógicas. Los profesores son más o menos eficaces, se 
debe aceitar esa idea. Algunos profesores son más eficaces con un tipo 
de alumno y menos con otro. Eso significa que nuestras prácticas en 
el aula tienen consecuencias importantes. en la vida de los alumnos. 
También me gustaría señalar que nunca se debe olvidar la cuestión 
del saber. La sociología pensó (está pensando) la escuela olvidando un 
asunto importante: que en la escuela se aprenden cosas. Actualmente 
hay, en Francia, un sociólogo muy interesante que se llama Franwis 
Dubet, que investiga los medios populares y la experiencia escolar del 
alumno. Pero, en la experiencia escolar del alumno, él nunca habla del 
problema del saber. La escuela es un lugar donde el profesor está inten-
tando enseñar cosas para alumnos que están intentando aprenderlas. 
Quien teoriza sobre la escuela y olvida ese hecho deja lo más importante 
fuera del pensamiento. 

Voy a dar un ejemplo: el de la violencia. Creo que nunca vamos a 
terminar con el problema de la violencia en la escuela si no tenemos en 
cuenta también el problema del saber. Imaginemos una situación: en el 
salón de clase, el profesor explica algo, el alumno no entiende, el profe-
sor vuelve a explicar sin ponerse nervioso y con katras palabras. El alum-
no no entiende. El profesor vuelve a explicar y el alumno no entiende. 
Se llega así, a un momento difícil: el de saber dónde está el problema. 
En la mente del profesor, por principio, el problema está en el alumno, 
pero también hay dudas profesionales. El fracaso del alumno afecta la 
autoestima del profesor, su honor está siendo cuestionado. El alumno, 
probablemente, también piensa que es el problema, así como piensa que 
el profesor tiene culpa, que no explicó bien, y de ese modo se va constru-
yendo, de a poco, una situación de tensión en el cotidiano escolar. 

No se puede entender nada de la violencia dentro de la escuela si 

no se entiende lo que se construye en el día a día en el salón de clase. 
Si surge una chispa en una situación donde hay pólvora, consecuente-
mente, ocurrirá una explosión. Encuentro, por lo tanto, que la violencia 
también tiene que ver con la cuestión del saber en la escuela. 

Jaime Giolo: Aún sobre el fracaso escolar: ¿Qué revelan sus investiga-
ciones respecto al entendimiento que los alumnos tienen con relación al 
éxito o fracaso escolar? 

Bernard Charlot: Verificamos que la lógica de los alumnos no es la 
lógica del «don»: es más que nada, la lógica de estudiar lo suficiente o 
de no estudiar lo suficiente. En ese sentido, se pueden distinguir cuatro 
tipos de alumnos en cuanto a su relacionamlento con el estudiar o con 
el no estudiar en la escuela. 

El primer grupo comprende a los alumnos que no se encuentran en 
los medios populares. El estudio se convirtió para ellos en algo natural. 
Ellos aprendieron a leer con cuatro arios y medio y nunca dejaron de 
estudiar. Estudian siempre, inclusive en las vacaciones y los fines de 
semana. Son jóvenes de clase media. 

El segundo grupo comprende a los jóvenes del medio popular, de muy 
buen desempeño en la escuela. Generalmente hijos de inmigrantes; esos 
alumnos demostraron una fuerte voluntad: «Yo saqué una buena nota, 
pero no es suficiente porque la próxima semana todavía voy a tener otra 
evaluación y, una vez más, debo sacar una buena nota». He aquí, una 
movilización fuerte, una dedicación para el estudio. 

El tercer grupo comprende a los alumnos que están completamente 
perdidos en la escuela. Son los candidatos de lo que llamamos fuga es-
colar. En verdad, nunca entraron a la escuela. Estuvieron presentes físi-
camente, pero nunca entraron en las lógicas intelectuales, en las lógicas 
teóricas de la escuela. Son alumnos que nunca entendieron qué es lo 
que se trata en ese lugar que se llama escuela. Siempre están perdidos, 
completamente perdidos. 

El cuarto grupo comprende a los estudiantes que piensan en cómo 
tener la mejor nota estudiando lo menos posible. Ellos no van a la es-
cuela para aprender cosas. Ellos van a la escuela para tener más tarde 
un buen empleo y punto final. Es realismo: yo también fui a la escuela 
para tener un buen empleo después. Y todos nosotros vamos a la escue-
la para eso. El problema es que existen alumnos que no relacionan el 
buen empleo en el futuro con la cuestión del saber. Ellos viven en una 
lógica en que se debe sobrevivir en la escuela, pasar al siguiente grado y 
después al siguiente, etcétera... Lo más importante es el hecho de pasar 
al siguiente grado y no el hecho de saber, de aprender, porque en el día 
a día del universo escolar el saber no tiene sentido. Dicen: «Gracias a la 
escuela voy a tener un buen empleo, voy a mejorar mi vida, pero no me 
gusta, no me gusta lo que se trata en la escuela». Ellos entraron en la 
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lógica de la escuela, no en la lógica del saber. Ellos se dan vuelta, están 
siempre copiando algo, estudian en la última semana antes de la prue-
ba. Y así se explican varias cosas. 

Por ejemplo, existe un fenómeno interesante en Francia, probable-
mente aquí también, referente a los CDF. CDF es el alumno que estudia 
más, que estudia mucho para sacar una excelente nota. Los otros alum-
nos insultan ese CDF y hasta pelean con él. En la lógica de esos alumnos 
es normal hacerlo. Voy a explicar por qué. Se estudia para pasar al grado 
siguiente. Cuando en una clase, hay uno, dos, tres alumnos CDF, aún 
está bien, pero cuando hay cinco, seis, siete, ocho alumnos, las cosas se 
vuelven muy difíciles para los otros, Porque, por ejemplo, si la media para 
pasar al grado siguiente es 7, a medida que cierto número de alumnos 
sacan 9, 9,5 y 10, el profesor se vuelve más exigente con los demás. En 
esa situación, quien sacaba 7 va a tener 6 y no pasará al grado siguiente. 
¿Por culpa de quién? Por culpa de los CDF que no tiene ningún interés por 
el colectivo escolar. Pasarían con 7 u 8, ¿por qué van a sacar 10? Van a 
perjudicar a todos los otros. Es el obrero que hace más de lo que el dueño 
está exigiendo. Algunos obreros hacen más de lo necesario, reciben un 
pequeño premio, y después el dueño acaba cambiando las reglas. De esa 
forma, todos acaban teniendo la obligación de trabajar más. 

El alumno que quiere aprender, que trabaja mucho, que estudia más, 
perjudica a todos los otros. Esa experiencia es una experiencia popular. 
Son hombres de los medios populares que están funcionando así. Hay 
raíces culturales para ese comportamiento, y no son esas bobadas de 
carencias culturales; es otra cosa. Es un tipo de relacionamiento con el 
mundo; es un tipo de relacionamiento con los otros, es un tipo de rela-
cionamiento consigo mismo. 

Descubrimos también, y tal vez ese sea el hecho más importante que 
está en la mente del alumno, en la lógica del alumno de las familias po-
pulares, que quien es activo en el acto de enseñanza-aprendizaje es el 
profesor. Me explico. En el proceso educativo, ¿qué debe hacer el alumno? 
Tiene que ir a la escuela cada día, lo que ya es un esfuerzo. Tiene que 
hacer muchas tonterías y tiene que escuchar al profesor; así, está hecha 
su parte, cumplió su responsabilidad. Lo que va a pasar después depende 
del profesor. Si el profesor explica bien, el alumno sabrá; si el profesor no 
explica bien, el alumno no sabrá. La responsabiltad es del profesor. 

En la lógica de ese alumno, la escuela, el aula, el proceso de enseñar 
y aprender son fundamentalmente cosas del profesor. «No entendí nada, 
¿qué va a pasar? Yo voy a sacar una mala nota, lo que es una gran 
injusticia, una enorme injusticia. No es culpa mía, yo no sé porque el 
profesor no explicó bien. Quien me va a dar una mala nota es él mismo. 
Una injusticia enorme, insoportable: él que no explica bien, y encima me 
pone una mala nota, no a él, sino a mí.» 

En la lógica de muchos de ellos, el profesor introduce, de una forma 
casi física (material), el saber en la cabeza del alumno. La cabeza del 
alumno es como un grabador: el profesor habla, la cabeza graba. La ló-
gica del alumno es la lógica de la transmisión directa. Es por eso que a 
los alumnos de los medios populares no les gustan los métodos activos. 
Ellos no son constructivitas, ellos quieren la pedagogía que da la certeza 
de que ellos van a pasar al grado siguiente. Cuánto más boba la peda-
gogía menos arriesgada. Cuánto más boba es la pedagogía, el alumno 
corre menos riesgo de ser reprobado. Ellos quieren esa pedagogía boba. 
Pero cuando la pedagogía es activa a ellos no les gusta. No estoy dicien-
do que no se debe practicar una pedagogía activa con esos alumnos. No 
estoy diciendo que no se debe ser constructivista. Estoy diciendo que 
esa pedagogía activa va a ser construida contra esos alumnos. Ellos 
están esperando otra cosa. 

Jaime Giolo: En este momento, cabría preguntar ¿dónde fue que los 
alumnos de las clases populares buscaron los elementos para construir 
esa cosmovisión educativa? ¿Qué respondería usted? 

Bernard Charlot: Si fuésemos a preguntar a los alumnos de las cla-
ses populares qué es ser buen alumno, ellos responderían: «un buen 
alumno llega a la escuela en hora y levanta la mano antes de hablar en 
el salón de clase» y aún más. Ellos definen un buen alumno sin hablar 
de que aprendió muchas cosas. El alumno da una definición de alum-
no que no incluye el saber. No fue la familia que le enseñó eso. Fue la 
escuela que acabó diciendo a los alumnos que lo más importante no es 
aprender cosas, que lo más importante es pasar de año y obedecer las 
reglas de la escuela. Y es en la escuela que se aprende eso. 

En una investigación hecha en un jardín de infantes, con alumnos 
de 5 arios, verificamos una diferencia entre aquellos que dicen que están 
escuchando a la maestra y aquellos que dicen que están escuchando 
la lección. Los que tienen dificultades siempre están escuchando a la 
maestra, los otros escuchan la lección. Los que escuchan a la maestra, 
escuchan a un adulto dando órdenes; lo que escuchan la lección, escu-
chan a un adulto que está hablando de alguna cosa. No es, por lo tanto, 
la misma cosa. 

En otra ocasión, pedimos a alumnos de 6 y 7 arios que describieran 
un día, una semana en la escuela. Ellos hablaron de la escuela como 
si estuviesen subiendo y bajando escaleras, poniendo y sacando sacos, 
mientras la profesora estaba distribuyendo los cuadernos y escribiendo 
en el pizarrón. «Ustedes pueden hablar de una semana en la escuela» 
«Sí. El lunes la profesora fulana de tal enseña matemática en este salón. 
Después de esa hora...» La escuela se resume en una lista de horas, de 
materias, de profesores. Nada más. Preguntados sobre lo que aprenden, 
los alumnos hablan de que aprenden varias cosas muy importantes. 
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Asuntos, en la escuela se aprenden asuntos. Hay una enorme dificultad 
en identificar contenidos intelectuales en la escuela. Ese problema es 
muy importante. Ese problema viene de las prácticas de la escuela, no 
está sucediendo en las familias. 

La escuela a su vez, tiene la posibilidad de mejorar la situación. Aun-
que, es claro que no estoy diciendo que ella puede hacer todo. 

Jaime Giolo: Para finalizar, me gustaría que dijese dos palabras sobre 
el gran desafio de la educación mundial ante ese fenómeno llamado glo-
balización, que, además, fue el tema de su conferencia en el Foro Mundial 
de Educación en Porto Alegre. 

Bernard Charlot: Son dos problemas: el de la globalización y el de la 
modernización. Sobre la modernización, tengo miedo de que no estemos 
entrando en una sociedad del saber, por el contrario, tal vez estemos 
saliendo de la sociedad del saber cuando nos vemos como la sociedad de 
la información. ¿Información es saber? No es la misma cosa, la informa-
ción se vuelve saber cuando trae consigo un sentido, cuando establece 
un sentido de relación con el mundo, de relación con los otros, de rela-
ción consigo mismo... Temo que estemos saliendo de la cuestión del sa-
ber. El otro aspecto se refiere al hecho de que el saber se está volviendo 
una mercancía, fenómeno de la globalización. En el mercado del «saber», 
esa evolución hacia una mercancía del saber va a volver aún más fuerte 
y más dura la desigualdad social frente a la educación. Creo que serán 
dos los desafíos mayores para el futuro, y ya para el presente: el saber 
aún tiene sentido y ya es una mercancía. Así, al mismo tiempo, el saber 
existe para tener, más tarde, un buen empleo y conserva su valor de uso 
para entender el mundo sobre el enfoque de la diversidad. 

PARTE 1 

LA RELACIÓN CON EL SABER 

• 
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Capítulo 1  

LA PROBLEMÁTICA DE 

LA RELACIÓN CON EL SABER*  

LA RELACIÓN CON EL SABER: 

CUESTIÓN ANTIGUA, NOCIÓN NUEVA 

La cuestión de la relación con el saber no es nueva. Se podría afirmar que 
ella atraviesa la historia de la filosofía clásica, por lo menos hasta Hegel. 
Fue presentada por Sócrates cuando este dice «Conócete a ti mismo»; es 
la cuestión del debate entre Platón y los sofistas; está en el centro de la 
«duda metódica» de Descartes y del cógito que viene después; está muy 
presente en la Fenomenología del Espíritu de Hegel, tanto en el desarro-
llo de la obra (o del Espíritu que toma formas objetivas y subjetivas en 
el curso de la Historia) como en análisis particulares (especialmente en 
la dialéctica del maestro y del esclavo).' 

La cuestión de la relación con el saber científico tampoco es nueva. Ade-
más de ser, en parte, tratada a través de lo anterior, es central en la obra 
epistemológica e histórica de Bachelard. Aunque él no utilice la expresión 

Texto publicado en A. Chabchoub (dir.), Rapport aux scwoirs et apprentlssage des 
sclences, Túnez, ATRD, 2000. Y después en S. Maury y M. Caillot (dirs.), Rapport 
awc savoirs et dldactlques, París, Fabert, 2003. 
Vale recordar que Lacan, que es uno de los «padres» de la noción de la relación con 
el saber, fue un gran lector de Hegel. La referencia hecha a Hegel es además trans-
parente, cuando Lacan habla de relación con el saber. Así si el gozo del falo domi-
naba al maestro, «¿Cómo el maestro establecería esa relación con el saber —la re-
lación que el esclavo mantiene con el saber— cuyo beneficiario es la inducción de 
más, de gozar? El maestro solo puede dominarlo si excluye ese gozo». (J. Lacan, Le 
Sémlnatre, Llore XII. L'envers de la psychanalyse, 1969-1970, París, Seuil, 1991, 
p.110. Debo la ubicación de esa cita a J. Beillerot, Le Rapport au savolr. Recueil 
de fiches d'emplols contextualisés de la notlon de «Rapport au savoir», Universidad 
de París X, Nanterre, Departamento de Ciencias de la Educación, diciembre de 
1992.) 
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«relación con el saber científico» es exactamente a eso que se refiere cuando 
escribe, en 1938, en La formación del espíritu científico: «El espíritu cien-
tífico se debe formar contra la naturaleza (...), contra el hecho colorido y 
diverso. El espíritu científico se debe formar reformando-se». Los conceptos 
bachelardianos de «corte episternológico» y de «obstáculo epistemológico» 
continúan siendo fundamentales para pensar la relación con el saber cien-
tífico. Se podría, además, considerar que lo que hace la unidad del Bache-
lard epistemólogo y del Bachelard que desarrolla lo que llama «psicoanáli-
sis» (de fuego, de tierra, etcétera) es la propia cuestión de la relación con el 
saber de un sujeto envuelto en múltiples relaciones con el mundo. 

Si la cuestión de la relación con el saber no es nueva, la expresión 
«relación con el saber» tampoco lo es. Se puede encontrar desde los años 
sesenta y setenta en los textos de psicoanalistas, de sociólogos, como 
en los de un didacta llamado Giordan. J. Beillerot, que hizo un estudio 
sistemático sobre esas cuestiones, destaca el uso de la expresión espe-
cialmente en Lacan (1996), J. Clavreul (en una obra organizada por P. 
Aulagnier, 1967), J. Filloux (1974), P. Boumard (en el título de su tesis, 
1975), M. Lesne (1977), B. Charlot (1979), A. Giordan (1977). 2 A esa lista 
sería preciso agregar aún a P. Bourdieu y J.-C. Passeron, que, en 1970, 
titulan «Lenguaje y relación con el lenguaje» una sección de su libro La 
reproducción en el cual emplean las expresiones «relación con el lengua-
je», «relación con la cultura», «relación con el lenguaje y con el saber». 3  La 
expresión «relación con el saber» apareció, así, por primera vez entre los 
psicoanalistas (en los arios sesenta) y por segunda vez 4  entre sociólogos 
de la educación de inspiración crítica (en los arios setenta). Muy rápi-
damente, fue retomada por la didáctica, ya que Giordan la utilizó desde 
1977-1978 para hablar de la actitud de poseedores que los educadores 
y los alumnos pueden tener frente al saber. 5  

Si la cuestión de la relación con el saber es antigua, si la expresión es 
utilizada desde los años sesenta-setenta, fue preciso esperar a los arios 
ochenta para que la noción de relación con el saber se desarrollase como 
organizadora de una problemática, y a los años noventa para que el con-
cepto fuera realmente trabajado en confrontación con datos. En el área 
didáctica, el concepto solo fue de hecho abordado en los años noventa, 
después de la redacción de un texto de Y. Chevallard, en 1989. 6  

Siguiendo a J. Beillerot, la noción de la relación con el saber surge 
de los trabajos de psicoanalistas (Lacan, luego P. Aulagnier) y de los 
trabajos de analistas de inspiración marxista de los sistemas de forma-
ción (B. Charlot, M. Lesne), con algunas raíces igualmente del lado de la 
fenomenología y de los formadores de adultos.' Siguiendo a M. Develay, 
«dos autores más actuales contribuirían al esclarecimiento de toda com-
prensión de esa noción», B. Charlot, como sociólogo de la educación, y 
J. Beillerot a partir de los conceptos del psicoanálisis. 8  Poco importa las 
cuestiones de la paternidad; en compensación es importante tener en 
cuenta que la noción de relación_con__eLsaher fue, relativamente, cons-
truida a partir de cuestiones que, por unládo, se _plantean los psicoa-
nalistas y, por otro, lbs so-el-dolos-6- 1a educación de inspiración crítica. 
Es por medio de la comprensión de los problemas que psicoanalistas y 
sociólogos intentan enfrentar, construyendo y desarrollando la noción 
de relación con el saber, y en la medida en que esos problemas interesen 
a los didactas, se podrá apreciar la comprensión heurística interdiscipli-
nar del concepto de relación con saber —y, por lo tanto, comprender en 
qué esos conceptos renuevan las cuestiones antiguas. 

Cf. J. Beillerot, Savoir et Rapport au savotr, Bibliographie (Université París X, dic. 
1992) y Le Rapport au savoir, Recueil de fiches d'emplois contextualisés, o. cit. 
Fue recientemente, releyendo La reproducción, que descubrí que Bourdieu y Pas-
seron utilizan esas expresiones. Con una sorpresa avergonzante, en la medida 
que fue mi insatisfacción con relación a esa teoría de la reproducción que me llevó 
a trabajar acerca de una teoría de la relación con el ¡per... Del mismo modo J. 
Beillerot, en Recuell de fiches d'emplois contextualtsés, cita a Bourdieu solamente 
una única vez, haciendo referencia a su libro de 1989, La Noblesse d'État, sin 
percibir que la expresión de «relación con el saber» ya está en La reproducción. Es 
interesante que ambos hayamos «olvidado» que ese libro fundamental ya utilizaba 
la expresión «relación con el saber»... Volveré sobre esa cuestión. 
Supongo un doble origen: por un lado porque nada indica que la expresión haya 
sido importada de un área a otra, por otro lado porque ella fue forjada en proble-
máticas completamente distintas. 

A. Giordan, «Pour une éducation scientifique: changer le rapport de l'eleve au 
savoin, Raison présente, n. 5  41, 1977 y Quelle éducation scientifique pour quelle 
société?, puF 3978. 

Y. Chevallard, Le concept de rapport au sauoir. Rapport personnel, rapport institu-
tionnel, rapport officiel, IREM d'ALx-Marseille, 1989. 
J. Beillerot, Sauoir et rapport au sauoir. Élaborations théoriques el cliniques, Pres-
ses universitaires, 1989. En la que dice al respecto: trabajo esa cuestión en textos 
de 1977 y de 1978 (dedicados especialmente a las matemáticas), pero no creo 
haber utilizado la expresión antes de 1979, en L'école aux enchéres (Payot, en 
colaboración con M. Figeat). Comencé a interesarme por las expresiones «rela-
ción con el lenguaje» y «relación con el saber» a través de un texto de N. Bisseret 
(«Classes sociales el langages: au-delá de la problématique privilége/handicap», 
en L'Homme el la Société, n.2  37-38,1975). Esa cuestión gana cada vez más im-
portancia en mis trabajos, al punto de titular Du Rapport social au sauoir mi nota 
de defensa de tesis de Estado con base en obras, en 1985, y de, en 1987, fundar 
el equipo ESCOL, a partir de un programa de investigación sobre la relación con el 
saber. Entre 1979 y 1987 pasé de la cuestión de la relación social con el saber 
(problemática aún muy anclada en la sociología) a la de relación con el saber, sin 
adjetivo (problemática que permite articular diversos abordajes disciplinarios). 
M. Develay, Donner du sens á l'école, EsF 3996. 
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LA PROBLEMÁTICA PSICOANALÍTICA: 
EL SABER COMO OBJETO DE DESEO 

Para los psicoanalistas, la cuestión clave es aquella del saber como obje-
to del deseo. ¿Cómo el deseo que conduce al goce puede un día conver-
tirse en deseo de aprender este o aquel saber, esta o aquella disciplina; 
esto es, deseo de otra cosa que no es el goce? Y eso por medio de una 
actividad intelectual que no es, o no es únicamente, goce. Lacan formu-
la el problema de la siguiente manera: «Hay una relación primitiva del 
saber con el goce, y es ahí que viene a introducirse lo que surge en el 
momento en que aparece el objeto de aquello que hace de significante»." 
Expliquemos paso a paso. 

Lo que viene primero es el deseo. «El_cleseo es fundamental, es una 

	

aspiracion 	
El deseo conduce al placer, al goce, y no a un objeto determinado. 

Ciertamente el deseo no puede llevar al goce sino a través de un objeto y, 
en ese sentido, todo deseo es «deseo de»; pero es el goce el que es visto, y 
no el objeto que permite que él acontezca. «El deseo, en su esencia, está/ 
en sí desprovisto de objetivos y de objetos determinados.» 

Así, ya que todo deseo es «deseo de», la noción de deseo de saber 
no presenta dificultades. Sin embargo, en ese deseo de saber, «no es el 
saber el que es visto como objeto de satisfacción», continua siendo del 
goce (el goce de sí mismo, el goce de otro, el goce de dominio de otro). «El 
deseo de saber no tiene ninguna relación con el saber», aclara J. Beille-
rot, evocando a Lacan. «El deseo de saber puede ser considerado como 
dado, pero el hecho de que el objeto de deseo se vuelva saber no es nada 
evidente. El deseo de saber debe elegir el saber, un saber, este o aquel 
saber, o entonces elegir otros objetos como sustitutos del saber. ¿Cómo 
el deseo de saber elige este o aquel objeto de saber? Las relaciones que 
el sujeto establece con la elección de sus objetos —relación defensiva, 
de júbilo, explícita, oculta, sumisa, etcétera— son cuestiones que aún 
continúan abiertas.» 

La cuestión e_s_emprender, por lo tanto, cómo_s_e_pasa del deseó de - 
saber  (como búsqueda de g-o-c-e)jaillrolun-tad de saber, o deseo de apren-. 

ademas al deseo de aprender y saber eso o aquello. «Comprender 
el deseo es comprender los avatares y las mutactnes del deseo hasta los 
actos y las obras que salen de él.» El investigador entonces se interesará . . 	_ 
por la construcción de la. personalidad.psico-familiar y por su conser- 

9 J. Lacan, Le Serntnatre Livre XVII, o. cit. 
10 J. Beillerot, en: J. Beillerot, C. Blanchard-Laville y N. Mosconi (dir.), Pour une di-

nique du rapport au savoir, L'Harmattan, 1996. Las citas siguientes provienen del 
mismo texto. 

vación (o por su no conservación) en el espacio escolar. Pero la base de 
esa construcción aún es el deseó, lo que el psiconálisis llama «la relación 
con el objeto primitivo». A partir de ahí, J. Beillerot concluye: «Todo estu-
dio que tome a la relación con el saber como la noción central no podrá 
librarse de la base psicoanalítico; no es que eso impida otros abordajes, 
pero es a partir de la teorización de la relación del objeto, del deseo y del 
deseo de saber, seguida de la inscripción social de estos en relaciones 
(que vinculan lo psicológico a lo social) que será posible asumir el riesgo 
de trabajar con esa noción y desarrollarla; un desarrollo que no deberá 
olvidar algo esencial, bajo pena de hacerla perder su sentido: solo hay 
sentido del deseo». 

Solo hay sentido de deseo. Efectivamente esto es lo esencial, cual-
quie —lw sean las relaciones que se establezcan con el psicoanálisis o 
con otra forma de psicoanálisis, ese punto puede ser considerado uno 
de los fundamentos de cualquier teoría que movilice el concepto de la 
relación con el saber. ¿Qué es lo que en el acto de aprender, en el saber 
conducido por ese acto, provoca deseo, produce deseo (de goCe-  obtenido 
átiráVé-S--cle una serie de mediaciones), y le da sentido (tiene sentido para 
urt:süjeto.,...esto es, satisface, el deseo o produce placer)? Además ¿por 
qué, a ye__c_es..el deseo de saber, de ese saber, no se manifiesta?, ¿por qué 
el sujeto no encuentra  en él ningún placer, nin_gún sentido? Y así mis-
mo: ¿por qué el sujeto manifiesta el deseo de no aprender, --cie no saber 
—en el sentido amplio de las palabras— o sea, distinguiendo la ausencia 
del deseo de saber y el deseo de no saber?" Debe quedar claro que el 
sujeto al cual nos referimos aquí tiene una historia y vive en un mundo 
humano, esto es, tiene acceso al orden de lo simbólico, al de la ley, al del 
lenguaje; se.s,onstruye_a través -de procesos de identifteac-Ión_y de des-
identificación con el otro y tiene una actividad en el mundo 37 sobre el 
mundq.,Para ese sujeto, la cuestión del deseo ydel placer -no se confiin-: 
de con.,e1 goce de lainmediato,puntual, lúdico, ,de las situaciones, en mí 
mundo sin experiencias. El sujeto se construye por la apropiación de un 
Patrimonio humano, por la mediación de otro, y la historia del sujeto es 
también la de las formas de actividad y de tipos de objetos susceptibles 
de satisfacer el deseo, de producir placer, de dar sentido. 

11 Cf. la cuestión de lo «prohibido de saber», J. P. Bigeault y D. Agostini, Violence et 
savoir. L'intevention éducative et les ,‹savoirs interdicteurs», L'Harmattan, 1996. «Si 
de hecho el psicoanálisis nos enseñó alguna cosa, es que no basta que un saber 
sea un saber para que sea transmitido, ni que sea transmitido para que sea un 
saber, 
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LA PROBLEMÁTICA SOCIOLÓGICA: 

DE LO SOCIAL COMO POSICIÓN A 

LO SOCIAL COMO POSICIÓN, HISTORIA Y ACTIVIDAD 

Desde 1970, en La reproducción, P. Bourdieu y J.-C. Passeron abordaron 
la cuestión de la relación del hombre con la cultura y con el lenguaje. 
Ellos escribieron: «Para establecerse de manera diferente que la relación 
con el lenguaje y con la cultura —esa forma infinita de diferencias infi-
nitesimales en las maneras de hacer o de decir, que parece la expresión 
más perfecta de la autonomía del sistema escolar y de la tradición letra-
da—, resume de una cierta forma el conjunto de relaciones que une ese 
sistema a la estructura de las relaciones de clase; basta imaginar todas 

las condiciones que la instauración de otra relación con el lenguaje en el 
conjunto de las prácticas escolares presupone objetivamente.» (p.160). 
La pista está ahí; pero ella acaba en un Impasse... Avancemos en ese 
razonamiento. 

En prh_Inslusgár  es la relación con el lenguaje, con la cultura, con el 
saber que establece el vínculo entreel sisternárscolar -y—ljesii--UctiP:a de 
las relaciones de clase." En otras paiabias:Sil-sei1e'6ójiTider la 
ZEgrjr-iafd—acriFéliTé=scueía_es.precisq interesarse por esa relación. 
'Eff-s-Qundo lugar, se  podría coldu.lr_ugla. escuela puede reducir:  la 

desigualdad social con relación al éxito escolar trabajando en el sentido 
(feliaña-r-rm—ar—ra-Jjación_con el lenguaje con la cultura Y -eón el saber. 
Esa conclusión es considerada por Bourdieu y Passeron, que, en las lí-
neas siguientes, desarrollan reflexiones sobre una «pedagogía explícita», 
esto es, «una enseñanza que sería orientada por la intención expresa de 
reducir al mínimo el mal entendido sobre el código por una explicitación 

_ continua y metódica». 

Sin embargo, en tercer lugar, una transformación de las prácticas pe- ) 

Álagógicas presupone condieiones.objetivas:1<solamente un sistema_esco-
lar que sirva a otro sistema de funciones externas y, correlativamente, a 
otro estado de las relacioneSCre fuerza entre las clases, podría hacer posi-
ble tal acción pedagógica». Dicho de otro modo, la idea de reducir la des-
ntráldad-IoCTJ'éri "la-eSeuela a través de una «pedagogía explícita» choca 
con la necesidad de transformar las propias relawiones sociales para que 
se haga posible una escuela que practique una pedagogía explícita. Con 
eso, no se ve cómo salir del mecanismo de la reproducción en el ámbito 
escolar tal como la escuela está en la sociedad actual. El tema de la peda-

gogía explícita no es retomado en las obras posteriores de P. Bourdieu, y 
la pista de la relación con el saber no es, por lo tanto, seguida. 

12 Ocultando ese vínculo y considerando que la escuela funciona en una lógica cultu- 
ral desconectada de la dominación social. Se encuentra ahí la teoría de la autono- 
mía relativa, que es uno de los puntos básicos del pensamiento de P. Bourdieu. 

Probablemente, no es por casualidad que la cuestión de la relación 
con el saber es retomada por formadores y por investigadores en cien-
cias de la educación." Confrontados con el acto pedagógico, con la pro-
pia actividad, y no solo con sus condiciones de posibilidad, se van a 
interesar por <‹esa suma infinita de diferencias infinitesimales en las 
maneras de hacer o decir», que, siguiendo a Bourdieu y Passeron, define 
la relacióñ con el saber. 

Es de la correlación entre «origen social» y «éxito escolar» 14  y de los 
trabajos_de Bourdieu que yo mismo y el equipo ESCOL (Educación, Socia-
lización y Colectivos Locales, principalmente Elisabeth Bautier y Jean-
Yves Rochex) partimos para reflexionar sobre la_ cuestión _de la relación 
con el saber, particularmente en las «periferias». Esa correlación es in-' 
negable, constituyendo realmente una de las adquisiciones más sólidas 
de la sociología de la educación. Sin embargo, todo el problema reside 

en saber cómo se puede dar cuenta de eso. En otras palabr_as_u_ómo en 
el ámbito escolar se produce la reproducción?-  

Los militantes hablan, a veces, de la reproducción como si se tratase 
de una fuerza subterránea que produce el fracaso en la escuela, lo que 
tiene que ver más con la virtud adormecedora del opio satirizado por 
Moliere, que con el rigor del análisis. Los medios pedagógicos mencio-
nan sobre todo «deficiencias socioculturales», pero eso lleva a interpretar 
la desigualdad social y las dificultades escolares en términos de faltas y 
a postular una causalidad de la faltais 

Bourdieu resuelve el problema de una forma mucho más sólida a 
través de los conceptos de habitus y de capital cultural (bases de la «re-
lación con la cultura»). 

El habitus es un conjunto de disposiciones psíquicas socialmente 
construidas que funciona como matriz de las representaciones y de las 
prácticas del individuo. Ahora, el éxito escolar supone representaciones 
y prácticas que corresponden _al h-abitus de los dominantes, y no al de 
Tos dominados. El concepto de habitus resulta interesante —y va al en-
cuentro del concepto de marcos (frames), propuesto por B. Bernstein. 

13 En la medida que pienso haber desempeñado un papel significativo en el trabajo 
sociológico sobre la noción de la relación con el saber, me permito observar que 
antes de ser profesor de ciencias de la educación fui, durante 14 años, formador 
de profesores de los grados iniciales de la enseñanza básica en una Escuela Nor-
mal y en un Centro de Formación de PEGC (profesores de 55  a 8» grado), y que mi 
formación de base es la filosofía, y no la sociología. Me enfrento frecuentemente 
con prácticas pedagógicas más o menos eficaces y más o menos eficaces para este 
o aquel tipo de niños, esto me ayudó a concebir lo social como conjunto de activi-
dades y no solo como sistema de posiciones. 

14 Fórmula que ya es, además, una interpretación de lo que la investigación estable-
ce. Cf. B. Charlot, La relación con el saber: elementos para una teoría, Ediciones 
Trilce, Montevideo, 2006. 

15 Cf. B. Charlot, o. cit. 
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Los trabajos empíricos, especialmente de nuestro equipo, confirman la 
importancia de las_formas_de ordenamiento _y de categorización del inun-
do y confirman igualmente que esas formas no son las mismas en todos - - 
los medios sociales. La teoría del habitas, mientras tanto, se enfrenta 
con dos dificultades mayores relacionadas: por un lado, se debe com-
prender cómo se construyen esas disposiciones psíquicas socialmente 
estructuradas, esto es, explicar ellyppio_habitus; y por otro lado, es 
preciso comprender porqirr á peiar de todo, ciertos niños de los medios 
dominados_obtienen éxito en la escuela_y.  _por qué_ cicrtos_nirioS . de fantf-
lias dominantes fracasan en, ella. Podemos sostener, evidentemente, la 
hipótesis de unay2a.ri.abildAclaeljalty.laue refleja la, complejidad de lo 
socialLperg no_se_nuede entonCes, realizar un análisis solo en términos 
de categorías. socioprofesionales,Se vuelve obligatorio tomar_elLcuenta 
la historia de los ind1viduaV 6  Las dos objeciones llevan a la misma cOn-- 

	

\ 'Clii-S-ión: no sep_u_.  ede 	realizar solo tirLariálisis en términos de posiciones - - 	_ 
sociales; es necesario considerar también la historia del sujeto, la hiStó-. 
ria-d-e su construcción y de sus transformaciones. _._ 

El concepto de capital cultur.aty_simbOlico.  _también presenta dificul-
tades. Él retorna la metáfora de la herencia y de la reproducción, o sea, 
así como el niño hereda un capital económico que le permite reproducir 
la posición social de la familia de una generación a otra, él heredaría 
un capital cultural que le permitiría reproducir esa misma posición a 
través de la escuela y de la jerarquía de los diplomas. El problema es 
que esa metáfora no es, en verdad, muy pertinente: no se hereda un ca-
pital cultural de la misma forma como se hereda un capital financiero o 
inmobiliario. Por un lado, los padres no legan ese «capital» cultural; por 
el contrario, ellos tiene mucho trabajo para construir la relación con la 
cultura de sus hijos, como se ve con la corrección del lenguaje, con la ve-
rificación de los deberes, con las clases particulares, con los viajes, con 
las visitas a los museos, con la corrida infernal entre el curso de ballet 
y de tenis, por ejemplo, etcétera. Por otr_o_ .~ps .mtsMOs_.niños de la 
clase dominante saben que no bastaesperar «la herencia» cultural para • 

\ sian--.1 ar-é-ii a éáéifélát'éá p-reciso estudiar, y estudiar mucho. En suma, i 
; -11-5-Séltiérdé-1.51-Ttar -51. 5enaS-elitriff árali -s-a-cle fa sociedad en términos 1 
1 de posiciones sociales, es preciso analizar también las actividades que ! 
1 los individuos desarrollah-eff ella:Par -a conquistti; para Mantener -, pata 1 

«tráismitir» esas posiciones y es preciso también considerar otras pers-_ 	. 	, 
: pectiVáS .,además de su :posición social simplemente. 

Es preciso tomar en consideración al sujeto en la singularidad de su 
historia y de las actividades que él realizr=gritardi ar-que esa historia 

. 	 • 	 • ., - - 	 . - 	 - 	 - 

16 Además de eso se introduce la hipótesis de variabilidad del habitus, es dificil apar-
tarla de una eficacia de la acción pedagógica, inclusive en la escuela de la socie-
dad actual. 

y esas actividades se desarrollan en un mundo social, estructurado_por 
procesos de dominación., Esas son las bases sobre las cuales el equipo 

---ESEdi—, construyó su problemática de investigación acerca de la relación 
, con el saber. El individuo no se define solamente por su posición social ol p  
. por la de sus padres; él tiene una historia; pasa por experiencias; inter-1 
i, preta esa historia y esa experiencia; da sentido (consciente o inconscien-1 : 
I'l temente) al mundo, a los otros y a sí mismo. En resumen, es un sujeto 1 
t indisociablemente social y singular. Y es como tal que se debe estudiar 
1 ?su relación con el saber. I, 

1  Por otro lado, ese sujeto ejerce actividades en el mundo y sobre el 
mundo, persigue objetivos en él, realiza acciones en él. Es evidente que 
esas actividades están relacionadas con la posición social que el indivi-
duo ocupa, pero esa posición no alcanza para dar cuenta de él. Esa ac-
tividad es conducida por móviles que deben ser comprendidos (donde se 
encuentra la cuestión del deseo, pero también otras cuestiones puestas 
por el psicoanálisis, como la de las identificaciones y desidentificacio-
nes).' 7  ksa actWsladbusca producir resultados, y la forma que adquiere ._ _ 
depende también de lo que es necesario para alcanzar los_ohjetivos_pre-
vistos. tiiótías'pal-  abras, hay una normatividad de la actividad: entrar I 
en un razonamiento matemático, comprender un hecho histórico, escri-
bir poesía y aprender a nadar no es y no puede ser lo mismo. Esa nor-
matividad de la actividad no debe ser confundida con su normaralbril 
SWerál ------quéigualmente existe . En sinna, no se va a la escuela solo para' 1 i 
prePararse .para ocupar una posición social; se va a la escuela _también ; 
para aprender. Y es de esa forma que se debe estudiar la relación con el 
Saber. El investigador, sin embargo, es llevado a considerar la especifici-
dad de los saberes y de las actividades: pero además de la relación con 
el saber, las relaciones con los saberes.' 8  

Esa problemática acarrea, evidentemente, consecuencias epistemo-
lógicas y metodológicas. La sociología de las posiciones es esencialmente 

17 Desde el momento en que se coloca la cuestión del sentido y la de los móviles de 
la actividad y, desde el momento en que se reintroduce el sujeto, inevitablemen-
te se enfrenta con los trabajos del psicoanálisis —y el equipo ESCOL, sobre todo 
J.-Y. Rochex, recorre los conceptos del psicoanálisis. Sin embargo, la importancia 
que atribuimos a la cuestión de la actividad (trabajada a partir de Vitgoski, Leon-
tiev, Wallon, Canguilhem, etcétera) y a la del saber (como saber ya presente en el 
mundo humano, inicialmente externo al niño, y no solo como objeto electo por el 
deseo) se introduce una diferencia mayor entre nuestras investigaciones y las del 
equipo de J. Befilerot, ancladas en una perspectiva psicoanalítica. 

18 Nos distinguimos en varios puntos de las investigaciones realizadas por E. Dubet, 
pero es en esta cuestión del saber que probablemente nuestra diferencia se revela 
más radical. No pensamos que sea posible construir una sociología de la escuela y 
de la experiencia escolar si no atribuimos un lugar importante, y sin duda central, 
a la confrontación del alumno con el saber. 
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una sociología de las diferencias de posiciones y, de manera muy lógica, 
recurre principalmente al instrumentó estadístico que permite estable :  
Eer y medir tales diferencias. Las investigaciones sobre la relación con el 
saber no pueden quedar solo en las diferencias (aunque estas continúen 
siendo interesantes en términos heurísticos). Buscan comprender cómo 
el sujeto categoriza, organiza su mundo, como él da sentido a su expe-
riencia y especialmente a su experiencia escolar. A una «lectura negati-
va». que interpreta las situaciones y las prácticas en términos de faltas, 
nuestra investigación opone una «lectura positiva» que intenta identifi-
car y conceptualizar los procesos a través de los cuales esas situaciones 
y prácticas se construyen. Desde el punto de vista metodológico, eso 
Implica la recolección y el análisis de datos que tomen en cuenta el sen-
tido que el sujeto confiere a su historia y a sus actividades: «balances 
de saber», entrevistas profundas que presentan una dimensión clínica, 
análisis de trabajos escolares, análisis de las prácticas de lenguaje ex-
presadas en esos textos, observaciones, etcétera. 

LA RELACIÓN CON EL SABER: 
¿UNA CUESTIÓN PARA LA DIDÁCTICA? 

Realizar investigaciones sobre la relación con el saber es buscar com 
prender cómo el sujeto aprehende el mundo y, con eso, cómo se cons-. 
truye-  y se b-ansforma a sí mismóaiii -§Újelb-iiidfá6Efableiherife-húMaño, 
social yáTnoiát.  

---- E-Sas investigaciones pueden estar situadas en varios niveles y tomar 
diversas formas. Se puede tratar de una reflexión antropológica sobre 
el hombre confrontado con el saber y, más ampliamente, con la nece-
sidad de aprender. Las investigaciones sobre la relación con el saber 
presentan, de hecho, problemas de antropología filosófica. Lo que está 
en el origen, como vimos, es la naturaleza del deseo en el hombre, es el 
hecho de que el sujeto humano es indisociablemente social y singular, 
es, de una forma más general, la cuestión de la condición humana.' 9  
Se puede, a partir de esa perspectiva antropológica, ampliar la cuestión 
de la relación con el saber a aquella de la «relación con el aprender». 
Nacido de  manera inacabada (neotécnico), el . hilp del hombre ,se_ vuelve 
'humano solo -al apropiarse de una parte del patrimonio que la especie 
h-üTnana construyo a lo largo de su historia. Ahora, ese patrimonio se _ 
ikeserrta -bajo la _for_Ma_dé_saberes_tobjetos inteTEtu-ales, cuyo modo de, 
ser e-s' él lenguaje), pero también de instruMentos, de práctic.as, de_sen-, _ 

19 Sobre ese punto, cf. B. Charlot. La relación con el saber: elementos para una teoría, 
Ediciones Trilce, Montevideo, 2006. Recordamos que esa cuestión antropológica 
es abordada Igualmente por Lacan. 

timientos, de formas de relaciones, etcétera, que igualmente deben ser _ 
aprendidas. •, - 

1 	Las investigaciones sobre la relación con el saber pueden tambiénli 
estar centradas en la cuestión de la desigualdad social.' Procuran, en- r _ 	. 
tonces, identificar y conceptualizar los procesos por los cuales se -ccins- 
huyen relaciones (con el saber, con el lenguaje, con la escuela, con el 

-á-Prender, etcétera) que no tiene una misma frecuencia en las diferentes 
clases sociales, pero que son aquellas que un sujeto singular crea con 
cl saber, con el lenguaje, etcétera, de modo que tales relaciones nunca 
consiguen serdeducidas solamente de la posición social del sujeto (Y 
arfneridS solo de la posicióri -§óélál dé su padre). Las investigaciones 
en la relación con el saber se pueden también interesar por la cuestión 
de las diferencias culturales. Sin embargo, aquí es también necesario 
aprehender esa diferencia en la forma que adquiere en un sujeto, a tra-
vés de lo que él hace de eso, y no reducirla a una confrontación entre 
sistemas simbólicos proyectados después de manera mecánica («inte-
riorizada») en los sujetos. Aunque se trate de desigualdad social o de 
diferencias culturales, esas investigaciones se enfrentan con la cuestión 
antropológica una vez que se acaban cuestionando sobre la relación del 
sujeto humano con el mundo, con los otros y consigo mismo. 

Las investigaciones sobre la relación con el saber se pueden focali-
zar igualmente, en una perspectiva más psicológica o psicoanalítica, la 
construcción del pro-pio,sujeto. De hecho, de manera estriáa, - el sujeto 
'n- Ciltiñé una relación con el saber, él es relación con el saber. Estudiar 
ár.ela. erón con el saber es estudiar al_prppio sujeto en tanto se cons-
ruyó por apropiación d_el_inundó —por lo tanto, también como sujeto 

; prendiz. Debe quedar claro aquí que seguimos en la perspectiva de las 
1 iencias humanas; la perspectiva de un sujeto tomado como relaciones 
1 procesos, y no como entidad que siempre va más allá de lo que se 
i uede decir de ella. Tales investigaciones privileglp el_purito de vista_ 

e la singularidad, pero se cruzan, de forma inevitable, con aquellas 
niacionadas anteriormente en la medida en que el sujeto es tamiSféii- _  
humarió-y Social, _. " 	W.,T- i:„ J  c  

., 

- las investigaciones de la relación con el saber pueden, de la misma 
forma, definir en relación a los propios saberes (o a las actividades, for-
mas de relacionamiento, etcétera, que el sujeto debe aprender a domi-
nar). ¿Cómo entrar en tal disciplina, dominar tal forma de pensamiento, 
de actividad o de relación, comprender tal concepto, etcétera? La inves-
tigación privilegia las relaciones con los saberes (o con los «aprenderes»), 

20 Esa cuestión es central en la investigaciones realizadas por ESCOL. De todos modos 
se podrían considerar otros abordajes de tipo sociológico, cuestionar especialmen-
te los procesos de tipo institucional u organizacional que contribuyen para la cons-
trucción de las relaciones con el saber, con la cultura, con el lenguaje, etcétera. 
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las relaciones con saberes considerados en su especificidad epistemoló-
gica, cognitiva y didáctica. Tales investigaciones podrían ser preciosas 
para profundizar la cuestión de la relación con el saber. De hecho, si 
los principios de la especificidad de los objetos de saber y de la norma-
tividad de las actividades que permiten a un sujeto apropiarse de ellos 
fueran planteados, las investigaciones no avanzarían mucho. 

Por otro lado, se puede preguntar lo contrario: la perspectiva de la 
relación con el saber ¿en qué puede contribuir a la didáctica? 

En 1989, Y. Chevallard, llamando la atención sobre el concepto de la 
relación con el saber, escribió: 

La expresión «relación con el saber», que sirve de emblema a la nueva 
conceptualización considerada, es, en un determinado sentido, enga-
ñosa: no señala un incremento o una «corrección» en un mundo ya 
superpoblado de nociones por las cuales se describe habitualmente lo 
cognitivo y sus extensiones («afectivas», por ejemplo). En otras pala-

' bras, no se trata, al introducir ese concepto, de aumentar simplemen-
te el repertorio de los conceptos envueltos hoy en día en la didáctica 

, de las matemáticas, sino de reformular los términos primitivos de la 
‘, teoría —un cierto número de términos antiguos, tales como aprender 
y saber (como verbo), por ejemplo, que se vuelven de esta forma tér-
minos derivados. 
Vale acentuar, especialmente, que el concepto de relación con el sa-
ber no abre un nuevo sector a ser explorado, no inaugura una nueva 
especialidad en el campo de la didáctica, a la cual correspondería 
una literatura especializada. Permite reformular y reproblematizar 
Innumerables cuestiones ya trabajadas (o, en el caso de algunas, no 
trabajadas, por haber sido vistas como transparentes) y suscita, ade-
más de eso, cuestiones hasta ahora inéditas, una vez que no eran 
formulables en la conceptualización antigua. 2 ' 

Yo no soy especialista en didáctica y permaneceré, por lo tanto, pru-
dente al respecto de esa cuestión. Me gustaría decir, sin embargo, que 
comparto ese punto de vista. El concepto de relación con el saber no 
es un concepto a ser incorporado a los otros conceptos forjados por la 
didáctica (transposición didáctica, prácticas de referencia, contrato di-
dáctico, entre otros), pero sí un concepto que permite hacer otra mirada 
sobre las situaciones didácticas. En ese sentido, me gustaría someter a 4 

la reflexión de los expertos en didáctica dos proposiciones estrictamente 
ligadas. 

En primer lugar, no hay saber sino en una relación con el saber, 22  
La cuestión de la relación con el saber no acrecienta a esta del saber; es 

21 Y. Chevallard, o. cit. 
22 Cf. La relación con el saber: elementos para una teoría, Ediciones Trilce, Montevi-

deo, 2006. 

una cuestión que interpela a la propia concepción del saber. Dicho de 
otro modo: no se puede pensar el saber (o el «aprender») sin pensar al _ 
mismo tiempo el tipo de relación que se supone para construir ese saber 
o que permite alcanzarlo. 

En segtindo-  lugar: : el yo epistérnico 2" (esto es, el sujeto solo como 
sujeto de saber, distinto del yo empírico) no es dado: ,  es,  construido_ y 
conquistado. Las investigaciones de ESCOLimostraron que el objeto de 
saber (como objeto descontextualizado, visto a la distancia, objetivado) 
se constituye correlativamente al sujeto episténiico. Mostraron también 
que la dificultad en distinguir el yo epistémico y el yo empírico está, 
fréaieritemente, en el centro de los problemas que los jóvenes de los 
inédiosTpopulares enfrentan en la escuela. Se puede formular la hipó-
tesis de de que esos jóvenes se enfrentan a un conflicto entre formas hete-
rogéneas de aprender, conflicto que expresan oponiendo <aprender en 
la escuela» a <aprender en la vida» —por lo tanto, conflicto también en-
tre «triunfar en la escuela» para «llevarse bien en la vida» más tarde y 
dominar las formas y dispositivos relacionales que permitan continuar 
viviendo en el presente." 

En esas condiciones, considerar el yo epistémico como ya adquirido 
(como la didáctica tal vez -intente, a veces, hacer...) es producir conoci-
mientos que, evidentemente, son pertinentes desde el punto de vista di-
dáctico, pero que presentan poco provecho en las situaciones «concretas» 
de aula (contbdUalizadas), donde la cuestión central .  es , precisamente, 
"llevar al alumno á .adOptár, la postura del yo ,epistémico. Se podría, por 
élértO, reservar a la didáctica esas investigaciones erilas cuales el yo 
epistémico ya aparece como construido. Mientras tanto, eso nos privaría 
de aquello con que la didáctica puede contribuir para una comprensión 
de la relación con el saber. De hecho, la constitución del yo epistémico 
no es solamente una condición de la situación didáctica, es también 
uno de sus efectos: es también a través del enfrentamiento con objetos 
de saber que el alumno consigue disociar el yo empírico (relacionado a 
la experiencia y a cuestiones como la del bien y del mal, de lo permitido 
y de lo prohibido) del sujeto del saber (que inscribe su actividad en un 
abordaje de verdad, de objetividad, de universalidad). 25  

23 Por «yo epistémico» evidentemente entiendo una postura del yo (por lo tanto, una 
cierta relación con el mundo, con los otros y consigo mismo), y no una naturaleza 
del yo. 

24 Nótese que se trata ahí de «una lectura positiva», que no da cuenta del fracaso en 
términos de faltas, sino en términos de contradicción entre procesos —aunque esa 
contradicción provoque lagunas escolares que igualmente pueden ser destacadas. 

25 Cf. É. Bautier y J.-Y. Rochex, L'expérience scolaire des nouueawc lycéens, Armand 
Colin, 1998; y B. Charlot, Le Rapport au sauoir en milieu populaire, Anthropos, 
1999. 
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Y sería también privar a la propia didáctica de cuestiones de las cua-
les parece tener necesidad de desarrollar, ya que las encontró en otras 
formas y con otros nombres. La «transposición didáctica» de un saber 
erudito en un saber escolar puede, en efecto, ser (también) interpretada 
como una traducción que permite al alumno constituirse en su yo epis-
témico —pero otras formas de aprender, que impliquen otras posturas 
del yo, exigen que se piensen, a veces, más en términos de «prácticas 
de referencia». Tal vez se puede interpretar igualmente el «contrato di-
dáctico» como el establecimiento de las relaciones con el mundo, con 
los otros y consigo mismo que permiten tener acceso a ciertas formas 
de saber. 26  

Cuestiones antropológicas, cuestiones sociológicas, cuestiones psi-
cológicas, cuestiones didácticas y tal vez aun otras... ¿No están demás? 
¿Qué tienen en común todas esas cuestiones? Al querer ser «punto de 
encuentro», la problemática de la relación con el saber ¿no corre el ries-
go de volverse «todo terreno»? Eso es real. Para prevenirse, es preciso, 
adoptar, a título de seguridad, dos principios. 

Primero, se trata de una problemática que presenta cuestiones y no 
de un concepto que da respuestas. Se comienza a oír, en ciertos estable-
cimientos escolares, que si a determinado alumno le está yendo mal, es 
debido a su relación con el saber... Hay un riesgo creciente de que la no-
ción de la relación con el saber funcione como una forma modernizada 
de la noción de deficiencia sociocultural. «Relación con el saber» es una 
interrogante. La respuesta supone que se enuncien los procesos (articu-
lados), las operaciones, las relaciones, etcétera, que dan contenido a la 
expresión «relación con el saber». 

Segundo, como un conjunto de cuestiones, la problemática de la 
relación con el saber remite a una cierta concepción del sujeto (que 
debe ser el horizonte de cualquier investigación sobre la relación con 
el saber, cualquiera que sea el camino disciplinar adoptado, aunque, 
evidentemente, este o aquel camino se vuelque más para esta o aquella 
dimensión del sujeto). El sujeto es indisociablemente humano, social y 
singular. El sujeto está vinculado a una historia, en la cual es, al mismo 
tiempo, portador de deseo y enfrentado con el «ya ahí» (el patrimonio 
humano del cual debe apropiarse de una parte). El sujeto interpreta el 
mundo, da sentido al mundo, a los otros, a sí mamo (de modo que toda 
relación con el saber es también relación con el mundo, con los otros 
y consigo mismo). Es el sujeto que aprende (nadie puede hacerlo en su 
lugar), pero él solo puede aprender por la mediación de otro (frente a 
frente o indirectamente) y participando de una actividad. Esa actividad 

26 Nótese que los tres conceptos didácticos que acabo de citar utilizan, al menos im- 
plícitamente, la idea de que no hay saber a no ser en una relación con el saber. 

y el objeto respecto sobre el cual ella dice presentan especificidades que 
deben ser tomadas en cuenta para comprender la relación con el saber 
y aún más para comprender las relaciones con los saberes. 

Esto es esencial, me parece, más que una definición exacta. Si una 
definición es realmente imprescindible, se pueden construir varias, a 
partir de la red conceptual que acaba de ser presentada. Ellas se situa-
rán entre dos polos: uno antropológico, y otro evidenciado, sobre todo, 
por acumulación, objetos de investigación. Retomaré, por lo tanto, para 
concluir, dos definiciones que propuse en 1997: 27  

La relación con el saber es la relación con el mundo, con los otros y 
consigo mismo de un sujeto confrontado con la necesidad de apren-
der. 
La relación con el saber es el conjunto de las relaciones que un sujeto 
establece con un objeto, un «contenido de pensamiento», una activi-
dad, un relación interpersonal, un lugar, una persona, una situación, 
una ocasión, una obligación, etcétera, relacionados de alguna forma 
al aprender y al saber; en consecuencia, es también relación con el 
lenguaje, relación con el tiempo, relación con 1a actividaden el mun-
do, sobre el mundo, relación con los otros y relación consigo mismo, 
como más o menos capaz de aprender tal cosa, en tal situación. 

27 Cf. B. Charlot, La relación con el saber: elementos para una teoría, Ediciones Tril-
ce, Montevideo, 2006. 
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Capítulo 2  

EL SUJETO Y LA RELACIÓN CON EL SABER *  

Desarrollaré las investigaciones que mi equipo y yo hicimos, hace doce 
arios, sobre la cuestión de la relación con el saber. Tales investigacio-
nes parten de una cuestión sociológica: la desigualdad qocial frente a la 
escuela —yo mismo soy más sociólogo. Para profundizar esa cuestión, 
parece necesario tener en cuenta al sujeto y sobrepasar las fronteras 
tradicionales entre la Sociología y la Psicología. 

¿POR QUÉ UN SOCIÓLOGO DE LA EDUCACIÓN 
SE VE IMPULSADO A PLANTEAR ESTA CUESTIÓN DEL SUJETO? 

¿Por qué es necesario tener en cuenta al sujeto? Porque la posición que 
un niño ocupa en la sociedad, o más exactamente, la poSiCión que sus 
padres ocupan no determina directamente su éxito o fracaso escolar. 
Produce efectos indirectos, y no determinantes, a través de la historia 
del sujeio. Par-  a compr-en-der esto, sería necesario emprender un análisis 
crítico de las sociologías de la reproducción que se desarrollaron en las 
décadas del sesenta y setenta. Como no es adecuado hacerlo aquí, me 
conformaré con tres puntualizaciones: 
1. Hay, con certeza, correlación estadística entre el origen social del 

niño y el éxito o fracaso escolar. No se puede negar esa correlación 
establecida por los sociólogos. Correlación, por lo mismo, no signifi-
ca determinismo causal. Es suficiate -anotar una prueba empírica: 

oh a pesar de esa correlación, algunos niños del medio popular tienen 
éxito en la escuela y algunos niños de la clase media fracasan. Por 
lo tanto, no basta conocer la posición social de los padres para com-
prender la historia escolar de los niños. 

* Esta conferencia fue hecha en noviembre de 2001 en el Congreso anual sobre 
Educación del Estado de Sáo Paulo, en Águas de Lindóia. Fue publicada en For-

macao de educadores: Desafios e perspectivas (org. Raquel Lazzari Leite Barbosa), 

Editora UNESP, Sá0 Paulo, 2003. Traducción de Vicente Emídio Alves. 
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2. Es preciso distinguir la posición social objetiva y la posición social 
\ subjetiva. La posición objetiva es aquella que el sociólogo identifica 

desde el exterior, clasificando a los padres en una escala de catego-
rías sociales. La posición subjetiva es aquella que el niño tiene un su 
mente, en su pensamiento. El niño, de hecho, interpreta su posición 
Social.Así, hay maneras de ser hijo de un obrero, de un inmigrante, 

ser un niño negro: se puede tener vergüenza, orgullo, decidir 
(mostrar a los otros que se tiene el mismo valor que ellos, querer 
vengarse de la sociedad, etcétera. Por ser sujetos, los niños produ-
cen una interpretación de su posición social, de lo que les sucede 
en la escuela; en fin, ellos producen sentido del mundo. La sociedad 
no es solamente un conjunto de posiciones, es también un lugar de 
producción de sentido y no se puede comprender esa producción de 
sentido, si no es en referencia a un sujeto. 

3. La sociedad es también un lugar de actividades. El niño tiene una 
actividad en el mundo y sobre el mundo, en la escuela y fuera de la 
escuela. No se puede comprender la historia escolar, si no se tiene en 
cuenta lo que el niño hace en la escuela. Ahora, colocar la cuestión 
de la actividad es, como mostraron Vigotski y Leontiev, colocar la 
cuestión de los motivos de esa actividad y, por lo tanto, también la 
cuestión del deseo y de la eficacia de esa actividad. 

rl 	Por lo tanto, el niño del medio popular, al mismo tiempo, ocupa una 
i { 1 posición social dominada y es un sujeto, un ser de deseo, que habla, que 
1' interpreta lo que le sucede, que actúa de forma más o menos eficaz, que 

tiene una historia personal incluida en las historias más amplias (de la 
familia, de la comunidad, de la sociedad, de la especie humana). Si se 
quiere comprender lo que ocurre en la escuela, cuáles son las relacio-
nes del niño con el saber y el hecho de aprender, es preciso tomar en 
consideración su posición social y el hecho de que es un sujeto. Los so-
ciólogos, frecuentemente, olvidan el sujeto. Los psicólogos, por su parte, 
olvidan generalmente que el Suieto ocu-pa un lugar en la sociedad. El 
sociólogo nos explica por qué los niños del medio popular fracasan, pero 

YO no por qué algunos tienen éxito. El psicólogo pone en evidencia, confor-
me su orientación, dificultades cognitivas, afectivas, de identidad, pero 
no nos explica por qué esas dificultades aparen más frecuentemente 
en ciertas clases sociales que en otras. El investigador en educación 
no puede limitarse ni a la Sociología ni a la Psicología porque no puede 
ignorar la singularidad de cada alumno ni las diferencias sociales entre 
esos alumnos. Los alumnos, como todo ser humano, son individuos sin-
gulares y, como todo ser humano, son miembros de una sociedad. Todo 
ser humano es indisociablemente social y singular y no hay ningún sen-
tido en preguntarse cuál es la parte social y cuál es la singular. Yo soy 
100% social (si no, no sería humano) y 100% singular (porque no hay 

dos seres humanos semejantes) y el total todavía es 100% y no 200%. 
En términos más científicos, las relaciones entre lo social y lo singular 
son multiplicativas, y no aditivas. Lo que es preciso comprender es la 
forma social de ser singular y la forma singular de ser social. 

Es sobre esa base que hemos trabajado, el equipo de investigación 
que creé y yo. Hemos hecho un trabajo empírico, de análisis de datos y 
de profundización teórica, que presentaré a continuación. 

ALGUNOS RESULTADOS DE LAS INVESTIGACIONES EMPÍRICAS: 

¿QUÉ ES APRENDER? ¿APRENDER ES TRAICIONAR? 

No puedo, evidentemente, presentar aquí todos los resultados de doce 
arios de investigación. Pero señalaré rápidamente los que me parecen 
más interesantes. 

Las tres cuestiones iniciales que están en la base de nuestras in-
vestigaciones empíricas son las siguientes: ¿qué sentido tiene para un 
niño, notoriamente de un medio popular, ir a la escuela, estudiar en la .  
escuela (o no estudiar), aprender y comprender? 

Para responder a esas cuestiones, no buscamos construir categorías 
de alumnos, sino identificar lós procesos por los cuales se construye la 
relación con el saber y la escuela, y las lógicas que organizan esos proce-

, S-o-S:Verificamos que esos procesos y esas lógicas no se encuentran con 
. la misnia 'frecuencia en las diferentes clases sociales, que esos procesos 

funcionan en historias singulares de tal modo que la relación con el 
. 

	sa- 
ber del sujeto no es siempre aquella que se encuentra frecuentemente 

!,en su clase social y puede también ser muy diferente. , 
! 	Analizamos la relación de los alumnos con el trabajo escolar (trabajo, 

comós—e—diée—en francés estudio como se dice en portügués). Para algu- 
nos, estudiar se vuelve algo natural, y no consiguen dejar de hacerlo (los 
Intelectuales). Seencu.entran en la clase media y raramente en la clase . 	_ 	- 
popular. Existen aquellos para los cuales estudiar es una conquista per-
ín-anente del saber y de la buena nota; esta voluntad es, muchas veces, 
el proceso dominante entre los alumnos del medio popular. Hay aque-
llos que estudian no para aprender, sino para pasar al grado siguiente, 
y así sucesivamente; para tener un diploma, un buen empleo, una vida 
normal o también un bello camino por delante. Estudiar para pasar, y _ 
lp_ara aprender, es el proceso dominante en la mayoría de los alumnos 
del medio popular, pero no de Lodos. Hay aquellos que no entienden por 
qué están en la escuela, algunos que de hecho, nunca entraron en la es-
cuela; están matriculados, presentes físicamente, pero nunca entraron 
en las lógicas específicas de la escuela. 

Hemos buscado comprender lo que significa para un alumno , 
aprender. 
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Para muchos de ellos, es hacer lo que el profesor pide: si fue aplicado, 
obediente, tendrá buenas notas y pasará al grado siguiente. Son alum-
nos que, cuando se les pregunta qué es un buen alumno, responden: 
aquel que es puntual y, en clase, levanta la mano antes de hablar. De-
finen, así, al buen alumno sin decir que este aprendió muchas cosas, al 
tiempo que, para aquellos que son realmente buenos alumnos, aprender 
es adquirir conocimientos, entrar en nuevos dominios del saber, com-
prender mejor el mundo y sentir ahí placer. 

Los afluimos para ¡os cuales aprender es hacer lo que el profesor 
manda son, frecuentemente, aquellos para los cuales aprender es pasar 
mucho tiempo con los libros y cuadernos. Para ellos, la medida del estu-
dio es el tiempo que en él se pasa (en vez de jugar con los compañeros), 
y no el saber que se adquiere estudiando. Ahí hay una relación popular 
con el saber: el trabajo es el tiempo transe-II-íd.-o- C-6n el estudio —y se 
espera unapag-5.-131)5fia=.Crional al tiempo que se pasó con el PióVierié de 
ahí el sentimiento de injusticia que esos alumnos experimentan, cuando 
pasan mucho tiempo con cuadernos y libros y sacan, a pesar de eso, 
una nota baja. Ocurre ahí un verdadero fraude: pasaron bastante tiem-
po trabajando y no fueron pagos con una buena nota. 

En este caso, los alumnos juzgan que la nota es tanto más injusta 
porque lo que la nota evalúa es también, y, sobre todo, al profesor. El 
trabajo del alumno es venir a la escuela y escuchar al profesor (y, en 
casa, pasar el tiempo con los libros y cuadernos). El trabajo del profe-
sor es enseñar el saber a los alumnos. Si el alumno no sabe, después 
que escuchó, es porque el profesor no hizo bien su trabajo, y por eso, 
es totalmente injusto que ese profesor dé una nota baja al alumno. ¡El 
profesor es el que debería recibir una nota baja! El modelo de referencia 
de esos alumnos, modelo implícito. es  el del grabador. Un día, un alum-
no me dice: «Yo no tengo problema, mi cabeza es como un grabador: el 
profesor habla, mi cerebro registras. Otro me dice: «Ese profesor es ópti-
mo, cuando habla sus palabras entran directamente en mi cabeza». Eso 
quiere decir que lo que es activo en el acto de enseñanza-aprendizaje es 
el profesor, no el alumno. Hay ahí un modelo de interpretación de la si- , 
tuación muy frecuente entre los alumnos fracasados del medio popular. 
Son alumnos que, desde los 6 arios, nos dicen que es preciso escuchar al 
profesor, mientras que los alumnos que tienen lkito dicen, muy frecuen-
temente, que es preciso oír /a lección, reflexionar, experimentar. 

Es raro: lo alumnos que no tienen éxito dicen, cuando hablan dé' 
la escuela, que es preciso reflexionar. En la escuela, es preciso oír. Es 
hablando de la vida, y no de la escuela, que ellos utilizan el término re-
flexionar. Esos alumnos oponen frecuentemente aprender en la escuela 
a qpretider--la_vicia-ert la vida. Aprender en la escuela es oír y repetir. 
Aprender la vida, no es posible sino en la vida, es tener experiencias y 
reflexionar sobre ellas o, entonces, verificar por la experiencia las reglas/  

de la vida que los padres o los colegas nos enseñaron. Esas reglas no 
tratan de lo que es verdadero, objetivo, universal, sino del bien y del mal, 
de lo permitido y de lo prohibido, de lo posible y de lo imposible para 
mí, para nosotros. Son reglas de supervivencia, no de descubrimiento 
de una verdad objetiva. 

--- 	Se peffiVe—bleri -e6fláo esos procesos se entrelazan en un situación 
de dominados. Son los dominados que deben escuchar hacer lo se les _ 
manda, que son pagos por el tiempo de trabajo y para los cuales lo más 
importánte es aprenderlo que les posibilite la supervivencia. La ,relación,_ 

-cTiri el saber y con la escuela es una relación social. No es, por eso, una _ 
consecuencia automática de la posición que el dominado ocupa. Esa 
relación es construida por un sujeto que interpreta su posición de do-
minado, intenta producir un sentido del mundo y adaptarse. Hay tam-
bién sujetos dominados para los cuales la escuela y el saber posibilitan 
comprender lo que se vive y salir de la dominación, alumnos del medio 
popular que encuentran en el saber sentido y placer, que, a veces, se 
empeñan en la conquista voluntaria del éxito escolar y, gracias a ese 
éxito, de un futuro mejor. La posición social produce sus efectos sobre el 
deseo, sobre la actividad, sobre la historia del sujeto; ella no determina 
directa y automáticamente el éxito o fracaso escolar. 

Esos procesos epistémicos que presenté se articulan con otros pro-
cesos que se enraízan en las relaciones familiares y comunitarias. Es-
tamos particularmente interesados en los procesos que se desarrollan 
en las situaciones donde ocurren rupturas entre las condiciones de vida 
y de escolarización de las generaciones, principalmente en los casos de 
inmigración. 

Identificamos, por ejemplo, un proceso de continuidad en la hetero-
geneidad (o de heterogeneidad en la continuidad). Los padres emigraron 
para mejorar de vida. Hayan tenido éxito o no, ellos querían que sus 
hijos también mejorasen de vida. Para eso, los niños debían tener éxito 

, en la escuela. Para que tuvieran éxito en la escuela, era preciso que los 
1; padres los aceptasen como diferentes de ellos. Dicho de otro modo, para 

que mis hijos continúen mi historia, es preciso que yo acepte que ellos 
' sean diferentes a mí. ya,continuidad exige heterogeneidad. Eso trae va- 

rios problemas: ,de identificación, de comunicación, de -Sentido de vida, mr» 
los cuales muchas veces, padres e hijos no llegan a resolver ni a digerir. ., 
Así, el éxito escolar de los niños es, al mimo tiempo, fuente de orgullo y . 
de sufrimiento tanto para los padres como para los hijos. Orgullo por el 
éxito. Sufrimiento porque el precio a pagar es muy alto desde el punto 
de vista psicológico. Ese precio es la ruptura de la comunicación entre 
padres e hijos y también el riesgo de desvalorización de unos por los 
otros. Desvalorización de los padres, que ni saben leer. Desvalorización 
de los hijos que se vuelven intelectuales, pero no saben hacer nada que 
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sea importante: los hombres no saben hacer un arreglo, y las mujeres 
no saben cocinar para sus maridos. 

Tal problema sucede directamente con los niños que tienen éxito en 
la escuela, mientras sus compañeros fracasan: ¿será que ellos los están 
traicionando? Hay ahí una cuestión que muchas veces encontramos, 
principalmente, entre los jóvenes que ingresan a la enseñanza media 
y se encuentran en clases masivamente frecuentadas por adolesCentes 
de clase media. Estos jóvenes intuitivamente perciben que cambiarán y 
van a continuar cambiando. Ellos están en lo cierto: aprender es cam-
biar. Pero ellos se enfrentan a un problema muy difícil: ¿cambiar es 
iráCionar? Traicionar a los padres, a los amigos de la infancia, a la co-
munidad. Llegados a ese punto, hay jóvenes que escogen (consciente o i 
inconscientemente) el fracaso escolar para no traicionar. 

Es evidente que tales procesos son procesos sociales, pero también 
es evidente que esos procesos sociales no se pueden realizar a no ser 
por la historia de un sujeto. La relación con el saber y con la escuela es, 
al mismo tiempo e indisociablemente, una relación social y una relación 
subjetiva. 

Para identificar esos procesos, para comprender cómo una relación 
con el saber puede ser social y personal al mismo tiempo, hicimos un 
trabajo importante de teorización, que amplié con una reflexión de tipo 
antropológico. Esa es también una cuestión que no podré desarrollar, 
pero me gustaría, al menos, señalar algunos puntos. 

UNA PROFUNDIZACIÓN TEÓRICA 

Volvemos al punto de partida de la reflexión. Lo que produce el éxito o 
el fracaso escolar es el hecho de que el alumno tenga o no una actividad 
intelectual, una actividad eficaz que le posibilite apropiarse de los sa-
beres y construir competencias cognitivas. Si un alumno fracasa en la 
escuela, no es directamente porque pertenece a una familia popular, es 
porque no estudia o porque no lo hizo de manera eficaz. 

En el centro de la cuestión del éxito o fracaso escolar es preciso, 
por lo tanto colocar la cuestión de la actividad intelectual. ¿Por qué el 
alumno estudia o no estudia? ¿Por qué el alumgo se moviliza o no inte-
lectualmente? Preferimos hablar de movilización y no de motivación. La 
idea de motivación remite a una acción exterior: se busca alguna cosa 
que motive al alumno. La idea de movilización remite a una dinámica 
interna, a la idea de motor (por lo tanto, de deseo): es el alumno que se 
moviliza. 

Para que el alumno se apropie del saber, para que construya compe-
tencias cognitivas, es preciso que estudie, que se empeñe en una activi-
dad intelectual, y que se movilice intelectualmente. Pero, para que él se 
movilice, es preciso que la situación de aprendizaje tenga sentido para 

I;é1, que pueda producir placer, responder a un deseo. Es la primera con-
! idición para que el alumno se apropie del saber. La segunda condición 

es que esta movilización intelectual induzca una actividad intelectual 
eficaz. Vamos a reflexionar sobre esas dos condiciones. 

1. Es preciso que la situación tenga sentido para el alumno. Pero, de 
cierta 'manera, toda situación tiene sentido. Cuando el alumno detesta 
la escuela, ella tiene un sentido para él. Espreciso, pues, que la situa-
ción tenga sentido de tal forma que lo induzca a querer ir a la escuela. 
Pero esto no es suficiente. Una gran parte de los alumnos ama ir a la 
escuela, para encontrarse con los compañeros._ Es_ preciso, pues, que 
el sentido de la escuela tenga relación con la función específica de la _ - 
escuela: estudiar, aprender, saber. Que el deseo de la escuela sea (tam-
bién) deseo de estudiar, de aprender, de saber. Pero no podemos olvidar 
que el .  deseo de saber no induce automáticamente el deseo de aprender, 
de estudiar. Muchos alumnos tienen el deseo de saber, pero no tienen 
voluntad de aprender, de esforzarse para empeñarse en una actividad 
intelectual. Algunos hasta encuentran un justificativo en las palabras 
de los adultos: «usted sabrá tal cosa, cuando sea grande», les dicen fre-
cuentemente. Por lo tanto, basta esperar a crecer para saber... 

Para que el alumno se apropie del saber, es preciso que tenga al 
mismo tiempo el deseo de saber y el deseo de aprender. Deseo de sa-
ber en general (matemáticas, historia, etcétera), deseo de este o aquel 
contenido de saber. Deseo de aprender, esto es, deseo que yo aprenda. 
Es preciso que haya una movilización del propio sujeto en actividades 
determinadas, sobre contenidos determinados. La cuestión que se plan-
feá es: ¿de dónde y cómo viene el deseo de saber, el deseo de tal y cual 
saber? ¿De dónde viene y cómo se construye el deseo de aprender, esta 
movilización intelectual que exige esfuerzos y sacrificios? 

Esta es una de las cuestiones fundamentales que los profesores en-
cuentran a cada instante en el cotidiano de la clase. Concretamente, 
en el salón de clases, es la cuestión de la clase interesante. Desde el 
punto de vista teórico, una clase interesante es aquella en la que ocurre 
el encuentro del deseo y del saber. He estudiado mucho esta cuestión 
y puedo decir que no es fácil. Cuando pregunto a los alumnos por qué 
una clase es interesante, ellos responden que es una clase que les gusta 
mucho. Y, cuando pregunto por qué les gusta mucho, responden que 
es porque la clase es interesante. La investigación permite salir de ese 
círculo, pero no es fácil... 

2. La segunda cuestión fundamental que también se sitúa en el coti-
diano de la clase, es la de la actividad intelectual eficaz para apropiarse 
dé un saber. Para ser eficaz, esa actividad debe respetar ciertas norma., 
impuestas por la propia naturaleza de los saberes que deben apropiarse. 
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La poesía y la matemática, la historia y la física envuelven diferentes 
formas de actividad intelectual. Hay una normativa de la actividad: para 
adquirir un determinado saber, es preciso que la actividad intelectual 
observe ciertas normas. No se debe, como ocurre frecuentemente, con-
fundir esta normativa de la actividad con la normalización social de los 
comportamientos y de los pensamientos. La normativa remite a reglas 
internas de la actividad, constitutivas de esa actividad. La normalización 
Impone reglas sociales externas a la actividad misma. Atribuir siempre 
el mismo sentido a un símbolo matemático resulta de la normativa, y 
no de una insoportable normalización burguesa o de un freno en la 
creatividad del niño: si son atribuidos sentidos diversos a un símbolo 
matemático, no es posible la actividad matemática. En contraposición, 
llamar de x al desconocido de la ecuación resulta de la normalización: 
se podría llamar h, sin por eso destruir la actividad matemática. En ese 
caso, la normatización fue producida históricamente por la comunidad 
de los matemáticos que llegó a un acuerdo en cuanto a la utilización de 
la letra x. Se puede extender (y se extiende frecuentemente en las disci-
plinas ligadas directamente a los contextos sociales, los idiomas, princi-
palmente) la normalización escolar y social. Es el caso, por ejemplo, del 
profesor que exige que la letra x sea escrita siempre con rojo. 

Para adquirir el saber, es preciso, por lo tanto, participar de una ac-
tividad intelectual, lo que supone el deseo, y apropiarse de las normas 
que esa actividad implica. Es a partir de ahí que se puede presentar 
la cuestión sociológica de una nueva forma. El deseo de la escuela, el 
deseo de aprender y de saber, lo que se puede aprender en la escuela, 
la facilidad de entrar en las normas de las actividades escolares (en el 
doble sentido de normativa y de normalización) nósónigual_es en todas 
las clases sociales. Pero, si los niños de los medios populares no están 
condenados al fracaso, si la escuela no es impotente frente a la des-
igualdad social, es porque el sujeto, aunque sea dominado, no se vuelve 
jamás un objeto social. Resta saber lo que el sujeto hace de la posición 
en que nació, de aquello que la sociedad le dio. 

Para entender eso, es preciso aún un paso teórico, lo que abre una 
perspectiva de análisis antropológico. 

tti 
UNA PERSPECTIVA ANTROPOLÓGICA 

Los análisis anteriores no deben llevar a creer que los niños del medio 
popular sufren de una carencia, de una deficiencia, de una desventaja 
en su relación con el saber. Su relación con el saber no es inferior a la 
de los niños de clase media o de otra —lo que vuelve más difícil su rela-
ción con la escuela. Una perspectiva antropológica, bastante sintética, 
debido a la falta de tiempo, permite la comprensión de esto. 

La cría del hombre nace inacabada, imperfecta, contrariamente a la 
cría de otras especies que nace dotada de instintos que le posibilitan 
adaptarse rápidamente a su medio. En la cría de la especie humana, el 
hombre aún no es hombre; este debe serconstruido ¿Cómo es posible? 
Porque esa cría nace en un mundo humano, ya construido como huma-
no, y lleno de seres humanos (sus padres y otros seres humanos). Dicho 
de otra forma, el carácter humano, la humanidad no está ya en cada 
individuo que nace, ella es exterior a ese individuo (como Marx ya expli-
caba en la vi tesis sobre Feuerbach). Lo que es humano es el conjunto 
de lo que la especie humana produce a lo largo de su historia: prácticas, 
saberes, conceptos, sentimientos, obras, etcétera. La cría de la especie 
humana no se vuelve hombre si no se apropia, con la ayuda de otros 
hombres, de esa humanidad que no le es dada con el nacimiento, que 
es, al comienzo, exterior al individuo. 

La educación es esa apropiación de lo humano por cada individuo. La  
educación es hominización. Pero un ser humano no se puede apropiar 
de todo lo que la especie humana creó, en todos los tiempos y en todos 
los lugares. Solo se puede apropiar de lo queestá disponibleen_unkugár 
y en  un momento determinado en la historia de la humanidad. Dicho  
de otra forma—la _edmación_es-indisaciablemente hominización y  socia-
lización: el ser humano siempre es creado bajo una forma sociocultural 
deferrillhada, En fin, el ser humano así creado es siempre un ser huma-
no singular, absolutamente original; la educación es singularización. La 
educación es, por lo tanto, un triple pro-c—eSO": es indisociablemente ho-
minización, socialización y singularización. El ser humano no se crea y 
no es creado sino en una forma singular y socializada. Él no es un tercio 
hombre, un tercio social y un tercio singular; él es totalmente humano, 
totalmente social, totalmente singular (100%+100%+100%=100%). 

Esta condición antropológica debe estar en la base de toda teoría de 
la relación con el saber y, a mi modo de ver, de toda teoría de la edu-
cación. Ella introduce los principios fundamentales de una teoría de la 
relación con el saber. Nos atenemos a los más importantes enunciados, 
a continuación: 

Nacer es, para el hombre, tener la obligación de aprender (y tener la 
oportunidad de poder hacerlo...). 
Aprender  no es solo adquirir saberes, en el sentido escolar e intelec-
tual del término, de los enunciados. Es_tarribién apropiarse de prác-
ticas y de formas de relacionamiento y enfrentarse con la cuestión 
del sentido de la Vida, del mundo, de sí mismo. La relación con el 
aprender es más amplia que la relación con el saber (en el sentido es-
colar del término) y de toda relación con el aprender, es también una 
relación con el mundo, con los otros y consigo mismo. En este campo 
del aprender, pueden existir situaciones de concurrencia (por ejemplo, 
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entre aprender en la escuela y aprender en la vida), provocadas prin-
cipalmente por la posición social' y cultural en la que se nace. 
El movimiento para aprender es inducido por el deseo, debido a lo 
inacabado del hombre. Ese deseo es deseo de saber, de poder, de ser 
e, indisociablemente, deseo de sí, deseo de otro (que se busca en sí 
mismo, en otro, en el mundo). 
Ese deseo no puede jamás ser completamente satisfecho porque, 
por su condición, el sujeto humano es incompleto, insatisfecho. Ser 
completo sería volverse un objeto. En ese sentido, la educación es 
interminable, jamás concluirá. 
Educar es educar-se. Pero es imposible educar-se, si no se es edu-
cado por otros hombres. La educación es, al mismo tiempo, una 
dinámica interna (de un ser inacabado) y una acción ejercida del 
exterior (porque la humanidad es exterior al hombre): Esa relación 
interna-externa es lo que define a la educación. Con todas las con-
secuencias que eso trae desde el punto de vista pedagógico. 

Otros principios podrían y deberían aún ser planteados, a partir de 
la base antropológica, principalmente en lo que refiere a la actividad, al 
lenguaje y al tiempo. Pero lo esencial fue comunicado. Repitamos, para 
concluir: no hay saber (de aprender) sino en la relación con el saber (con 
el aprender). Toda relación con el saber (con el aprender) es también 
relación con el mundo, con los otros, y consigo mismo. No existe saber 
(de aprender) si no está en juego la relación con el mundo, con los otros, 
y consigo mismo. 

Capítulo 3  

RELACIÓN CON LA ESCUELA Y EL SABER 

EN LOS BARRIOS POPULARES*  

En primer lugar, presentaré el tema de la conferencia, después expon-
dré algunos textos escritos por los jóvenes para tener una idea de los 
datos sobre los cuales estamos investigando y, además, presentaré la 
problemática teórica y su relación con la Sociología de la reproducción, 
de Pierre Bourdieu. Hace trece arios que estamos investigando las rela-
ciones de los alumnos con la escuela y con el saber, por lo que centraré 
la conferencia sobre algunos resultados de esas investigaciones. 

TRES CUESTIONES BÁSICAS 

Estamos investigando tres cuestiones básicas: 1) Para un alumno, espe-
cialmente de medios populares, ¿cuál es el sentido de ir a la escuela?: 2) 
para él, ¿cuál es el sentido de estudiar' o de no estudiar en la escuela?: 
3) ¿cuál es el sentido de aprender, comprender, querer en la escuela-
querer fuera de ella? , 

¿Por qué planteé esas interrogantes? Para señalar simplemente la ex-
periencia del alumno que no entiende, que fracasó o que está fracasando. 
Esta es una experiencia que los profesores del mundo entero conocen. 

* Conferencia dada en la Universidad de Santa Catarina el 6 de agosto de 2002. Fue 
publicada en la revista Perspectiva, Revista del Centro de Ciencias de Educación 111 
de la Universidad Federal de Santa Catarina (volumen 20, n.-e especial wSociologia 
e Educagáo» jul./dic. de 2002, Florianópolis). El texto fue trascripto por las alum-
nas Gabriela C. de Andrade y Marilene de S. P. Virgílio y revisado por las profeso-
ras Nadir Zago y Olinda Evangelista. No había subtítulos en el texto publicado en 
la revista, fueron introducidos por mí cuando incluí el texto en este libro. 

1 En francés, no decimos estudiar (en la escuela), decimos trabajar (en la escuela). 
Hay una diferencia entre el francés y el portugués. También en Francia se dice 
seguir la lección, seguir al profesor, mientras en Brasil se dice acompañar la lec-
ción, acompañar al profesor. Hay diferencias entre las palabras y sus sentidos: en 
Francia todo ocurre como si los alumnos estuviesen corriendo atrás del profesor, 
atrás de la lección. 
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En este caso, cuando un alumno tiene dificultades, ¿qué pregun-
tas nos debemos hacer? ¿Será que debemos saber si el alumno tiene 
carencias sociales lo que, en Francia, llamamos hándicaps? ¿Será que 
debernos preguntar si el profesor adoptó un método de enseñanza cons-
tructivista o tradicional? ¿Cuál es la pregunta? Encuentro que existe 
una cuestión más inmediata y simple, más importante, para decons-
truir una parte de la Sociología que fue construida. 

La primera cuestión es saber si el alumno estudió o si no estudió, 
porque si no estudió es evidente que no aprendió y fracasó. Sigue otra 
cuestión: ¿por qué él estudiaría?¿Cuál es el sentido de estar en el sa-
lón de clase haciendo o negándose a hacer lo que el profesor propone? 
¿Cuál es el placer que puede sentir al hacer lo que debe ser hecho en 
la escuela? Las cuestiones de la actividad intelectual, del sentido, del 
placer, en mi opinión, son llaves de la enseñanza. 

Quien pudiera resolver las cuestiones del sentido, de la actividad 
intelectual y del placer, va a ser un profesor exitoso. Es muy difícil resol-
verlas. Con todo, me parecen fundamentales, mucho más que saber si la 
enseñanza es constructivista o tradicional. Descubrí que, en Brasil, tra-
dicional, no es más un concepto, es un insulto. Pero se debería reflexio-
nar sobre el significado de lo que es tradicional. Hay una filosofía de la 
educación tradicional cuyos métodos son también interesantes. Yo soy 
más constructivista que tradicional, pero sé lo que estoy diciendo, de lo 
que estoy hablando al decir constructivista. Lo que importa en el método 
constructivista es la actividad intelectual del alumno. Quien consigue 
desarrollar, incentivar, la actividad intelectual del alumno hace lo más 
importante desde un punto de vista constructivista. Yo encontré a profe-
sores tildados de tradicionales que daban más oportunidades para que 
los alumnos realizaran una actividad intelectual, que otros profesores 
que eran tildados de constructivistas. Lo que importa no es el rótulo, 
lo que importa es tener el objetivo de peimitir al alumno una actividad 
Intelectual, porque él es, el que aprende, nadie puede aprender en lugar 
del alumno. Él debe tener una actividad intelectual. 

ALGUNOS TEXTOS ESCRITOS POR ALUMNOS 

• 
Después de esta breve reflexión sobre nuestras investigaciones me gus 
taría comunicar algunos de sus datos. Estamos utilizando algunos mé-
todos clásicos como la entrevista llamada semi-estructurada, 2  y tam-
bién estudios abocados al análisis de las tareas de los alumnos para 
verificar de qué manera las realizaron. Ese método es muy interesante, 

2 No entiendo el porqué de esa denominación, una vez que todas las entrevistas, en 
investigación, son semi-estructuradas. 

e 1 	ermite entender cómo se está desarrollando la actividad del alum- 
no. Utilizamos otro método, que creé hace doce años y que en francés 
se llama bilan de savoir. Eso tiene varias traducciones en portugués: la 
traducción literal es balances de saber, otra es escritos de saber, que 
también me parece interesante. No importa el título, lo que importa es 
el método.' Lo que se les solicita a los alumnos es un texto que responda 
a la siguiente pregunta: Desde que nací, aprendí muchas cosas en mi 
familia, en la calle, en la escuela, en otros lugares. Dentro de esas cosas 
que aprendí, ¿cuáles son las más importantes? ¿Y ahora, qué estoy es-
perando? Ellos escribieron textos muy interesantes, sobre todo a partir 
de 32  y 49  grado. El tamaño del texto varía de una línea (por ejemplo, 
para preguntar «¿quién es el bobo que pregunta eso?») hasta una pági-
na. Citaré partes de textos que fueron escritos hace diez años, pero los 
estoy usando porque fueron de la primera generación y son importantes 
para platear algunas indagaciones. Estamos haciendo investigación en 
los barrios populares, en el norte de París, en Saint-Denis, donde queda 
mi universidad. 

El primer texto es de un joven de 16 años, de clase popular. Él res-
ponde: 

Aprendí las cosas que admiro en la ciudad como la amistad, hacer 
pillerías, a divertirme, a conocer lugares, ir a la boite. En la escuela 
aprendí a escribir, a leer, a hablar, a expresarme, a pensar, a saber, 
a tener éxito, a tener confianza en mí; y todas esas cosas me sirvie-
ron después para mi trabajo, y para mi futuro. En casa, aprendí a 
caminar, a hablar y a querer a mis semejantes. Pero las cosas más 
importantes para mí son los estudios, aunque yo no preste mucha 
atención, pues mis compañeros de clase nos ponen más en proble-
mas de lo que nos salvan de ellos... 

Tiene una frase que merece la reflexión: Y ahora espero realmente 
dedicarme al estudio para poder tener éxito en todas mis elecciones y 
emprendimientos, para tener una profesión en el futuro. Si entendemos 
lo que significa en la cabeza de un adolescente de un barrio popular, de 
16 arios, esa idea de que estaba esperando que algo sucediera como si 
fuese un milagro, vamos a entender algo muy importante desde el punto 
de vista teórico, pero también desde el práctico, lo que discutiremos más 
adelante. 

Ahora voy a presentar un segundo texto, escrito por un alumno de 
42  grado, hijo de inmigrante, de más o menos 9 ó 10 arios. Él escribe ese 
texto como si fuese una carta para su profesor. 

Buen día, Bruno (nombre del docente), soy yo, Bilal. Tengo muchas 
cosas para decirle desde que yo nací. La primera cosa que aprendí fue 
a hablar y decir mamá, pero cuando tenía un ario, yo adoraba con-
tar. Esa era mi pasión. Yo contaba para calmarme. Aprendí a hablar 
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en París, en mi casa. Aprendí a hablar y a correr, y a contar con mi 
madre, mi padre, mi hermano y mi hermana mayor. Después, con 
tres arios, fui al jardín con mi profesora Katy y después con Marti-
ne. Cuando llegué a le grado, yo no paraba de vanagloriarme, pero 
también contaba mucho con mi hermana Maxime, que tiene hoy 19 
años. Después pasé a 2 2  grado, después a 3 9  grado y, no se cómo, si 
fue un milagro o por causa de Dios, vine a parar aquí a 4 9  ario con 
usted, Bruno. 

Muchas veces encontramos la palabra milagro. Cuando ellos no han 
fracasado, se quedan sin comprender por qué los otros están fracasando 
y ellos no. Es como si fuese un milagro. Tiene una frase bastante ex-
traordinaria, un análisis de política educativa muy fina, pero que no es 
fácil de traducir. 

Tal vez yo pase a 5º grado, después a 6 2 , 72 , y después a 8 2 , después 
el diploma, el vestibular, la universidad y el empleo; todo eso, y voy a 
decir: a mí no me gusta la escuela, pero todo eso gracias a la escuela. 

Es una frase que fue muy importante para mi reflexión: ¿qué está 
sucediendo en la mente de un alumno, hijo de inmigrante, de 9 ó 10 
años, cuando dice «a mí no me gusta la escuela, pero todo eso gracias a 
la escuela»? Estamos en el centro de la relación con la escuela: gracias 
a la escuela, pero no me gusta la escuela. 

Para comparar, voy a exponer partes de un texto con más de dos pá-
ginas escrito por un joven de clase media, de 16 años, excelente alumno 
que va continuar los estudios de física-matemática. 3  Aquí ya se puede 
verificar la diferencia. Él hasta le da un título al trabajo: 

Hago un balance de mi saber actual. Adquirí un cierto número de 
conocimientos durante mis 14 años de vida. Cada materia tiene su 
utilidad y nos deja muchas cosas. El francés nos enseña a dominar 
bien nuestra lengua tanto en la escritura como oralmente. Esa mate-
ria nos permite desarrollar nuestra expresión. Materias como historia 
y francés nos muestran una vida diferente (...) 
Igualmente cuando aún somos apenas niños es preciso estudiar el 
comportamiento de nuestros padres e intentar entender sus pasos y 
gestos, porque, más tarde, nosotros seremos padres. Si nosotros dis-
tinguimos bien los errores cometidos por nuestibs padres, esto tal vez 
nos permita no cometer en el futuro los mismos errores. 

Entre los dos primeros textos, escritos por alumnos de escuelas po-
pulares, y el último hay varias diferencias. Una de ellas es el nivel del 
lenguaje, que en el último es mucho mejor. Otra es que los dos primeros 

3 Los estudios de los jóvenes investigados fueron acompañados durante un período 
de 2 ó 3 años. 

están intentando responder la pregunta: lo que ellos aprendieron; el ter-
cero está juzgando las materias, la educación, está juzgando la educa-
ción que recibe de su familia. Está hablando como si fuese un profesor, 
hablando de las materias. Tiene, pues, otra relación con el saber, con el 
mundo, con la educación. Lo que nos interesa investigar es esa relación 
diferente, porque pensamos que es en esa relación diferente con la es-
cuela, pero también con el saber, que se construyen las historias de los 
llamados fracasos y éxitos escolares. 

LA PROBLEMÁTICA DE LAS INVESTIGACIONES 

Nuestra reflexión parte de la famosa correlación estadística entre, por 
un lado, el origen social y, por otro lado, el éxito y el fracaso escolar. 
Hace 35 arios que sabemos, en el mundo entero, que los niños oriundos 
de una familia popular tienen menos oportunidades de ser exitosos en 
la escuela, que los niños de familia de clase media.. No es necesario in-
sistir en eso, no es un descubrimiento. Es a partir de ahí que comienza 
el problema. ¿Qué significa esa correlación? Ocurre un gran error, tanto 
por parte de los periodistas como por parte de la opinión pública y de 
los propios docentes, cuando traducen esa correlación diciendo: la, fa-,, 
milia popular es la causa del fracaso escolar. La discusión no es saber 
si esa afirmación es verdadera o falsa, porque no tiene sentido decir eso. 
Puede haber una correlación estadística entre dos fenómenos sin qug 
uno sea la causa .y otro la consecuencia, Acostumbro explicar eso con 
dos ejemplos. Existe una correlación estadística entre la hora en que 
el gallo canta' y la hora en que yo me afeito. Si una persona anotara la 
hora en que el gallo canta y la hora en que yo me afeito encontrará una 
correlación estadística. Evidentemente, uno de esos fenómenos no es 
la causa del otro; los dos tienen un tercer fenómeno como una causa 
común, que es el amanecer. El otro ejemplo en el área científica lo en-
contré, ya hace tiempo, en una revista 4  de un organismo de estadística 
francés muy serio, el INSEE. 5  El texto, sin ningún distanciamiento críti-
co, muestra que existe una correlación estadística entre, por un lado, la 
existencia del baño en la residencia de los alumnos (apartamento, casa) 
y, por otro lado, el hecho de que los alumnos (de 1 9  grado o de clase de 
alfabetización, que en Francia son la misma cosa) aprendan a leer. Eso 
significa que cuanto mayor el número de alumnos matriculados en el 
inicio del año lectivo cuyos padres tiene residencias con baño, mayor 
será el número de alumnos alfabetizados al final del ario lectivo. En este 

4 Se trata de una revista local del INSEE, publicada en una isla francesa que se llama 
Isla de la Reunión, próxima al sur de África. 

5 Instituto Nacional de Estadística y de Estudios Económicos. 
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ejemplo, hay una correlación estadística que se puede verificar, pero, 
evidentemente, no es el hecho de bañarse que va a ayudar al aprendiza-
je de la lectura. Existe una correlación, pero no se trata de una relación 
de causalidad. Cada vez que se dice que la familia es responsable por el 
fracaso o por el éxito escolar, se comete el mismo error al decir que tener 
bañera en la casa ayuda en el aprendizaje de la lectura. Pero también 
nunca se debe olvidar que existe una desigualdad social en la escuela. 
Esto es un problema. Existe una desigualdad social, pero no se puede 
interpretar esa desigualdad social frente al saber y frente a la escuela 
atribuyendo la causa del fracaso escolar a la familia. Por ejemplo, puedo 
sostener la hipótesis de que una familia que tiene dinero para comprar 
una casa o apartamento con bañera, que tiene determinado nivel de 
gastos, que tiene la costumbre de comprar diarios y libros, pone al niño 
mucho más temprano en contacto con la escritura, lo que lo ayudará a 
leer más rápidamente. Así, existe una relación entre la bañera por un 
lado, y el hecho de que el alumno aprenda a leer por otro. Existe una re-
lación entre el origen social y el hecho de ser exitoso o no en la escuela. 
Si no existiese ninguna relación, no existiría una correlación estadística, 
pero no es una relación de causalidad. Para entender lo que está suce-
diendo, se debe descubrir, investigar, construir, entender el conjunto de 
mediaciones entre el origen social por un lado y, el éxito o fracaso esco-
lar por otro. Es este punto el que estamos investigando para entender 
cuáles son esas mediaciones y así poder entender mejor por qué existen 
hijos de familias populares exitosos en la escuela. Hay una relación es-
tadística entre el origen social y el éxito o fracaso escolar, porque existe 
una desigualdad social frente a la escuela. Esto debe de quedar claro. 
No estoy hablando contra la existencia de esa relación, estoy afirmando 
que, después de constatar la desigualdad social, es necesario entender 
cómo se está construyendo y, así, poder luchar contra ella. 

Existe lo que llamamos éxitos paradojales, caso, por ejemplo, de los 
hijos de familias populares que están en la universidad. Conforme a la 
Sociología de la reproducción, ellos están fuera de la norma. También 
hay hijos de clase media que fracasan en la escuela. Son minorías, pero 
existen. Y son minorías importantes. En Francia, 16% de los estudian-
tes universitarios son hijos de obreros, pero si existiese una justicia 
social, una igualdad social, ellos deberían reprffisentar un 30% ó 35%. A 
pesar de existir una desigualdad social frente a la escuela, no podemos 
ignorar que un 16% asiste a la universidad. 

Eso significa que cada uno de nosotros tiene su historia singular en la 
escuela. El hecho de tener una historia singular no significa que no so-
mos seres sociales. No se puede oponer de un lado la singularidad psíqui-
ca del individuo y, de otro, el hecho de que cada uno de nosotros somos 
humanos. Yo soy 100% social, pero también soy 100% singular, porque 
no existe ningún otro ser humano social igual a mí. Ya Leibniz, filósofo  

del siglo )(vil, decía que se podría buscar, pero nunca se encontrarían dos 
hojas semejantes. Todos nosotros somos 100% singular y 100% social y 
lo interesante es que el total no es 200%, el total aún es 100%. Para en-
tender eso, en términos académicos, la relación entre la singülaridad y el 
carácter social del ser humano no es una relación aditiva, es multiplicati-
va. Lo que tenemos que entender, particularmente nosotros los docentes, 
formadores, educadores, es ese enigma que se encuentra en el centro de 
todas las ciencias humanas. ¿Cómo un ser humano puede ser al mismo 
tiempo original, singular y totalmente social? ¿Cómo lo social se constru-
yó dando formas singulares a los seres humanos, cómo el ser humano 
singular se construyó como ser social? Para entender esto debemos movi-
lizar, simultáneamente, a la psicología, a la sociología, a la antropología y 
otras ciencias humanas. Aquí hay una base de interdisciplinariedad, y no 
se puede entender a la educación solo a partir de una disciplina. 

Dos puntos más y después voy a presentar resultados de investiga-
ciones. La cuestión de las prácticas de las escuelas y de los profesores 
es muy importante. Cuando el alumno no entiende nada, y el profesor 
continúa enseriando, él está construyendo el fracaso. Lo terrible es que 
es casi imposible tomar en consideración a cada alumno en su singula-
ridad. Se debe, entonces, entender que el fracaso escolar se construyó 
también en el día a día en el salón de clases. Concuerdo cuando se dice 
que la responsabilidad está en la desigualdad social, en la globalización, 
pero no es por esa razón que tengo el derecho de dejar a mi alumno sin 
entender nada de lo que estoy enseriando. Tenemos que considerar que 
nuestras prácticas son importantes. ¿Cuántos alumnos que no entien-
den el contenido son necesarios para que el profesor interrumpa su 
clase? Si llene 30 alumnos y 25 no entendieron nada, ¿él va a explicar 
de nuevo? Si 10 no entendieron nada, va a explicar nuevamente ¿o rió? 
Y si 5 no entendieron, va a explicar de nuevo ¿o no? Y aun, si apenas 1 
no entendió nada, va a explicar ¿o no? La respuesta es pedagógica, es 
profesional, pero también es política porque ese alumno que no entendió 
va a sumergirse aún más en el fracaso escolar. Esa cuestión práctica 
es también una cuestión política, pues lo que además se plantea es la 
cuestión de la realización de una escuela democrática. 

Estoy completamente de acuerdo con otras cuestiones políticas que 
remiten a la lucha por la defensa de la escuela pública, contra el neolibe-
ralismo, contra la globalización. Pero debemos luchar en todos los niveles 
para democratizar la escuela, inclusive en el día a día en la clase, sabien-
do que estamos enfrentando contradicciones difíciles de ser resueltas. 

La cuestión del saber es central en la escuela. No se debe olvidar que 
la escuela es el lugar donde hay profesores que están intentando en-
seriar cosas a los alumnos y donde hay alumnos que están intentando 
adquirir saberes. Ahí está la definición fundamental de la escuela. Es-
toy hablando de saber en un sentido general, que incluye imaginación, 
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ejercicio físico, estético y también sueños. Pero la escuela es un lugar de 
saber y eso es muy importante. La sociología clásica de los arios sesenta 
y setenta se desarrolló olvidando que la escuela es un lugar del saber. 
Los sociólogos que hablan del saber son raros. Están los ingleses. sobre 
todo los que desarrollaron la psicología del currículum, pero Bourdieu 
casi no habla de las prácticas del saber. Dubet 6  investigó la experiencia 
escolar en los barrios populares, pero no el saber. La escuela es una ex-
periencia, y enfrentar la cuestión del saber es muy importante, inclusive 
para entender la violencia. El fenómeno de la violencia no se encuentra, 
o se encuentra poco,  en una escuela en que los niños tienen el placer  de -  	- estudiar y el placer de aprender.  No estoy diciendo que se va a resolver 
-Codo elprobrérna de la violencia, pero una parte importante de ella pro-
viene de la relación con el saber. 

LA RELACIÓN CON EL ESTUDIO 

En primer lugar, los alumnos no están reflexionando en términos de 
don, están hablando en términos de trabajo. Están diciendo «fui exito-
so porque trabajé más» o «no fui exitoso porque no trabajé, no estudié 
lo suficiente». Existen algunos que hablan de dones, por ejemplo, este 
joven que dice: «desgraciadamente no soy una luz, entonces voy a fra-
casar en mi vida». Encontramos respuestas como esas, pero son raras. 
Inclusive, los exitosos, que se podrían presentar como muy inteligentes 
y genios, responden n términos de estudio, de trabajo. Nosotros inves-
ligarnos la relación con el estudio y llegamos a cuatro procesos. 

El primero no se encuentra en los barrios populares. Se trata de 
alumnos que, en el sentido de Bourdieu, tienen él habltás de estucliy.''' 
Son los que comenzaron a aprender a leer con cuatro años y medio y 
nunca pararon de estudiar, los que estudian los fines de semana, du-
rante las vacaciones. El estudio es algo natural. Es raro encontrar ese 
alumno en escuelas de barrios populares_ 

Un segundo proceso es la «conquista cotidiana». Estoy pensando en 
José, hijo de inmigrantes portugueses, que nos dice: «Saqué una buena 
nota, pero en la próxima semana voy a tener otra prueba, debo sacar 
otra vez una buena nota. Es así, siempre la misma cosa». En Francia, la 
conquista cotidiana se encuentra en los exceltntes alumnos de barrios 
populares, muchas veces hijos de inmigrantes. Son alumnos con una 
gran voluntad, pero esta no es una explicación, porque, después de ha-
blar de voluntad, aún se debe explicar por qué unos la tienen y otros no. 
Es como la pereza. La pereza no explica nada, porque cuando un alum- 

6 Sociólogo francés, autor del libro Sociologie de l'Expérience, París, Seuil, 1994.  

no no trabaja y la profesora dice que es por causa de la pereza, no aportó 
nada.' Se debe desconfiar de las palabras que cierran en vez de abrir el 
debate. ¿Qué es la pereza? Es el hecho de no trabajar. Cuando explico 
el hecho de no trabajar por la pereza, estoy explicando el hecho de no 
trabajar por el no trabajar. Por lo tanto, no expliqué nada. Voluntad 
también es una manera de decir las cdsas, pero no es una explicación. 

El tercer proceso es el más importante y volveré a él después. El cuarto 
proceso trata de los alumnos que. de tan ausentes de la escuela, podría-
mos decir que nunca entraron en ella, en el sentido simbólico del térmi-
no. Estuvieron físicamente presentes, se matricularon, pero en verdad, 
nunca entraron en las lógicas simbólicas de la escuela. Investigadojes, 
jefes de administración, entre otros, están hablando de abandono. 7  Pero 
esos alumnos no se están desligando porque nunca estuvieron ligados, 
no están abandonando porque nunca entraron de hecho en la escuela. 
Se debe prestar atención a los términos de los cuestionamientos. No son 
niños que están abandonando la escuela, son niños que están desis-
tiendo de entrar en ella,. No son iguales las prácticas que se desarrollan 
cuando se piensa que el alumno está abandonando, o cuando se piensa 
que el alumno nunca entró en la escuela. Un ejemplo interesante es el 
de una francesa, hija de inmigrantes de Argelia, de 16 arios. Ella estaba 
intentando hacer las tareas, pero estaba ausente de la escuela. Hasta 
cuando intentaba, no conseguía estudiar: «es como un hábito, cuando 
entro en la clase a las 8, en lugar de estar contenta, estoy decepcionada. 
Digo, ¡ah! Ella (la profesora) aún me va a llenar la cabeza durante una 
hora y es todo siempre igual, ¡no cambia nada!». La expresión francesa 
es aún más fuerte: no es «llenar mi cabeza», es «tomar mi cabeza» (pren-
dre la téte). Muchas veces encontramos adolescentes que dicen: «la ea,-
cuela es siempre la misma cosa, es siempre igual, no se aprende nada, 
se habla siempre de lo mismo:. Ellos están reclamando porque no existe 
una aventura intelectual. Cuando se entra en la escuela de mañana, ya 
se sabe todo lo que va ocurrir en ese día. ¡Es chato! ¡Es aburrido! 

Voy a retomar la entrevista: «En francés, aquellas cosas dé subor-
dinadas, yo no entiendo nada, estoy confundida. En inglés es siempre 
igual. La gramática, la historia, Hitler y toda la clase me llena la cabeza, 
es siempre igual, no cambia nunca.» Nos dicen: son cosas viejas. His-
toria son cosas que sucedieron antes de que ellos nacieran. No estaban 
allá; como dicen, ninguno vivía, no se puede verificar si es verdadero o 
si son mentiras. Son cosas viejas. «Nos enseñan Historia, todo bien, está 
bien durante una, dos, tres horas. < Pero, un año entero no es posible 
¡yo no consigo soportarlo!» El profesor no sabe lo que la alumna está re- 

7 Para esos casos, en Francia, se usa el término décrochage escolar. 
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clamando. Él puede cambiar los métodos, pero si no consigue cambiar 
la relación del alumno con la historia, no va a conseguir nada. No estoy 
diciendo que todos los métodos son iguales. Estoy diciendo que, en este 
caso, la diferencia entre los métodos es saber cuál de ellos va a tener 
sentido para esa situación. 

Retomaré ahora el tercer proceso, que es el más frecuente: aproxima-
damente entre el 75 y el 80% de los alumnos estudia para tener un buen 
empleo más adelante. Es una cuestión de realismo lo que se vuelve aún 
más cierto si pienso en la lógica de que, para tener un buen empleo, se 
debe tener un diploma y, para tener un diploma, se debe pasar de un 
grado a otro. Se debe tener diploma para tener empleo, se debe tener 
empleo para tener dinero, y se debe tener dinero para tener una vida 
normal,. En Sociología, muchas veces se dice que ellos no tienen proyec-
to. Evidentemente tienen un proyecto, no un proyecto de clase media, 
pero pretenden tener una vida normal. Nuestros hijos casi tienen la 
certeza de que tendrán una vida normal. Y nuestro proyecto es para que 
suban en la escala social. Para quien nace en un barrio popular francés, 
en una favela en Brasil, tener una vida normal es una conquista, no., 
es una cosa adquirida con el nacimiento. El proyecto es tener una vida•
normal y para eso solo ayuda la escuela. Se puede ganar dinero de otras 
formas, ya sea en Brasil, ya sea en Francia, con el tráfico de drogas por 
ejemplo, pero esto no proporciona una vida normal, y saben eso, pues 
tuvieron oportunidad de ver colegas muertos en la calle. .Para quien 
nació en una familia popular, el único modo de tener una vida normal 
es ser exitoso en la escuela y eso las familias lo saben. Los profesores 
franceses dicen que las familias populares no dan importancia a la es-
cuela. No es verdad. Le dan gran importancia a la escuela porque saben 
que no hay otro modo para que los hijos salgan de las dificultades de 
la vida. Los hijos de clase media también saben que tendrán un buen 
empleo con un diploma. La diferencia es que, en los barrios populares, 
para muchos alumnos, el único sentido de la escuela está en el hecho 
de proporcionar más tarde un buen empleo. Yo, por ejemplo, soy de 
familia popular, pero fui un buen alumno, si ni hubiese sido un buen 
alumno no estaría acá. Yo odiaba dos materias: ciencias naturales y 
química que, con todas sus clasificaciones, demandaban memorización 
y muchas cosas que no tienen sentido. Ahor yo sé que puede ser de 
otra forma. Si ustedes quisieran que los alumnos fracasen, la mejor 
forma es hacerlos memorizar cosas que no entienden. A pesar de eso, 
en química y en ciencias naturales fui buen alumno. Eran materias 
chatas, pero yo tenía el proyecto de tener una vida mejor que la de mis 
padres. Yo estaba estudiando, pero también encontré el placer, el senti-
do en otras materias, como historia y francés. Los hijos de clase media 
conocen el placer del saber, el sentido del saber por haber encontrado el  

sentido en algunas materias. En otras materias, hacen lo mismo que los 
hijos de los medios populares. El problema de los barrios populares en 
Francia, también ya verificado en investigaciones en Brasil, es que hay 
una mayoría de alumnos estudiando solo para tener un buen empleo, 
sin encontrar el sentido y el placer del saber. Ese es un punto esencial. 
Recuerdo que leí un texto que decía: «a mí no me gusta la escuela, pero 
gracias a la escuela voy a tener un buen empleo. pero, en el día a día de 
la vida, no me gusta la escuela». 

Hay un fenómeno en Francia llamado bouffon, el «bobo de la corte», 
denominación dada a los buenos alumnos de las escuelas populares 
que reciben insultos y hasta golpes de los otros. Existe una lógica en-
tre los que dan golpes: en Francia, la media en la evaluación es 10 y el 
total es 20. Para pasar, el alumno debe sacar 10 y es inútil sacar 11, 
13, 15 ó 16. Pero si en una clase hubiera dos, tres, cuatro, cinco, seis 
alumnos (sueño de profesor) que están estudiando para sacar una nota 
de 16, 17, el profesor se vuelve más exigente y quien tenía una nota 10 
—y estaba pasando— corre el riesgo de tener una nota 9, y de ser re-
probado. La causa son los buenos alumnos que estudian de más y que 
están causando daños a los otros. Es como si fuesen colaboradores, del 
enemigo, como si fuesen traidores de clase. Son formas populares de, re-
lacionamiento con el saber. Considerar el origen social es, por lo tanto, 
Importante. pero no como carencia, sino para entender esos procesos de 
relacionamiento con el saber 

¿QUIÉN ES ACTIVO EN EL PROCESO DE ENSEÑANZA-APRENDIZAJE? 

Hay otras cuestiones que merecen ser tratadas, pero no será posible abor-
darlas aquí. Presentaré apenas algunos puntos. Descubrimos que en la 
mente del alumno es el profesor quien es activo en el proceso de enseñan-
za-aprendizaje; la actividad es del profesor y no del alumno. Y, además 
de todo, en francés apprendre significa, al mismo tiempo, lo que se dice 
en portugués 'enseñar» y <aprender»: el profesor apprend (enseña) para el 
alumno que apprend (aprende). Aquí en Brasil, el profesor enseña para el 
alumno que aprende. En francés, no. Se puede decir que el profesor ense-  ig-

ne (enseña), pero se puede decir que el profesor apprend para el alumno 

que apprend. La confusión se torna aún mayor. Para los alumnos de ba-
rrios populares, es el profesor que crea el saber en la cabeza del alumno, es 
el profesor que tiene la actividad en el proceso de enseñanza-aprendizaje, 
no el alumno, ¿,Qué debe hacer el alumno? Les preguntamos a ellos: i's¿qué 
es un buen alumno?» Respondieron: «aquel que llega en hora a la escuela 
y que levanta la mano antes de hablar en clase». No dijeron que era el que 
aprendía muchas cosas. O sea, pueden definir un buen alumno sin hablar 
del saber. ¿La familia es la causa de eso? ¡No! La causa es la escuela., ¿Qué 
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enseñó la escuela francesa al alumno? Enseñó que lo más importante es 
respetar las reglas: llegar en hora, levantar la mano. No enseñó que lo más 
importante es aprender cosas en la escuela. Así el aluinno debe llegar en 
hora, quedarse quieto, no hacer mucho barullo, escuchar al profesor..Ló 
que va a suceder, dependerá del profesor. De acuerdo a los alumnos, la 
primera cualidad del profesor es explicar, sin insultar al alumno, explicar 
de nuevo, con otras palabras, hasta que todos entiendan. En la lógica del 
alumno, si el profesor explica bien y si el alumno escucha bien, el alumno 
va a saber. Si el alumno escuchó y no sabe, es porque el profesor no explicó 
bien. Por lo tanto, la culpa es del profesor. En la lógica del alumno hay una 
cosa extraordinaria y profundamente injusta cuando él escucha y, a pesar 
de eso, saca una mala nota, pues fue el profesor el que no explicó bien y fue 
el 'alunmó el que sacó tina nota baja. ¡Es un escándalo! Porque es el profe-
sor el que Merece la nota baja. «Yo escuChé, hice lo .  que tema que hacer, es 
él quien no explicó bien y, además de eso, me va a poner una nota baja.» 
¡Es una profunda injusticia! 

Es con esta lógica que ellos están razonando. Quien es activo en 
el acto de enseñanza-aprendizaje es el profesor. Estoy pensando en el 
alumno que dice: «Yo no tengo problema. Mi cerebro es como si fuese 
un grabador: lo que el profesor habla, la cabeza lo graba». Otro dice: 
«Ah, ese profesor es óptimo, cuando él habla las palabras entran direc-
tamente a mi cerebro». Es interesante tomar en serio las palabras y las 
explicaciones de ellos, porque el modelo es el de la transmisión directa 
del habla del profesor al cerebro del alumno. Eso significa que el alumno 
no funciona en una lógica de actividad. 

¿Qué debemos hacer: trabajar con una pedagogía activa con un 
alumno que piensa que no es activo? En ese caso, hay un problema 
concreto a ser resuelto. El alumno de barrio popular no está esperando 
una pedagogía activa; él está esperando una pedagogía segura, que le 
posibilite pasar al próximo grado. El ideal del alumno es completar con 
cruces lo que es verdadero o lo que es falso. En ese procedimiento, hay 
una oportunidad, entre dos, de encontrar la respuesta. Esto es el ideal 
del alumno. Pero, evidentemente, eso es contrario a la formación. El 
alumno está reclamando una pedagogía sin riesgo. Y, muchas veces, el 
profesor está intentando también hacer una pedagogía sin riesgos. Pero 
una pedagogía sin riesgo es una pedagogía sin trmación, por la cual no 
se aprende nada. 

Otro resultado: descubrimos que hay un proceso que llamé relación 
binaria con el estudio. Para los alumnos, o se sabe o no se sabe. No 
existe nada entre saber y no saber. Voy a dar un ejemplo presentado 
por una alumna mía, es de un niño de 8 años que estaba repitiendo 
por segunda o tercera vez primer grado. Ella le preguntó a ese alumno: 
«cuando usted no sabe leer una palabra, ¿qué hace?» Después de du-
dar, él respondió: «cuando no sé leer una palabra, leo otra». ¡Es lógico! 

Se debe siempre apostar a que hay una lógica en las respuestas de los 
alumnos, aunque diferente de la nuestra. La lógica es simple: si yo sé 
leer una palabra, puedo leer la palabra, si yo no sé, no puedo, entonces 
leo otra palabra. Y. así, la consecuencia es que puedo leer lo que ya sé 
leer. Un problema semejante fue presentado hace veinticinco siglos, por 
un gran filósofo, Platón. En el inicio de El Menón, uno de sus diálogos, 
Platón plantea la pregunta: ¿cómo se puede aprender algo? Si yo ya 
conozco, no voy a buscar aprender porque ya conozco; si no conozco, 
no voy a buscar, pues no conozco. Esa dificultad, el espíritu humano la 
vivió durante su historia filosófica, y cada uno de nosotros la encuentra, 
muchas veces, cuando se enfrenta con una nueva materia, una nueva 
dificultad. Yo encontré, en la universidad, en la graduación, esa difi-
cultad. El estudiante no acepta comenzar un trabajo por no saber bien 
cómo hacerlo. El problema es que, para aprender a hacer algo, se debe 
comenzar, intentar, pues es de a poco que se aprende, en el mismo pro-
ceso de hacer. Hay consecuencias prácticas que derivan de ese resulta-
do de investigación. Por ejemplo: no se debe insistir con los niños, con 
los alumnos que van a aprender a leer, sobre el hecho de que eso va a 
cambiar sus vidas. «Usted va a ver, tiene una vida antes de leer y tendrá 
otra después de leer». Al decir eso cavamos una fosa entre la situación 
actual de no saber y la situación futura de saber. Construimos un con-
sejo binario y después es dificil cruzar esa fosa. Debemos decir: «usted 
ya sabe leer un poco —lo que es verdad, pues ya puede leer el nombre..y 
algunas palabras—, usted va a aprender a leer más cosas, más rápido, 
va a ser un descubrimiento, un placer». 

Descubrimos también que algunos jóvenes dicen que escuchan la 
lección y otros dicen que escuchan al profesor. En general, los primeros 
(los que dicen que escuchan la lección) son exitosos y los últimos son 
fracasados. Escuchar al profesor es escuchar a un adulto dando expli-
caciones sobre lo que se tiene que hacer, se trata de una relación entre 
dos personas. Y escuchar la lección es escuchar a un adulto que está 
hablando de una tercera cosa (de un saber). Es una relación con tres 
términos: el alumno, el profesor y un tercer término: un saber. También 
preguntamos: «Cuándo usted no entiende, ¿qué hace?». Los que «escu-
chan la lección» responden: «voy a intentar hacerlo solo, voy a reflexio-
nar y, si no lo consigo, voy a levantar la mano y preguntar al profesor». 
Los que «escuchan al profesor» responden de inmediato: «yo levanto la 
mano para pedir ayuda al profesor». 

Existe una diferencia: escuchar al profesor es vivir en un mundo en 
que hay un adulto que dice lo que debo hacer. Escuchar la lección es 
vivir en un mundo en que existe el saber. Ya en la educación inicial es 
importante saber si lo que estoy haciendo es lo que el profesor dice o si 
estoy enfrentando otra situación. 
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APRENDER ES CAMBIAR menos un poco. Y si yo estuviera aprendiendo cosas que no tienen nin- 
gún sentido, no estoy aprendiendo y, por eso, voy a olvidarlas después 

Hay también procesos de familia. Voy a dar un ejemplo: hay un proceso de la prueba. Aprender es cambiar. Eso es un problema para las familias 
que denomino heterogeneidad en la continuidad y de continuidad en la populares. Cambiar es traicionar ¿o no? Voy a destacar el ejemplo de un 
heterogeneidad. Hay inmigrantes que dejan su país o su región para me- joven que estaba entrando en el liceo, aquí corresponde a la enseñanza 
jorar su vida. Muchas veces no consiguen cambiar mucho y esperan que media, y dice: «soy el último de todos los que entraron en la escuela 
el cambio deseado ocurra con sus-propios hijos, gracias a la escuela. Es- 
toy diciendo que la escuela de los hijos es el equivalente a la inmigración 

conmigo. Todos desaparecieron, están fuera de la escuela. Soy el último, 
pero los profesores no me van a ganar». Ellos tienen que ganarle porque 

de los padres. Si yo, inmigrante, quisiera que mis hijos sean exitosos en si no acepta cambiar va a fracasar. No se puede aprender sin cambiar. 
su vida (lo que muchas veces dará sentido a mi inmigración, porque yo Se coloca entonces, la cuestión de saber: «¿Estoy traicionando? Estoy 
no cambié mi vida gracias a la inmigración, pero, tal vez, gracias a ello traicionando a mi madre que no fue alfabetizada, ¿o no? ¿Estoy traicio- 
mis hijos podrán tener una vida mejor), yo debo aceptar que ellos sean 
diferentes a mí para ser exitosos en la escuela. Es la heterogeneidad 

nando a los compañeros que estaban conmigo en la educación inicial, 
en el primer grado y que la escuela excluyó? ¿Estoy traicionando o no a 

dentro de la continuidad. Voy a dar el ejemplo de Malika, una alumna los míos?» Ese es un problema muy importante. 
de origen árabe que nos dice: Existen, además, otros procesos psíquicos: encontramos jóvenes que 

no aceptaban que sus padres fueran diferentes de ellos. Así, Malura nos 
- Yo no hablo árabe. dice: «mi madre, ella no sabe leer, pero ella me enseñó muchas cosas». 
Preguntamos: Malika puede ser exitosa en la escuela sin traicionar a su madre que no 
- ¿Usted habla francés como sus padres? sabe leer. Pero Karim, hijo de inmigrante argelino, nos dice: «mi padre es 
- El problema es que mi madre no habla francés. un hombre culto sin cultura, porque en Argelia él es culto; en Francia, 
- ¿Cómo hace usted? no vale nada, cuida la basura». Karirn no aceptaba tener el padre que 
- ¡Ah, yo hablo francés, ella responde en árabe, no tenemos problema! tenía. Le escribió un mensaje a su profesor de francés, diciendo: «profe- 

sor, me gustaría que usted fuese mi padre». El profesor de francés hizo 
Ese es mi buen ejemplo, porque hay una complicidad entre la madre una buena intervención: «usted ya llene uno, yo no soy su padre, pero 

y la hija, entre mujeres que sufren la dominación de los hombres. Para si usted quiere hablar conmigo como profesor, tener una conversación 
una mujer es más fácil liberarse en Francia que en un país árabe, al me- privada conmigo, de acuerdo, vamos a conversar, pero usted ya tiene un 
nos un poco, pero la madre debe aceptar que su hija sea diferente a ella. padre». Existen dificultades entre los jóvenes de los medios populares en 
Malika explicó también que su madre prepararía una carne pero no la 
comería por razones religiosas, a pesar de prepararla para los hijos. Los 
padres están aceptando que los hijos sean diferentes de ellos, porque 
esa es una necesidad para que puedan ser exitosos en la escuela. Se tra-
ta de un proceso de continuidad en la heterogeneidad, que se encuentra 
también en las historias de migraciones sociales. La consecuencia de 
ese proceso está en que el éxito escolar de mis hijos es, para mí y tam-
bién para ellos, una fuente de orgullo, pero también de sufrimiento. Me 
enorgullece que mis dos hijos hayan conseguito una buena situación 
social gracias a la escuela. Pero, al mismo tiempo, está el sufrimiento: 

luchar con esas dificultades psíquicas. 

siendo mis hijos tan diferentes de mí, no puedo compartir la vida de 
ellos porque no hay más vida en común. Son intereses diferentes. Orgu-
llo y sufrimiento a la vez. , 

Me gustaría señalar un último proceso, aunque existan otros: apren-
der es cambiar, formar-se es cambiar. No se puede aprender sin cam-
biar personalmente, porque, si estoy aprendiendo cosas que tienen un 
sentido, voy a cambiar mi visión del mundo, mi visión de la vida. Por lo 
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PARTE II 

Los DOCENTES Y SU FORMACIÓN 



Capítulo 4  

EN CUANTO HAYA PROFESORES... 

Los UNIVERSALES DE LA SITUACIÓN DE ENSEÑANZA *  

Hace algunos años, una de mis tutoreadas, brasileña, defendió una tesis 
sobre la relación con el saber de los profesores de enseñanza básica de 
Sáo Paulo. La tesis estaba buena, pero algo me perturbaba: los discur-
sos y los comportamientos de esos profesores de Sáo Paulo ¡se parecían 
mucho a los de los profesores franceses! Esta fue también, sin que hu-
biésemos conversado entre nosotros, la reacción de los otros miembros 
del tribunal. Planteé, entonces, la hipótesis de que hay universales de la 
situación de enseñanza, y esa es la idea que exploraré en este capítulo. 

Por «situación de enseñanza» entiendo aquella que vemos más fre-
cuentemente: el profesor trabaja en una institución, recibe un salario, 
tiene colegas, debe respetar un programa (o un currículo) y da clase ,  
para varios alumnos, que son niños o adolescentes. 

Por «universales» entiendo características que están relacionadas con 
la propia naturaleza de la actividad y de la situación de enseñanza, 
cualquiera que sean, y además, las especificidades sociales, culturales, 
institucionales de esa situación. Se trata de comprender por qué los 
profesores presentan, en todas partes, un cierto aire familiar, ya sea en 
su relación con los alumnos o en la mirada que realizan sobre ellos, so-
bre sí mismos, sobre la forma como la sociedad los considera, etcétera. 
Estoy consciente, obviamente, de que corro el riesgo de considerar como 
universales características que son, de hecho, las del modelo occidental, 
o aun francés, de enseñanza. Este texto, por lo tanto, no pretende ser 
una conclusión; pero sí, plantear una cuestión, abrir un debate. 

* Conferencia dada en noviembre de 2003, en Montreal, y publicada en La 
profession enseignante au temps des réformes (orgs. Claude Lessard y Maurice 
Tardif), Éditions de CRP (Facultad de Educación, Universidad de Sherbrooke, Qué-
bec, Canadá), 2005. 



Los UNIVERSALES DE LA SITUACIÓN DE ENSEÑANZA 

Si hay universales, deben residir en un fenómeno en sí universal, y. ya 
que se trata de educación, ese fenómeno debe estar relacionado con la 
condición humana. Partiré, por lo tanto, primero del hecho antropoló-
gico: nacer es entrar inacabado en un mundo que ya está ahí. (Char-
lot,1997). La humanidad (o la «humanitud»), esto es lo que constituye 
al ser humano en lo que tiene de específico, no es una naturaleza que 
cada individuo traería en sí en el nacimiento, es lo que es producido por 
la especie humana a lo largo de su historia. Como escribe Luden Séve, 
al comentar la vi tesis de Marx sobre Feuerbach, «La humanidad (en 
el sentido de «ser hombre»), por oposición a la animalidad (ser animal) 
no es un dato por naturaleza presente en cada individuo aislado, es el 
mundo social humano, y cada individuo natural se vuelve humano huma-
nizándose por el proceso de vida real en medio de las relaciones sociales» 
(Séve,1968). La educación es el proceso por el cual el pequeño animal 
que es generado por hombres se vuelve él mismo humano, apropiándose 
de una parte del patrimonio humano. Esto quiere decir que el «hijo» del 
hombre es educable, que nace abierto a los «posibles» (todo lo que puede 
llegar a ser), que nace disponible; la educabilidad es un postulado de 
cualquier situación de educación. Esto quiere decir también que cada 
uno se educa por un movimiento interno, el que solo puede ser hecho 
porque encuentra un mundo humano ya ahí, que lo educa. Esa dialéc-
tica de la interioridad y de la exterioridad es un universal: cualquiera 
que sean las sociedades y las épocas, no hay educación sino por y en 
esa dialéctica. 

A partir de eso, es posible definir otros universales de la situación de 
enseñanza. 

En primer lugar, nadie puede aprender sin una actividad intelectual, 
sin una movilización' personal, sin hacer uso de sí. 2  Un aprendizaje 
solo es posible si fue imbuido de deseo (consciente o inconsciente) y 
si hubo un involucramiento de aquel que aprende. En otras palabras: 
solo se puede enseñar a alguien que acepta aprender, o sea, que acepta 
investirse intelectualmente. El profesor no produce el saber en el alum-
no, él realiza alguna cosa (una clase, la aplicaffión de un dispositivo de 
aprendizaje, etcétera) para que el propio alumno haga lo que es esen-
cial: el trabajo intelectual. Los profesores conocen bien la experiencia de 

1 .  Prefiero el término movilización al de motivación: se moviliza del interior, mientras 
se encuentra motivado por el exterior. El término movilización resalta el motor in- 
terno de la actividad, la dinámica interna de la actividad, la dinámica personal. 

2 Tomo esa expresión de Ives Schwartz (1988).  

estar delante de un alumno que no comprende algo, aunque sea, «tan 
simple»; a ellos les gustaría poder «entrar» en la cabeza del alumno para 
hacer el trabajo en su lugar, pero es imposible. Ese sufrimiento profe-
sional del profesor frente a una barrera infranqueable constituye una 
verdadera experiencia metafísica, de la alteridad radical entre dos seres 
que son, además, parecidos. Que nadie pueda aprender en el lugar de 
otro significa igualmente que a la dependencia del alumno con relación 
al maestro responde la contra-dependencia del maestro con relación al 
alumno. Es el maestro quien tiene el saber y el poder, pero es el alumno 
quien tiene la llave del éxito o fracaso del acto pedagógico. Tal situación 
tiende a desarrollar en el profesor actitudes victimarias y discursos acu-
satorios: el profesor se siente profesionalmente víctima de la ausencia 
de movilización intelectual del alumno. 

La educación supone una relación con el Otro, ya que no hay edu-
cación sin algo externo de aquel que se educa. Este es otro universal 
de la situación de enseñanza. Aquel Otro es un conjunto de valores, de 
objetos intelectuales, de prácticas, etcétera; es también otro ser humano 
(o varios) que tiene varios estatutos. Así, el docente es, al mismo tiempo, 
un sujeto (con sus características personales), un representante de la 
Institución escolar (con derechos y deberes) y un adulto encargado de 
transmitir el patrimonio humano a las jóvenes generaciones (lo que es 
una función antropológica). Esa pluralidad de estatutos produce ine-
vitablemente una cierta ambigüedad, o también confusión. Esa confu-
sión aparece cuando los alumnos explican que ellos «aman» una materia 
porque «aman» al profesor que la enseña, o cuando el propio profesor 
declara que los alumnos tiene necesidad de ser queridos, sobre todo los 
alumnos de los medios populares. En ese caso, la relación afectiva de 
persona a persona (relación de amor, de seducción, de odio, etcétera) 
oculta lo que hay de específico en la relación de enseñanza: es una re-
lación entre dos generaciones, la que entra en la vida y la que trae un 
patrimonio «ya ahí». Lo que los alumnos y los propios profesores inter-
pretan como relación afectiva es, de hecho, una relación antropológica: 
el joven precisa del adulto, está a la espera de la palabra de éste, de la 
transmisión de una experiencia humana, mientras el propio adulto se 
siente conmovido frente a la nueva generación, quiere cuidar de ella, 
precisa transmitirle una herencia humana. 

El ser humano existe igualmente en la forma de los objetos, de las 
prácticas, de las obras, de los conceptos, de las significaciones (Vigots-
ki), de las relaciones, de los valores construidos colectivamente por los 
propios seres humanos a lo largo de su historia, o sea, bajo la forma de 
un patrimonio, en el sentido amplio del término. Nadie se puede apro-
piar de la totalidad del patrimonio humano (yo sé pocas cosas sobre la 
civilización china tradicional, sobre el arte africano, sobre los métodos 
de supervivencia de los pueblos del Ártico o sobre la vida de los campesi- 
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nos franceses de hoy). El ser humano se humaniza apropiándose solo de 
una parte del patrimonio humano, lo que lo convierte en un ser humano 
de tal época, de tal sociedad y también de tal clase social. La enseñanza 
no transmite «el» patrimonio humano, transmite una parte de este, en 
forma específica. Tenemos ahí un nuevo universal de la situación de 
enseñanza. Por eso mismo, el profesor (él mismo o la institución que 
representa) es siempre cuestionable: ¿Por qué enseña más de eso que de 
aquello? Es su legitimidad la que siempre está en juego. «¿Para qué sirve 
eso?», preguntan los alumnos. «¿Para qué sirve el álgebra?» «¿Para qué 
sirve la historia, que enseña cosas viejas cosas que sucedieron cuando 
no habíamos nacido, y, además nadie había nacido, por lo tanto, no se 
puede saber si es verdad?» Y de un modo radical: ¿Para qué sirve la es-
cuela (consecuentemente, también el profesor), ya que la «vida real» está 
allá afuera? Es en su legitimidad antropológica que el profesor está, de 
esa forma, siempre amenazado. 

La educación es un triple proceso de humanización (volverse un ser 
humano), de socialización (volverse miembro de la sociedad y de tal cul-
tura) y de singularización (se vuelve un sujeto original, que existe como 
único ejemplar, independientemente de su conciencia como tal). Las tres 
dimensiones del proceso son indisociables: no hay ser humano que no 
sea social y singular, no hay miembro de una sociedad sino bajo la for-
ma de un sujeto humano, y no hay sujeto singular que no sea humano 
y socializado. El profesor forma parte de ese triple proceso: es formador 
de seres humanos, de miembros de una sociedad, de sujetos singulares. 
En el plano teórico, no hay problema, pero en la práctica, no es tan sim-
ple, pues estas tres dimensiones pueden entrar en conflicto y, con eso, 
el profesor sufrirá constantes presiones para privilegiar una dimensión 
más que otra. ¿Debe, pues, aceptar en su clase una alumna que esté 
con el velo islámico? Sí, por respeto a las especificidades culturales. No, 
pues ese velo atañe a la dignidad de las mujeres, por lo tanto a la del ser 
humano. Pero, sí, debe aceptar, pues esa joven tiene el derecho, como 
sujeto, a escoger y a afirmar sus valores religiosos. En verdad, no, pues 
ella no puede haber escogido libremente usar el símbolo de su sumisión. 
Y podemos continuar así en ese juego de ping-pong entre humanización, 
socialización y subjetivación... 

El profesor, en fin, enseña en una institucffin estando bajo el control 
y el mirar de autoridades jerárquicas y de colegas, con restricciones de 
espacio, de tiempo, de recursos. Estas restricciones varían según las 
situaciones de enseñanza, pero ahí también se encuentra un universal: 
la institución gerencia. Puede gerenciar de diversas formas, pero hay 
una constante: ella gerencia. Ahora, la lógica de la administración no es 
la de la educación o la de la enseñanza. Gerencias es prever, organizar, 
racionalizar, categorizar, someter a criterios homogéneos. El ideal de la 
gerencia es el de la transparencia perfecta y el de dominio total. Aho- 

ra, por su propia naturaleza, el acto de enseñanza implica otra lógica: 
el profesor no puede administrar racionalmente un acto cuyo resulta-
do depende de la movilización personal del alumno, movilización cuyas 
fuerzas son siempre un tanto oscuras. 

Esos son los universales de la situación de enseñanza. En tanto haya 
profesores, esos principios serán aplicados. Cada uno de ellos nos está 
diciendo que la enseñanza se realiza en una situación de tensión. En-
señar no es una larca serena, no hay edad de oro del profesor (excepto 
por ilusión retrospectiva). Sin embargo, esos universales nos permiten 
comprender mejor por qué, en el mundo entero y en todas las épocas, 
los profesores se sienten legitimados y, al mismo tiempo, amenazados. 
Se sienten legitimados, pues son trasmisores de humanidad, portadores 
de lo esencial. Se sienten, sin embargo, amenazados, desconsiderados, 
injustamente sospechosos, culpabilizados, pues están, por su propia 
situación, bajo un conjunto de imposiciones contradictorias y de tensio-
nes que los debilitan. 

Esas tensiones y contradicciones forman parte de la propia situación 
de enseñanza. Pero toman formas específicas conforme a las épocas y 
a las sociedades. ¿Qué representa eso actualmente, en una época en 
que la enseñanza es considerada una profesión, en sociedades en mu-
tación? 

EL PROFESOR Y EL NUEVO MODELO SOCIOESCOLAR 

Es bastante arriesgado hablar del profesor en las sociedades actuales, 
en la medida en que la situación de enseñanza, de los sistemas escola-
res y de los propios profesores varía mucho de país en país. Entre tanto, 
me parece que existe un movimiento de base, en la escala de larga du-
ración de la historia, que afecta la situación de todos los profesores, en 
el mundo entero: la apertura de la enseñanza a alumnos que, antes, no 
tenían acceso a ella. Esa apertura puede ocurrir en niveles diferentes: 
es una generalización de la enseñanza básica en los países más pobres 
(en África, por ejemplo), una generalización de la enseñanza media y 
una apertura de la enseñanza superior en los países más ricos (como 
en Francia), una combinación de todos esos fenómenos en los países 
llamados emergentes (en Brasil, por ejemplo). Sin embargo, en todos 
los casos hay un movimiento a favor de lo que las organizaciones inter-
nacionales llaman educación para todos. Es ese movimiento el que las 
distintas reformas educativas buscan acompañar y es, por lo tanto, al 
respecto de él que se debe pensar para comprender la profesión de edu-
cador en tiempos de reformas. 

Esa apertura de la enseñanza está articulada con otros dos fenóme-
nos. Por un lado, se instauró un vínculo cada vez más estrecho entre el 
nivel de escolarización del individuo y su nivel de inserción profesional: 
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un cargo de dirección, un cargo calificado y simplemente un cargo, cual-
quiera que sea, es accesible solo a quien tiene un diploma de cierto nivel 
(que varía de acuerdo con el nivel medio de escolarización de la pobla-
ción). Por otro lado, se establece, de manera insistente, la exigencia de 
éxito escolar de todos los alumnos, exigencia expresada por los padres 
y por los poderes públicos. 

Cada una de esas tres evoluciones representa, en sí, un progreso de 
la democracia: es democrático abrir la enseñanza a todos; atribuir los 
empleos de acuerdo con los diplomas, y no en función de las relaciones 
sociofamiliares; considerar que cualquier alumno tiene el derecho al éxi-
to escolar. El problema es que esos tres principios no son compatibles. 
Solo se puede abrir la enseñanza media y superior a todos, con la exi-
gencia de éxito de todos los alumnos, si no afirmamos, al mismo tiempo, 
que todos tendrán cargos correspondientes a sus diplomas, lo que sería 
prometer a todos cargos de jefes. Se puede, evidentemente, abrir la en-
señanza a todos y garantizar cargos que correspondan con los diplomas, 
pero contando con que no todos sean exitosos (es lo que fue llamado en 
Francia de elitismo republicano). Se puede mirar, igualmente, hacia el 
buen desempeño escolar de todos los alumnos y garantizar cargos que 
correspondan a los diplomas, ya que no todos entran en la enseñanza 
media y superior (lo que era la solución clásica). Dos a dos, tales prin-
cipios son compatibles, pero no los tres simultáneamente: es preciso 
sacrificar uno. Ese es el problema en una sociedad jerarquizada. La con-
tradicción desaparece, o es amenazada, en una sociedad en la que solo 
hay puestos de trabajo calificados, igualmente deseables (o casi), desde 
el punto de vista salarial, de las condiciones de trabajo y de prestigio 
social. Pero nuestras sociedades son jerarquizadas, y no se encuentran 
en vías de desjerarquización, más bien al contrario. 

Las sociedades actuales están, por lo tanto, instaurando un mode-
lo socioeconómico en sí contradictorio. Ahora, es el profesor que debe 
acoger esos nuevos tipos de alumnos y hacerlos triunfar. Eso en sí no 
es imposible, ya que, como vimos, los principios son compatibles dos a 
dos. El profesor no tiene la responsabilidad de garantizar un empleo co-
rrespondiente al nivel de estudios, lo que le evita ponerse directamente 
frente a la contradicción central del modelo socioescolar. Los alumnos, 
sin embargo, esperan que la escuela, por enchila de cualquier otra cosa, 
les permita «tener un buen empleo en el futuro», como ellos dicen, de 
modo que el profesor se enfrenta, a pesar de todo, indirectamente con 
esa contradicción central; él se enfrenta con ella como agente social y 
como agente cultural (o pedagógico). 

El profesor es «agente social», para utilizar el término de Bourdieu. 
Eso no es novedad, siempre fue así. Sin embargo, no hace mucho tiem-
po, tenía como tarea enseñar a alumnos que consideraban normal ob-
tener, más tarde, la misma posición social que sus padres o la más  

cercana posible (Charlot y Figeat, 1985). Lo que es nuevo es que esa 
futura posición social esté hoy en juego en el interior de la propia es-
cuela: quien quiera tener, más tarde, una posición deseable debe ser un 
buen alumno. Es claro que los sociólogos mostraron que el propio éxito 
escolar está, estadísticamente, relacionado con la posición social de los 
padres. Pero se trata, en ese caso, de una relación estadística, y no de 
una determinación causal: la escuela no establece de forma automática 
las diferencias sociales; ella transforma desigualdades sociales entre ni-
ños en desigualdades escolares entre alumnos. En esa transformación, 
todo es posible, de modo que tanto el niño de familia favorecida como el 
de la familia popular ven en la escuela la posibilidad de un futuro mejor 
(Charlot. Bautier y Rochex, 1992). 

En nuestras sociedades, la escuela y, por lo tanto, el profesor son el 
símbolo de la igualdad (la escuela es abierta a todos) y, al mismo tiem-
po, un operador de desigualdades. Esa ambivalencia se expresa a través 
de la noción de igualdad de oportunidades. Es un principio igualitario: 
todos deben tener igualmente acceso a la escuela. Pero es también un 
principio de desigualdad ¿de qué oportunidades se trata, de hecho, si no 
de aquellas de estar del lado bueno en una sociedad desigual? El princi-
pio de igualdad de oportunidades implica, al mismo tiempo, la igualdad 
de partida y la diferencia de llegada. La cuestión continúa siendo, por 
eso, saber de dónde vienen las diferencias de éxito en la llegada si había 
igualdad en la partida... La respuesta implícita encontrada en el fondo 
de todos los discursos sobre la igualdad de oportunidades es que hay 
desigualdades naturales entre los hombres, de modo que la diferencia 
de resultados entre alumnos es el efecto conjugado de la igualdad de las 
oportunidades y las desigualdades naturales entre niños. 

¿Quién debe realizar, concretamente, esa igualdad de oportunida-
des? El profesor. Él carga con el principio de igualdad de todos frente a 
la escuela. Ese principio converge con aquel de la educabilidad de cada 
ser humano, abierto a todos los posibles. El profesor debe también dar 
cuenta de la diferencia de resultados entre alumnos, lo que se manifies-
ta al término de su trabajo. Él aparta, evidentemente, la idea de que su 
trabajo es el que produce las desigualdad de resultados: al contrario, él 
le da atención a todos, le brinda hasta un poco más de atención a aque-
llos alumnos con dificultad, especialmente a los alumnos de medios po-
pulares, de modo que, si hay diferencia, la hay de forma democrática, 
por compensación. Pero entonces, ¿de dónde viene el fracaso de ciertos 
alumnos, especialmente de los alumnos de familias de clases popula-
res? Tres respuestas son, en este caso, posibles. 

La primera respuesta es que está implícita en los discursos sobre 
la igualdad de oportunidades: hay alumnos más o menos dotados, y 
el profesor no puede hacer nada al respecto. Mientras tanto, existe ahí 
un punto de conflicto ideológico para el profesor, pues la idea de don 
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entra en contradicción con la de educabilidad de cualquier ser humano. 
SI la idea de don está tan presente en el medio educacional, al punto 
de resistir todos los análisis contrarios de los investigadores, es porque 
constituye una forma de teorización de la experiencia de enseñanza, for-
ma que, además de eso, protege, en el caso del profesor, la imagen de sí 
mismo: intenté de todo con este alumno, pero nada funciona; no puedo 
hacer nada, él no está dotado. 

La segunda respuesta es que ciertos alumnos sufren de «deficiencias 
socioculturales», de carencias, que están relacionadas con sus condicio-
nes de vida familiares y sociales. Son víctimas del bajo nivel cultural de 
sus padres, de las malas condiciones de trabajo en casa, de la violencia 
del barrio, de las drogas, de la televisión, en fin, de todo lo que contraria 
los esfuerzos de los profesores. Esa respuesta permite salvar la idea de 
educabilidad. Mientras tanto, induce a otra forma de conflicto ideológi-
co, pues tiende a desvalorizar a las familias populares de las cuales el 
profesor, históricamente, se ha vuelto muchas veces el aliado y el pro-
tector. Esas familias no son por eso responsables, son víctimas de una 
sociedad injusta (contando, aún, con que ellas acepten la protección del 
profesor, esto es que den prueba de buena voluntad con relación a la es-
cuela; pues, en caso contrario, caen en la categoría de «malos padres»). 
Si las ideas de deficiencia o de carencia son tan resistentes en el medio 
educacional, es porque constituyen también una forma de teorización 
de la experiencia de enseñanza y de la protección de la imagen de sí por 
parte del profesor. 

La tercera respuesta es que si los alumnos fracasan, es porque la es-
cuela es capitalista, burguesa, reproductora, y el sistema fue estableci-
do para que los alumnos de los medios populares fracasen. Es también 
porque la sociedad no da a la escuela y a los profesores los medios nece-
sarios para que todos los alumnos obtengan éxito. Existe ahí otra fuente 
de conflicto ideológico, pues la escuela así denunciada es la misma a 
la que los profesores están, por otro lado vinculados. Esa explicación 
presenta también, mientras tanto, la ventaja de asignar un culpable, un 
responsable por el fracaso de los alumnos y, al mismo tiempo por las 
desigualdades del trabajo educativo en el día a día. 

Entre esas tres respuestas, los profesores, en general, no escogen, 
ellos ponen en cuestión las tres al mismo tieibpo, sin ninguna preocu-
pación de coherencia teórica. Los alumnos son más o menos dotados, 
son víctimas de deficiencias socioculturales y, por otro lado, la sociedad 
tampoco da los medios a los profesores para compensar esas diferen-
cias, quedando, en verdad, satisfecha con el fracaso de los alumnos del 
medio popular. En esa situación, ni los alumnos, ni las familias, ni los 
profesores, son culpables; son víctimas que tienen el mismo adversario: 
una sociedad injusta, desigual, que abandona su escuela y no valora 
suficientemente a sus profesores. Así, se constituye una ideología socio- 

profesional que resiste a todos los cuestionamientos y a todos los des-
mentidos de las investigaciones (sobre la cuestión de los dones, sobre 
la noción de deficiencia sociocultural, sobre el carácter automático de 
la reproducción social). Resiste porque constituye una teorización de la 
situación vivida por los profesores, teorización «confirmada> ,  cotidiana-
mente por la experiencia de estos. 

La fragilidad del profesor es, como vimos, uñ efecto de la propia si-
tuación de enseñanza, es una consecuencia de los universales que ana-
lizamos. También es universal esa posición incómoda de tener que dar 
cuenta de los efectos de un trabajo cuya eficacia depende del involucra-
miento del propio alumno, de ahí la importancia del tema de la culpabi-
lidad en el discurso educativo, que es espontáneamente autojustificati-
yo. Esa fragilidad y esa incomodidad se vuelven aún cada vez mayores 
en una sociedad en que todos tienen acceso a la escuela, en que todos 
deben pasar de ario y en que el fracaso escolar pesa tan fuertemente en 
la vida futura del alumno. El profesor queda, entonces, sometido a una 
tensión máxima que aumenta su angustia y, al mismo tiempo, endurece 
su discurso autojustificativo y acusatorio. 

No se trata solamente de una tensión ideológica, se trata también de 
una tensión profesional cotidiana, la que el profesor sufre como agente 
cultural. 

PROCEDA COMO MEJOR ENTIENDA, 
PERO RESUELVA LOS PROBLEMAS 

El profesor es un agente social, pero también un agente cultural. Es a 
través de su función cultural que ejerce su función social, explica Bour-
dieu; es enseñando que contribuye a la reproducción social. Es verdad, 
pero ese enunciado puede ser invertido: el profesor, al mismo tiempo 
que contribuye a la reproducción social, transmite saberes, instruye, 
educa, forma. No se puede socializar sin que de eso, al mimo tiempo, 
resulte una cierta forma de lo humano y del sujeto. El movimiento de 
apertura de la escuela presenta, simultáneamente, efectos sociales, cul-
turales y pedagógicos. 

La apertura de la escuela implica, inicialmente, el problema del modo 
de gerencia de las diferencias entre alumnos y coloca a los profesores 
ante un dilema: o bien aceptan una lógica de jerarquización, o bien 
deben enfrentar la dificultad profesional de la heterogeneidad entre 
alumnos. La jerarquización puede tomar diversas formas: entre redes 
escolares (pública y privada), entre establecimientos en el ámbito de la 
enseñanza pública, entre clases en el ámbito del establecimiento, en-
tre grupos de diferentes niveles dentro de la clase. Los profesores son, 
generalmente, resistentes a esa jerarquización, poco compatible con la 
idea de que los seres humanos nacen todos dispuestos a la educación y 
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con aquella, simétrica a esta, de que el saber es para todos. Tal vez tam-
bién porque resulta en fenómenos de jerarquización entre los propios 
profesores. Rechazar la jerarquización, sin embargo, es aceptar el duro 
desafío pedagógico de clases heterogéneas. Ahora los profesores tienen 
mucha dificultad en aceptar ese desafío, a tal punto que están hoy más 
abiertos a la idea de jerarquización. Y lo están aún más, principalmente, 
en la medida en que las políticas públicas de lucha contra la repetición 
escolar aumentan la heterogeneidad de las clases: ¿cómo enseñar en 
clases en que se aceptan alumnos que no tienen el nivel mínimo para 
acompañar la enseñanza? 

En la escala histórica, sin embargo, es otro fenómeno el que merece 
atención: los alumnos no van más a la escuela para aprender, sino para 
«tener un buen empleo en el futuro». Este es el fenómeno fundamental, 
verificado en varios países, muy diferentes (como por ejemplo, Francia, 
Brasil, Inglaterra, República Checa), fenómeno que resulta directamente 
del nuevo modelo socioescolar analizado anteriormente (Charlot, 2001). 
Los alumnos van a la escuela para «pasar», y después volver a pasar, 
tener un diploma, y consecuentemente un empleo, y consecuentemente 
una «vida normal» y así mismo si es posible una «vida buena». En sí, no 
hay ninguna novedad ahí, y es un pensamiento realista. Yo también 
fui a la escuela para tener un buen trabajo en el futuro. La novedad es 
que un creciente número de alumnos, particularmente de los medios 
populares, van a la escuela solamente para tener un buen empleo en el 
futuro, es la idea de la escuela desvinculada de la idea de la adquisición 
del saber. En la escuela es preciso aprender lo que ella impone para 
que tengamos un diploma, este es el único sentido de aquello que se 
aprende. El saber no es más sentido, placer, es, apenas, una obligación 
impuesta por la escuela (y por el profesor) para tener derecho a una 
«vida normal». En otras palabras, el valor de uso del saber desapareció 
en el mercado de trabajo. 

Junto a ese fenómeno, para muchos alumnos, está la idea de que 
aquel que es activo en el acto de enseñanza-aprendizaje es el profesor, y 
no el alumno. Este debe ir regularmente a la escuela, cometer (muchas) 
burradas allá, oír al profesor, etcétera. Con eso, él hace su parte y lo que 
sucede de ahí para adelante depende del profesor. Si este explica bien 
(cualidad número 1 de un buen profesor, segh los alumnos), el saber 
«entra en la cabeza» del alumno y este puede «pasar». Si el alumno no 
sabe, aun habiendo escuchado, el problema es del profesor, que explicó 
mal y, a los ojos de los alumnos, es un absurdo que él tenga una mala 
nota y no pase, cuando fue el profesor quien no hizo bien su trabajo. La 
idea de que el saber es el resultado de la actividad intelectual del propio 
alumno perdió su evidencia en muchas escuelas. Ahora, esa idea es un 
universal de la situación de enseñanza, es un principio sin el cual esa 
situación deja de tener sentido. Es, efectivamente, lo que sucede hoy en  

un creciente número de escuelas: las situaciones de enseñanza ya no 
tienen el mismo sentido para el alumno y para el profesor, y para ambos 
se vuelve absurda. 

En esa situación, el profesor se encuentra con imposiciones que han 
sido propuestas con el fin de ayudarlo, pero que, frecuentemente, no 
hacen más que aumentar su perplejidad. 

En primer lugar, la imposición constructivista. En sí esa imposición 
tiene fundamento, ya que es el alumno quien debe aprender y no se 
puede aprender en su lugar. Pero eso supone que el alumno entre en 
una actividad intelectual; ahora, es precisamente eso lo que genera el 
problema. Por eso, la imposición constructivista, lejos de resolver la di-
ficultad del profesor, aumenta su sentimiento de que se ha vuelto im-
posible enseñar. 

En segundo lugar, la imposición de apertura de la escuela y des-
centralización. Esa imposición es, al mismo tiempo, poco clara, funda-
mentada y desestabilizadora. Es poco clara porque hay formas no solo 
diferentes como también, a veces, contradictorias de abrir una escuela 
(inclusive permaneciendo entre las paredes de la escuela, sin interven-
ciones externas...). Tiene fundamento si se trata de dar vida a lo que se 
enseña en la escuela, para salir de la oposición —muy fuerte entre los 
alumnos— entre «aprender en la escuela» y «aprender en la vida». Es 
desestabilizadora en la medida en que ciertas formas de apertura y de 
descentralización contribuyen a ocultar la especificidad de la escuela, lo 
que en ella se aprende, de la manera como en ella se aprende, y como en 
ella uno debe comportarse. 

En tercer lugar, la imposición de individualizar la enseñanza y de 
colocar al alumno «en el centro». Visto que la actividad intelectual del 
alumno es entrar en el proceso de aprendizaje, es legítimo prestarle ma-
yor atención, en lo que tiene de singular. No se debe olvidar, sin embar-
go, que esa actividad de aprendizaje permite la apropiación del «ya ahí» 
y que no hay educación sin algo externo de aquel que se educa. Colocar 
al alumno en el centro, sí, pero en el centro ¿de qué?, ¿qué hay entorno 
de ese centro ocupado por el alumno? La dificultad, actualmente, no es 
colocar al individuo en el centro, es permitir que ese individuo viva como 
sujeto. La sociedad actual tiende a colocar al individuo en el centro, pero 
también a abandonar al sujeto. Los grandes imaginarios, los grandes 
simbólicos que permitían al sujeto, hace algún tiempo, estructurarse (el 
progreso, el socialismo, el comunismo, etcétera) no tienen más expre-
sión, y el sujeto puede escoger entre hacer de su propia vida una obra 
y, si es posible, exponerla en la televisión (en los programas del tipo 
Gran Hermano o en los debates sobre las preferencias sexuales de cada 
uno) o adherir a las formas colectivas y regresivas de fundamentalismo 
religioso o nacionalista. Es difícil ver cómo la individualización permite 
al alumno comprender que los saberes son el producto de una aventura 
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colectiva de la humanidad, y no simples contenidos de pruebas que se 
deben pasar para tener una buena vida en el futuro. 

En cuarto lugar, la imposición de preparar al alumno para vivir en 
«una sociedad del saber», que supone el dominio de las nuevas tecnolo-
gías de la información y de la comunicación. Ese dominio es socialmen-
te importante y esas tecnologías son instrumentos precisos para tener 
acceso a un patrimonio de informaciones ampliado. Pero información 
no es saber, esta se vuelve saber cuando contribuye al esclarecimiento 
del sujeto sobre el sentido del mismo, de la vida, de sus relaciones con 
los otros y consigo mismo. Es posible que estemos hoy comenzando a 
entrar en una sociedad de la información y a salir de una sociedad del 
saber.., en el ámbito pedagógico, el problema es precisamente que los 
alumnos tienden a considerar lo que les es enseñado como informa-
ciones útiles para las pruebas, y no como saberes y como fuentes de 
sentido y de placer. 

En quinto lugar, la imposición final dirigida a los profesores: ¡pro-
ceda como entienda que debe hacerlo, pero resuelva los problemas! En 
verdad, el tiempo de las reformas ya pasó, era un tiempo bastante con-
fortable en que la autoridad cambiaba las reglas de juego pedagógico 
y solicitaba a los profesores que aplicasen las nuevas reglas. Cuando 
estas no funcionaban bien, era siempre posible imputar la responsabi-
lidad a la autoridad que había implantado la reforma —aunque en ver-
dad, los profesores hubiesen reinterpretado esa reforma para vaciarla de 
su esencia—. No estamos más en tiempo de reforma, pero sí en tiempos 
de iniciativas y de innovación. Lo que se pide hoy a los profesores es 
que resuelvan los problemas encontrando las soluciones (innovación) y 
movilizando los recursos necesarios (descentralización). Es en ese senti-
do que la enseñanza ya no es más definida ni como misión (ligada a un 
clero laico), ni como una función (garantida por funcionarios), sino como 
una profesión (ejercida por personas formadas, capaces de resolver los 
problemas de una manera especializada). 

El problema es que enseñar no es solo transmitir, ni hacer que se 
aprendan saberes. Es, por medio de los saberes, humanizar, socializar, 
ayudar a un sujeto singular a realizarse. Es ser portador de una cierta 
parte del patrimonio humano. Es ser, usted mismo, un ejemplar de lo 
que se busca hacer acontecer: un hombre (o una mujer) que ocupa una 
posición social, que existe en la forma de un sujeto singular. Enseñar 
es completar una función antropológica. Que para eso sean necesarias 
competencias específicas, una cierta especialización, es verdad; pero ¿se 
puede considerar que se trata de una profesión? Mi tentación es, eviden-
temente, responder que no. A pesar de eso, dejaré la cuestión abierta, 
pues también al médico o al abogado que no se duda en considerar 
como profesionales, trabajan lo humano, lo subjetivo y lo social... 

El problema es igualmente que ese profesional de la enseñanza debe  

trabajar en condiciones de espacio, de tiempo y de tamaño de los grupos, 
que fueron concebidos para misioneros o funcionarios de la enseñanza. 
La lógica de la gerencia es aquí dominante: el profesor debe adaptarse a 
las decisiones del administrador y gestionar él mismo su clase de mane-
ra eficaz. La gerencia venció definitivamente a la enseñanza cuando esta 
fue organizada en referencia a la evaluación. Es el caso, especialmente, 
cuando las evaluaciones por múltiple opción (a veces desde los primeros 
grados de la enseñanza básica) llevan a los alumnos y a los propios pro-
fesores a dar prioridad a la rápida asimilación de informaciones. 

El problema es, finalmente, que para ayudar a los profesores a en-
frentar las nuevas situaciones de enseñanza, hoy se les ofrece una for-
mación de tipo universitario en que predomina un cúmulo de contenidos 
disciplinares. Esos contenidos no son inútiles (no hay buena pedagogía 
sin un buen conocimiento de los contenidos enseñados), pero no se ve 
realmente que ellos permitan a los profesores resolver los problemas con 
los que se enfrentan. 

¿Qué se debe hacer? Es evidente que no lo sé: si tuviera la solución 
ya la habría dicho y eso se sabría... Pero pienso que estamos viviendo 
un conjunto de cambios que transforman no solo nuestras sociedades 
sino también las formas de ser hombre-mujer y de ser sujeto. Cuatro fe-
nómenos, relacionados entre sí, me parece que tienen una importancia 
fundamental. 

Primero, las prácticas sociales incorporan hoy saberes más nume-
rosos y cualitativamente diferentes de los saberes que ellas incorpora-
ban anteriormente: informaciones, saberes-códigos, saberes-sistemas. 3  
Es en ese sentido que se puede hablar de una sociedad del saber: una 
sociedad en la cual no se puede vivir a voluntad a no ser que se domi-
nen prácticas (inclusive de consumo) que incorporan nuevas formas de 
saberes y de relaciones con los saberes. 

Segundo, eso significa también que la propia naturaleza del vínculo 
social está cambiando. Lo que define la pertenencia a un grupo es cada 
vez menos el compartir un cierto número de valores y cada vez más cier-
tas formas de interdependencia en las cuales los saberes desempeñan 
un papel fundamental. Se trata hoy de encontrar un lugar en el grupo 
humano, y ese lugar es encontrado en función de los saberes (certifica-
dos por diplomas y confirmados por una experiencia profesional) que 
pueden ser útiles al grupo. Del resto, puedo afirmar lo que quiera, vivir 
como quiera, practicar la sexualidad que me conviene. 

Tercero, ese nuevo tipo de vínculo social acarrea una redefinición de 
la subjetividad. El sujeto es valorado, pero en la esfera de lo privado, 

3 Sin que, mientras tanto, desaparezcan los saberes contextualizados y construidos 
en una experiencia colectiva (cf. Ives Schwartz, 1988). 
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de lo íntimo, más como sujeto estético que como sujeto político o ético. 
No hay lugar para el sujeto en la esfera social (excepto, evidentemente, 
en el dominio del espectáculo), en esa esfera reina el «profesional» y el 
«compañero». 

Cuarto, la interdependencia gana una dimensión mundial. Ese fenó-
meno de globalización, simultáneamente, multiplica las formas de mes-
tizaje (entre culturas, sexos, frarijas etarias, etcétera), disminuye así las 
especificidades culturales y se abre, por lo tanto, la puerta a la unifor-
mización cultural por los productos culturales anglófonos. Esa globa-
lización constituye una nueva etapa de dominación de los más fuertes 
sobre los más débiles y, al mismo tiempo, una posibilidad de construir 
nuevas formas de solidaridad entre los seres humanos. 

Es exactamente la definición de lo humano y del sujeto la que está 
en juego actualmente, y no simplemente las nuevas formas de organi-
zación de las sociedades. En este cambio, la cuestión de la educación y 
de la cultura son elementos esenciales. Ese movimiento profundo en la 
escala de la historia humana se desarrolla con una escuela, con formas 
de enseñanza y con tipos de profesores que corresponden a otra época. 
Se sigue en un cúmulo de contradicciones que están cada vez más vivas. 
La historia muestra que, en una situación de ese tipo, rupturas más o 
menos brutales acaban ocurriendo y que otro modelo sustituye al viejo. 
Lo que será ese modelo, lo que será mañana la enseñanza, lo que será el 
profesor y mismo si aún habrá profesores, nadie lo sabe y, en el fondo, 
nadie se arriesga a profetizar al respeto. 
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Capítulo 5  

ENSEÑAR, FORMAR: LÓGICA DE LOS DISCURSOS 

ESTABLECIDOS Y LÓGICA DE LAS PRÁCTICAS »  

«Enseñar» y «formar» son dos términos ya antiguos, puesto que aparecie-
ron en francés, a fines del siglo xi y en la mitad del siglo xii. Enseñar deri-
va de «insignire» (o «insignare»): señalar; formar deriva de «formare»: dar 
forma. Pero, paralelamente, a partir de la segunda mitad del siglo XJX, y 
aun hoy, el término «formación» remite a la «formación profesional». El 
término formación no se impuso con esa restricción sin dificultad, ya 
que subsistía el término «aprendizaje» que era empleado desde el tiempo 
de las corporaciones al que se le agregaban las expresiones «enseñanza 
profesional» y «educación profesional». Son esos anclajes de la palabra 
«formación» en el universo de la profesión los que nos ofrecen un primer 
punto de referencia. 

DIRIGIR LOS OJOS DEL ALMA HACIA EL SABER, 

DOTAR AL INDIVIDUO DE COMPETENCIAS 

Se enseña un saber. Se enseña a un individuo. 
La idea de enseñanza implica un saber a transmitir, cualquiera que 

sean las modalidades de transmisión, que pueden ser magistrales o pa-
sar por procesos de «construcción», de «apropiación». Hace referencia, 
al menos implícitamente, a un modelo de tres términos: el saber a ser 
adquirido, que es el objetivo, el punto de referencia del proceso, su razón 
de ser; el alumno o, si se prefiere el aprendiz; el maestro, cuya función 

* Este texto retorna una intervención hecha en el seminario de formación de «Ani-
madores» del IUFM, organizado en junio de 1990 por Jacky Beillerot y Gérard Mal-
glaive. Fue publicado originalmente en la revista Recherche et Forrnation n.» 8 
en octubre de 1990, por el (NEP (Institut Nacional de Recherche Pédagogique), en 
París. El texto fue traducido al portugués por Nelson Barros de Costa (mv-uec) y 
Fátima Vasconcelos da Costa (FACED-UFC) y publicado en la revista Educalao ern 
debate n.» 41, FACED, Edicoes UFC, 2001. 



es servir de mediador entre el alumno y el saber, «señalar», como indica 
la etimología, dirigir los ojos del alma al saber, como decía Platón. La 
lógica de la enseñanza es aquella del saber a su enseñador, del saber 
constituido en sistema y discurso que tiene una coherencia propia (un 
«logos» decían los griegos). La coherencia del discurso, es, entonces, in-
terna; lo que da pertinencia a un concepto es el conjunto de las relacio-
nes que él mantiene con otros conceptos en un espacio teórico, relacio-
nes constitutivas de ese concepto. 

La idea de formación implica la de individuo que se debe dotar de 
ciertas competencias. El contenido y la naturaleza misma de esas com-
petencias puede variar según el tipo de formación y el momento históri-
co; en 1950, las empresas definían la formación profesional por las ca-
pacidades específicas determinadas a partir del análisis de la función en 
el trabajo; en 1990, destacan la transferencia, la adaptación, la flexibili-
dad de la mente y de las conductas. Pero, sea cual sea la manera por las 
cuales esas competencias son determinadas, serán siempre definidas 
en referencia a situaciones y a prácticas. Formar a alguien es volverlo 
capaz de ejecutar prácticas pertinentes a una situación dada, definida 
de manera estricta (función en el trabajo) o amplia (en referencia a un 
sector de trabajo encargado de un proceso de producción). ¿Prácticas 
pertinentes con relación a qué? A un fin que se debe alcanzar. El indivi-
duo formado es aquel que, a través de sus prácticas, es capaz de movili-
zar los medios y las competencias necesarias (a las suyas, pero también 
eventualmente a las de otros) para alcanzar un fin determinado en una 
situación dada. La práctica es direccionada: lo que le da pertinencia es 
la relación entre medio y fin. La práctica es contextualizada: debe poder 
controlar la variación: no solo aquella previsible, normalizada, sino la 
minivariación, como desvío de la norma, como imprevisto, como expre-
sión de la inestabilidad inherente e irreductible de cualquier situación. 

La lógica de la formación es aquella de las prácticas por definición 
contextualizadas y organizadas para alcanzar un fin. En cuanto a la ló-
gica de la enseñanza es la de los discursos constituidos en su coherencia 
interna. El formador es el hombre (o mujer) de las mediaciones; el pro-
fesor,' el de los conceptos. El formador es el hombre de las variaciones; 
el profesor, el de los saberes constituidos como referencias estables. El 
formador es el hombre de las trayectorias; el prtfesor es el de las adqui-
siciones acumuladas en un patrimonio cultural. Por sus características 
parmenidianas, el profesor participa de alguna manera de lo sagrado, 

1 En francés tanto alumno como profesor reciben diferentes designaciones con-
forme al grado de enseñanza. Pero como en portugués profesor designa todo y 
cualquier docente, utilizaremos solo ese término a lo largo del texto, especificando 
cuando el texto haga referencia a esas diferenciaciones. 
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mientras el formador, por su naturaleza heraclitiana pertenece al mun-
do de lo profano, aquel de las necesidades y del tiempo que pasa. 

Mientras tanto, por útil que sea esa primera referencia, es necesario 
evitar cristalizar la diferencia entre enseñanza y formación. En efecto, 
esos términos no se refieren a esencias eternas, sino a actividades so-
ciales, de tal manera que sus definiciones no son estables, sus límites 
no son precisos, sus dominios se pueden superponer parcialmente. Ade-
más, sería preciso introducir otros términos en el debate: «educación». 
«instrucción», «cultura « o igualmente el de «institución», que dio origen 

a la palabra francesa «instituteur» (profesor de los primeros años). El 
conjunto de esas actividades traduce el hecho de que el hombre no es 

una realidad dada, es algo que se construye: o sea el que se humaniza a 
través de sus interacciones con otros hombres. Sin embargo, cada una 
de esas actividades en un momento y lugar determinados, solo pueden 
definirse precisamente en sus relaciones con los otros. Precisamos, en-
tonces, matizar y complejizar las definiciones de las cuales partimos. 

LA ENSEÑANZA COMO FORMACIÓN: 

PRÁCTICA DEL SABER Y CULTURA DEL INDIVIDUO 

La enseñanza es transmisión de un saber, pero esa transmisión puede 
tomar una vía directa, la vía magistral, o también puede operarse por la 

vía indirecta, la de la construcción del saber por el alumno. Las peda-

gogías nuevas insisten sobre el papel activo del alumno como condición 
de acceso al saber, el papel del profesor es menos el de comunicar su 
saber que el de acompañar la actividad del alumno, el de proponerle 
una situación potencialmente rica, el de ayudarlo a superar los obs-
táculos, y de crear otros para que él prosiga. El modelo subyacente es 
aquí, en fin, aquel del aprendizaje, pero en el sentido que ese término 
toma en el mundo del artesano de aquel que comunica un mensaje. En 

otras palabras, hay una práctica del saber y la enseñanza debe formar 
para esa práctica, no solo contentarse con exponer contenidos. Profun-
dizando ese análisis, además, se puede aplicar de la misma manera a la 
enseñanza magistral: cuando «dicta un curso», el educador practica el 
saber frente a los alumnos y supone que estos siguiendo el paso a paso, 
aprenden a pensar. Es en este sentido que, toda enseñanza digna de ese 
nombre se pretende también formación. 

Con todo, si el desfasaje entre enseñanza y formación se encuentra 
atenuado, no es por eso anulado. La práctica que aquí está en cuestión 
es en efecto una práctica del saber. Ella funciona siguiendo las normas 
específicas del mundo del saber: construcción de un universo y de un 
discurso en el cual la norma es la coherencia interna. La práctica del 

saber se organiza para alcanzar un fin, pero, diferente de una práctica 
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profesional, la finalidad aquí no es la de producir efectos obrando sobre 
el mundo, y sí la de producir un mundo específico, cuya ley es la co-
herencia. Además de eso, aunque esa práctica sea contextualizada, su 
objetivo es decontextualizar el saber: es contextualizada una vez que, 
como toda práctica, tiene la marca de la situación en la que se desarro-
lla; pero tiende precisamente a liberarse de ese anclaje en una determi-
nada situación para construir un saber que sea verdadero independien-
temente de la situación concreta. No se debe confundir, y reducir una 
o la otra, una enseñanza «activa» que pretende formar para la prácticas 
del saber es una formación profesional que pretende dotar al individuo 
de las capacidades que le permitan dominar una situación compleja 
y en ella inscribir los efectos pretendidos. Evidentemente la formación 
para las prácticas del saber se reviste de un interés especial cuando la 
formación profesional en cuestión es la de los profesores, los cuales de-
berán producir efectos de saber en sus alumnos. 

Se hace necesario, igualmente, matizar la diferencia entre enseñan-
za y formación cuando se toma en cuenta el carácter intencional de la 
educación que atraviesa en general a la enseñanza, principalmente en 
su primeros niveles. La transmisión de saberes, de hecho, no tiene úni-
camente, y algunas veces ni aun esencialmente, como objetivo dotar al 
alumno de un conocimiento de los contenidos transmitidos. A través de 
la difusión del saber, el profesor viene según las épocas y los lugares, a 
«movilizar al pueblo», a formar la razón, a formar al ciudadano, a desa-
rrollar al individuo, a dar sentido al mundo, etcétera. O sea, «cultivan> 
al individuo, a darle forma, una forma apropiada al lugar, al tiempo, 
algunas veces al sexo y al origen social. Se transmite, entonces, el saber 
para formar al individuo. 

Mientras tanto, una vez más, la diferencia entre enseñanza y forma-
ción, en el sentido que toma el segundo término dentro de un proyecto 
de formación profesional, no se encuentra anulada. Cultivar al individuo, 
cualquiera que sea el contenido específico que se atribuya a la idea de 
cultura, es prepararlo para adoptar ciertos comportamientos dentro de 
ciertas situaciones y dotarlo de prácticas correspondientes, así como de la 
capacidad de ajustar esas prácticas conforme al contexto. Pero hablare-
mos de cultura, en este caso, más que de formación, en la medida en que 
la situación de referencia es muy amplia (aquellemque define al hombre, al 
ciudadano, al ser que vive bajo las leyes de la razón); referencia tan am-
plia que cultivar un individuo es inculcarle el sentido de la existencia más 
que dotarlo de competencias específicas. Si la enseñanza, una vez que 
cultiva al individuo, es formadora, lo es en el sentido amplio del término, 
diferente de aquel que implicó el uso moderno de la palabra «formación». 

Consideramos ahora la diferencia entre enseñanza y formación, colo-
cándonos esta vez desde el punto de vista de la formación. Debemos de 
nuevo matizar esa diferencia a partir de dos puntos de vista. 

EL SABER EN LA FORMACIÓN, LA FORMACIÓN COMO CULTURA 

En primer lugar, la «formación» en el sentido estricto del término, aquel 
que inicialmente nos sirvió de referencia, se distingue de la enseñan-
za, pero implica adquisición de saberes. El individuo formado debe ser 
capaz de movilizar todos los recursos que le permitirán alcanzar un fin 
determinado, en una situación dada, incluidos ahí los saberes necesa-
rios. Estamos ahora, tal vez, en el corazón del problema de las relacio-
nes entre enseñanza y formación: la lógica de la formación, lógica de las 
prácticas, es diferente de la lógica de la enseñanza, lógica de los saberes 
organizados en sistemas y discursos coherentes, aunque la formación 
implica saberes. Nos enfrentamos aquí con un problema que opera en 
el interior de todo emprendimiento de formación profesional y en el cual 
subsiste una tensión permanente. Formar es preparar para el ejercicio 
de prácticas direccionadas y contextualizadas, en las cuales el saber 
solo adquiere sentido en referencia al objetivo perseguido. Pero formar 
es también transmitir saberes que, si son transmitidos como simples 
instrumentos de una práctica, corren el riesgo no solamente de desea-
racterizarse sino también de dificultar la adaptación de la práctica al 
contexto, y, si son transmitidos en un estatuto de saberes construidos 
en un discurso coherente, corren el riesgo de «deslizarse» sobre las prác-
ticas y de no tener ningún valor instrumental. 

El problema clave está ahí y sobrepasa profundamente el de la forma-
ción profesional, ya que es el problema de la tensión entre una lógica de 
las prácticas y una lógica de los discursos constituidos que se expresa 
en términos sobredeterminados por la ideología y filosóficamente poco 
pertinentes, en los debates entre «lo abstracto» y «lo concreto». Un saber 
puede adquirir sentido siguiendo dos tipos de lógica, no la de lo concreto 
y la de lo abstracto, lo que no quiere decir nada, pues, por naturaleza, 
un saber es «abstracto», pero sí siguiendo la lógica de las prácticas y 
del discurso construido. Esas dos lógicas son radicalmente heterogé-
neas. No pueden integrarse en un modelo unificado del tipo «deberes 
fundamentales 'aplicados' a la práctica» —modelo que volvería a negar 
la especificidad de lo práctico— o del tipo de «deberes fundamentales 
'emanados' de la práctica» —modelo que volvería a negar la especificidad 
de los sistemas de saberes. 

Sin embargo, si esas dos lógicas son irreductibles, no están conde-
nadas a «deslizarse» una sobre la otra sin que el profesor o formador, 
o formador de profesores o de formadores puedan jamás relacionarlas. 
Dos formas de mediación entre esas dos lógicas pueden servir de punto 
de referencia: la práctica del saber y el saber de la práctica. 

Si el saber se presenta bajo la forma de sistemas presentables en 
discursos establecidos, es que ha sido necesario, por lo menos, un pro-
ceso de constitución de ese sistema y de ese discurso: el saber-discurso 
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es el efecto de una práctica de saber, práctica científica sobre la cual 
Gaston Bachelard escribió páginas apasionantes; otras veces práctica 
pedagógica, práctica que, en los dos casos, procede de aproximaciones 
sucesivas, rectificaciones, precisiones, etcétera. Se trata exactamente de 
una práctica: el concepto no tiene ahí estatuto de objeto a ser contem-
plado o expuesto en un discurso, pero sí tiene estatuto de instrumento 
para resolver problemas, construir otros conceptos, producir efectos de 
saber. Sin embargo, se trata de una práctica cuya finalidad última es 
construir un mundo coherente de saberes. Esa práctica es una práctica 
específica. Funciona en lo homogéneo, el saber adquirido permite cons-
truir nuevos saberes, mientras que una práctica profesional funciona en 
lo heterogéneo; el saber movilizado permite producir bienes o servicio, o 
sea, efectos que no son efectos de saber. Práctica, pero, práctica especí-
fica, la práctica del saber es una forma de mediación entre la lógica de 
las prácticas y aquella de los discursos eruditos. Mediación y no integra-
ción de las dos lógicas: entre esa práctica y la teoría que, como indica la 
etimología, es «observación, contemplación» subsiste una diferencia de 
naturaleza. La práctica del saber es una práctica y no un saber. 

El saber de la práctica, o sea, los conocimientos sobre la práctica 
producidos por la investigación, constituyen una segunda forma de me-
diación entre las dos lógicas. La práctica, como efecto, puede ser el ob-
jeto de un saber que funciona siguiendo sus propias normas para esta-
blecer coherencia. Pero, así como la práctica del saber es una práctica 
de tipo particular, el saber de la práctica es también un saber específico. 
Ese saber, como efecto, trata de prácticas direccionadas, secuenciales, 
contextualizadas y por lo tanto sometidas a variaciones que no pueden 
reducirse a distinciones conceptuales: es un saber de realización de ob-
jetivos, de contextualización. No hay ahí necesariamente contradicción, 
sino que hay una dificultad que explica, sin duda, por qué se producen 
tan pocas investigaciones sobre las prácticas. Saber pero saber específi-
co, el saber de la práctica puede funcionar como mediación entre la ló-
gica de las prácticas y aquella del saber constituido en el discurso. Pero 
esta vez mediación no significa integración: el saber de la práctica es un 
saber, y no una práctica. Puede dotar al profesional de una competencia 
suplementaria para alcanzar sus fines, pero no podría ser considerado, 
en ningún caso, como una teoría fundaruiprital que el profesional solo 
tendría que aplicar. La diferencia entre la lógica de las prácticas y aque-
lla de los sistemas de saberes es irreductible, y eso es válido también 
para los saberes sistematizados que tienen como objeto la práctica. Es 
bueno recordar esto en un momento en que, algunas veces, se confunde 
la necesidad de desarrollar la investigación sobre las prácticas de ense-
ñanza y la ambición de constituir una didáctica «científica», que diría, 
bajo la forma de teoría, la verdad sobre la práctica. 

Es imprescindible, cuando se reflexiona sobre la formación de los 
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profesores. distinguir bien esos cuatro niveles de análisis: el saber como 
discurso establecido en su coherencia interna, la práctica como activi-
dad direccionada y contextualizada, la práctica del saber y el saber de 
la práctica. Formar profesores es entonces trabajar los saberes y las 
prácticas en los diversos niveles y situar, a partir de los saberes y de las 
prácticas. los puntos en que pueden articularse lógicas que son y serán 
heterogéneas y que, además, esta consideración es fundamental, por-
que la pretensión de integrar el saber y la práctica en un discurso o en 
una práctica totalizante es fuente de dogmatismo y de totalitarismo. 

Recordar que la formación implica también la transmisión de saberes 
nos llevó a matizar la diferencia entre enseñanza y formación. Se hace 
necesario, ahora, que relativicemos esa diferencia a partir de un segun-

do punto de vista. 
La enseñanza, como ya analizamos, no es simple transmisión de un sa-

ber, aunque igualmente es portadora de una intención cultural. Del mis-
mo modo, la formación no es simple aprendizaje de prácticas, es también 
acceso a una cultura específica. Esa dimensión cultural era totalmente 
explícita en el universo artesanal, que concebía al aprendizaje de un joven 

por un métter como una obra de educación global. Proudhon escribió. 
«La instrucción es inseparable del aprendizaje; la educación científica, de 
la educación profesional»; «separar, como se hace hoy, la enseñanza del 
aprendizaje y, lo que es más real, útil, serio, cotidiano de la profesión, es 
reproducir, bajo una u otra forma, la separación de los poderes y la dis-
tinción de clases, los dos instrumentos más fuertes de la tiranía guberna-
mental y de lo subalternización de los trabajadores». 2  Para el artesano, la 

mano es la síntesis de la teoría y de la práctica, y la educación manual es 
el soporte de una educación integral. En el momento en que el universo 
artesanal se desmorona, la unidad entre la concepción y la ejecución se 
deshace, así como aquella entre el gesto y la cultura profesional. Poco a 
poco, el término «aprendizaje» fue sustituido por el término «formación», 
portador él mismo de dos sentidos opuestos. 

En un sentido estricto, la formación se define con relación a la efica-
cia de una tarea. Pero la formación igualmente puede ser comprendida 
en un sentido más amplio si se extiende la idea de formación profesional 
a la de la cultura profesional? La cultura no es solamente un conjunto 
de saberes, de prácticas y de comportamientos, adquiere una forma de 
individualidad: el artesano, el «obrero de la industria», el médico de la 

2 Cf. Charlot B. y Fígeat. M. Historie de la formation des ouviers,I789-1984, París 

Minerva, 1985. 
3 Cf. Charlot B. «Culture du pauvre ou humanités modernes? Le concept de culture 

technique á travers deux siécles de formation des ouviers et des techniciens» en 

Culture technique et formation, <Actes du Colloque de L'AECSE» Nancy, Presses 

universitaires de Nancy, 1991. 
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zona rural, el profesor de los grados iniciales de la Tercera República,' 
etcétera. La cultura es también una relación de sentido con el mundo: 
es culto aquel para quien el mundo no es solamente un lugar en el que 
actuar, sino un universo de sentido. La cultura, en fin, es el proceso 
por el cual un individuo se cultiva, volviéndose portador y generador de 
sentido. Así como la enseñanza tiene la ambición de ser cultura, en la 
acepción dinámica del término, la formación puede tener la ambición de 
ser cultura. Enseñanza y formación convergen, así, «por lo alto» en la 
idea de cultura: una en su lógica de saber constituido, otra en su lógica 
de prácticas organizadas para alcanzar un fin. 

Lo que entonces está en juego en la formación no es solamente una re-
lación de eficiencia respecto a una tarea, es una identidad profesional que 
se puede volver el centro de gravedad de la persona y estructurar su rela-
ción con el mundo, engendrar ciertas maneras de «leer» las cosas, las per-
sonas y los acontecimientos. Se comprende que hay aquí un punto central 
para preguntarse sobre la formación profesional de los profesores. 

FORMAR EDUCADORES EN FRANCIA EN EL SIGLO XX 

La enseñanza y la formación, ya dijimos, son actividades sociales que 
se desarrollan en lugares y momentos determinados. Sería preciso, por 
lo tanto, completar el análisis a través de un estudio histórico. ¿Qué es 
lo que designamos, en una sociedad dada, en un momento determina-
do de su historia, como enseñanza? ¿Formar? ¿Cultivar? ¿Cómo esas 
actividades se articulan en el espacio social? ¿Cómo ellas se articulan 
en la Francia de hoy? ¿Qué consecuencias extraer para la formación de 
los profesores? Por lo que me consta, tal estudio histórico de recorte del 
campo de la educación-formación aún está por hacerse. No se trata, evi-
dentemente, de hacerlo aquí. Me gustaría, no obstante, esbozar cuáles 
podrían ser sus grandes líneas para la Francia del siglo xx. 5  

A comienzo de siglo, la situación es simple en lo relativo a las clases 
populares: ellas reciben una enseñanza en la escuela primaria, casi no 
reciben una formación sistemática, ni en la escuela, ni tampoco en la 
empresa. Se estima en menos de un 10% el porcentaje de obreros fran-
ceses que reciben una formación además de la adquirida en el trabajo, 
por el ejercicio de la profesión. Además de est'', la escolaridad de la gran 
mayoría de los niños de medios populares difícilmente tiene influencia 
en su inserción y en su vida profesional. 

Desde entonces, la función del profesor de los niveles iniciales de la 

4 En el imaginario francés, ese profesor es el modelo del «maestro de la escuela», 
educador del pueblo, desde el inicio de la época republicana. 

5 Cf. Charlot, B. L'École en matation, París, Payot, 1987. 

enseñanza básica es clara: no se le demanda que forme jóvenes, en el 
sentido profesional del término, sino que le asegure el aprendizaje bási-
co (el famoso «leer, escribir, contar», aún tan vivo en el imaginario colec-
tivo) y, a través de su enseñanza, que «moralice al pueblo: conforme a la 
versión elemental del siglo xix que forme al ciudadano, en la razón, en 
la moral, en la patria, siguiendo el mismo objetivo que la reformulación 
republicana. El profesor es el mediador entre las clases dirigentes de la 
sociedad y las clases populares. A través de su enseñanza, cultiva, da 
forma a los campesinos, a los obreros y al empleado del sector de servi-
cios de la sociedad moderna. A partir de entonces, la misma formación 
del profesor asocia la profundidad de los saberes que debe enseñar y la 
adquisición de un conjunto de prácticas profesionales bien definidas y 
estables, y el acceso a valores, a prácticas sociales y a comportamientos 
que le permitirán desempeñar su papel de mediador social. La función 
social del profesor es suficientemente clara y coherente para que su for-
mación profesional pueda ser definida y realizada con toda coherencia. 

El profesor de 5 9  a 89  grado de la enseñanza media, no tiene siquiera 
necesidad de una formación profesional. Su papel, en efecto, es. en todo 
caso el de «formar» al hombre. La idea mística de que podría tener como 
objetivo preparar al joven para una inserción profesional, lo indigna. En 
1952, aún se podía oír en un discurso de entrega de premios: «yo solía 
decir: la cultura no debe servir para nada de lo inmediatamente visible. 
Tiene una misión más elevada que la de proveer técnicos: debe formar 
hombres»6  últimos ecos de un mundo que luego desapareció. 

En realidad, a través del dominio de ciertas formas de lenguaje y 
del tipo de cultura que difunde, el profesor prepara a los jóvenes que 
frecuentan la enseñanza media para ocupar en la sociedad el lugar que 
los espera. Pero para hacer eso, él mismo no tiene necesidad de reci-
bir una formación profesional específica. No solo enseña a un público 
pre-seleccionado, suficientemente homogéneo, listo para tener acceso al 
saber que transmite, todavía sus propias prácticas profesionales, cen-
tradas sobre el discurso, preparan muy bien a los jóvenes para prácticas 
profesionales, las cuales, también tienen el discurso como base. Existe 
una gran homogeneidad entre las prácticas por las cuales el profesor es 
formado y seleccionado, las prácticas que realiza en la clase, las prác-
ticas que espera de sus alumnos y las futuras prácticas profesionales 
de estos: el mundo de la enseñanza media está totalmente estructurado 
por la lógica del discurso establecido. 

Ese mundo va a desestabilizarse en los años sesenta, arrastrando en 
su movimiento los grados iniciales de la enseñanza básica. En 1959, con 

Cf. Isambert-Jarnati, V. Crises de la societé, crisis de l'enseignement, París, PUF, 

1970. 
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la decisión de prolongar la escolaridad obligatoria hasta los 16 arios y de 
escolarizar a todos los jóvenes en una enseñanza básica de nueve años, 
y, en 1963, con la creación de los colegios en que son implementadas to-
dos los grados finales de la enseñanza fundamental (5 0  a 80), el universo 
escolar cambia de forma. A partir de entonces, su misión es preparar al 
joven para que se inserte en el cuadro de la división social del trabajo 
que sirve de punto de referencia al planteamiento de los flujos escolares. 
Un joven de un colegio del suburbio norte de París explica muy bien, 
a su manera, cuál es hoy la función central de la escuela: «cuando yo 
entré a la escuela, en los primeros arios no sabía por qué estaba allá, yo 
pensaba que estaba estudiando para instruirme, para aprender a leer. 
Pero, a partir de los 9 arios yo comprendí que estaba estudiando para 
tener un buen futuro». 7  La escuela a partir de entonces, está dirigida 
hacia la inserción profesional. 

Desde entonces, el saber mismo solo puede adquirir sentido en referen-
cia a esa inserción futura, inserción distante, problemática, cuyos lazos 
con lo que se aprende en la escuela permanecen, por lo menos a los ojos 
de los alumnos oscuros. La cuestión crucial ahora es: ¿para qué sirve 
aprender esto? La incitación a aprender se ve mediante la imposición de 
utilidad. En otras palabras, para el alumno y, la mayoría de las veces, para 
los poderes, el saber es, a partir de ese momento, pensado en una lógica 
pragmática. No pasa de ser un elemento de una práctica escolar, lo que 
los sociólogos teorizan a través del concepto de «estrategia»: conjunto de 
acciones coordinadas que solo tiene pertinencia en referencia a un fin. 

Ahora bien, la relación con el saber, en lo que atañe a los docentes, 
no cambió fundamentalmente. Para ellos, más aún para los profesores 
de la enseñanza media que para los de la enseñanza básica, el saber 
obtiene su legitimidad de su estatuto de sistema coherente, enunciable 
en un discurso establecido para aquellos alumnos que buscan cada vez 
más una utilidad para el saber, se propone como disciplina de referen-
cia, un sistema de saber aún más cerrado, codificado, y formalizado que 
antes: las matemáticas sustituyen a las humanidades como disciplina 
reina, una lengua enseñada como forma sin contenido reemplazó a una 
lengua muerta. 8  Las dos lógicas ni siquiera se enfrentan: permanecen 
extrañas, se deslizan una sobre otra, no ofrecen puntos de articulación 

• ni al alumno, ni al educador. 
Ya en 1972, la Ponencia de la Comisión del Estatuto sobre la función 

de los profesores en la enseñanza media, habló de «crisis de la relación 
pedagógica», «del modo como esto se venía dando desde hacía unos 15 

Cf. Cahrlot, B. Bautier, É y Rochex, J-Y. École et savoir dans les banlieues... et 
ailleurs, Armand Colín, 1992. 
Bien entendido, no son las matemáticas en sí que son vistas aquí, sino la manera 
por la cual ellas son enseriadas. 

años, la profesión se volvió impracticable». »  La situación además, no es 
específica de Francia: Peter Woods, en Gran Bretaña, habló también de 
un «problema de supervivencia». 10  

Las presiones sobre las capacidades de adaptación de los profesores 
aumentaron, están aumentando y visiblemente continuarán aumen-
tando (...). Los profesores no pueden cambiar ni de profesión ni de 
orden social, por lo tanto deben adaptarse. Deben acomodarse a la si-
tuación. Allá donde los problemas son numerosos e intensos, la adap-
tación prevalecerá sobre la enseñanza (...). Los profesores se adaptan 
desarrollando y utilizando estrategias de supervivencia. 

Primero, sobrevivir, después enseñar: este será, de ahora en adelante, 
el orden de las prioridades para los profesores. Su famosa «resistencia al 
cambio» es, tal vez, ante todo, la expresión del sentimiento de precariedad 
y de amenaza, que experimentan cuando se vive haciendo equilibrio sobre 
un abismo. Todo cambio, es, ante todo, desestabilizador, desorganizador 
de estrategias de supervivencia elaboradas a duras penas. 

La dificultad para enseñar es un efecto de la evolución general de las 
sociedades industriales modernas, no pudiendo, entonces, ser reducida 
a la desvinculación entre la relación de los jóvenes y de los profesores 
con el saber. Pero esa desvinculación, que se traduce en un distan-
ciamiento creciente entre las dos lógicas que mencionamos a lo largo 
del texto, explica, en el campo del saber —es decir, donde la escuela 
encuentra al principio su razón de ser—, el cambio de la escuela mo-
derna. Esto hace hoy, particularmente difícil el ejercicio del «métier» del 
profesor. El profesor antes debía dominar las prácticas profesionales 
que le permitirían transmitir saber a los jóvenes; pero los jóvenes no 
cuestionaban el valor particular de ese saber en sí mismo. Hoy el profe-
sor debe dominar las prácticas profesionales que le permitan transmitir, 
en su coherencia específica, saberes a jóvenes que solo confieren alguna 
legitimidad al saber si es «útil». La tensión entre la lógica de las prácticas 
y la lógica del saber constituido en discurso afectó no solo a los profe-
sores sino también a los alumnos. A partir de ahí, se vuelve más difícil 
de administrar, y las prácticas profesionales para las que los profesores 
deben formarse son más complejas... y más precarias. 

Formar profesores es dotarlos de competencias que les permitirán 
administrar esa tensión, construir las mediaciones entre prácticas y de-
beres a través de la práctica de los saberes y del saber de las prácticas. 
Para formar educadores es preciso ser igualmente capaz, como forma-
dor de educadores, de gestionar la misma tensión. 

9 Ponencia de la Comisión de estudio sobre la función educadora en el segundo 
grado. La documetaciónfrancesa,1972. 

10 Woods, P. The Divided School, Routledge and Kegan Paul, London, 1979. 
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Capítulo 6  

LA ESCUELA EN LA PERIFERIA: 

APERTURA SOCIAL Y CERCO *  SIMBÓLICO**  

Comenzaré destacando algunas paradojas, contradicciones, demandas 
contradictorias que actualmente son dirigidas a la escuela de forma ge-
neral y, particularmente, a las escuelas periféricas. Estas producen un 
efecto de lupa sobre el sistema escolar, y lo que ocurre allí está también 
en debate en el conjunto del sistema escolar. 

LA ESCUELA RECIBE DEMANDAS CONTRADICTORIAS 

Me gustaría llamar la atención sobre un primer aspecto: cada vez más se 
solicita a la escuela que abra sus puertas hacia el medio; al mismo tiem-
po, en un número considerable de establecimientos, se preguntan cómo 
protegerse de las agresiones. Es interesante, cuando se vive y trabaja en 
una periferia de la zona norte de París, ver colocar alambres de púa al-
rededor de ciertas escuelas que, a pesar de todo, continúan sosteniendo 
el discurso de apertura. Ahí hay una gran paradoja: al final, ¿se deben 
abrir o proteger nuestras escuelas? Actualmente pienso que decimos las 
dos cosas al mismo tiempo. 

Una segunda paradoja que me parece interesante resaltar es que 
se pide, cada vez más, a la escuela que tome en cuenta la diferencia 
especialmente, la diferencia entre los niños, y por otro lado se pide con 
insistencia la integración de los jóvenes a la nación. Entonces, ¿qué se 
debe hacer?, ¿tomar en cuenta las diferencias o intentar acercar lo que 
es común en esos jóvenes? Se trata de otra paradoja y eventualmente de 

N. de E.: en el original francés cióture: cerco, valla, clausura (convento). 
Este texto fue publicado por la revista Administration et Éducation, n5  61, marzo 
de 1994, París. Los subtítulos y las notas de pie -que informan sobre el contexto 
francés- fueron introducidos por mí para la publicación de este libro. El texto 
publicado en la revista retorna una conferencia destinada a un público de super-
visores y administradores de la Educación nacional francesa, lo que explica la 
insistencia del autor en distinguir lo que es del orden de la prescripción y lo que 
es del orden de la investigación. 
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una contradicción, frente a la cual los actores sociales se deben posicio-
nar concretamente en el día a día. 

Un tercer punto que me llama la atención es que se solicita a la es-
cuela, principalmente a partir de 1985, que garantice los aprendizajes y 
reafirme ciertos valores fundamentales —back Lo basics, como dicen los 
ingleses—, pero, al mismo tiempo, se le pide que se dé una formación 
profesional para todos los jóvenes. Esto es totalmente nuevo y no se re-
salta lo suficiente. Fue en 1989. en la Ley de Orientación,' que apareció 
por primera vez la obligación de dar una formación profesional a los jóve-
nes, entre las finalidades oficiales de la escuela. Pero ¿qué se debe hacer: 
priorizar los aprendizajes básicos, retomar los valores fundamentales, o 
atender la cuestión de la calificación y la formación profesional? 

Nos piden —y el «nos» remite a los actores que son ustedes, ya que 
ustedes trabajan en el sistema de coordinación o en la periferia del sis-
tema escolar— y también a los otros actores, docentes, que atiendan 
las demandas contradictorias. Existe ahí un sistema de contradicciones 
que coloca a los actores en lo que se llama en teoría de la comunicación 
de double !And (doble enlace), esto es, una doble orden paradojal. Ahora 
se sabe, experimentalmente, que al someter a un cachorro a una doble 
orden paradojal, se le provoca neurosis. Cuando a usted se lo coloca 
frente a dos órdenes, ambas legítimas —pues es eso lo que se vuelve 
interesante— y contrarias, usted desarrolla una neurosis, o al menos, 
graves dificultades en su relación con el medio. 

Evidentemente en tal situación se puede tomar una decisión, cons-
cientemente, a favor de esta o aquella contradicción. Se supone que cuan-
do se escoge una, la otra alternativa de la contradicción continúa fun-
cionando, al menos implícitamente. Se puede de todas formas intentar 
administrar la contradicción, administrarla para sacar algo positivo. Mi 
papel aquí no será decirles a ustedes qué es preciso decidir, administrar 
o cómo administrar, pero sí, como universitario e investigador, intentar 
producir alguna inteligibilidad sobre esa situación, comprender cómo se 
llegó a una situación marcada por una profunda contradicción. Debe que-
dar claro que cuando digo «contradicción», no se trata de un juzgamiento 
moral, sino de una descripción. Para mí, el concepto de contradicción no 
es axiológico, sino analítico: yo constato, analizil. Yo no dije que es malo 
vivir en la contradicción; digo tan solo que nuestras escuelas, especial-
mente las de las periferias, son confrontadas con contradicciones cada 
vez mayores. 

Estas contradicciones serán analizadas inicialmente en el tiempo, 
pues es en la Historia que las contradicciones se acumulan. Volveré, de 
ese modo, a lo que es nuestro imaginario y nuestra gran referencia, la 

En 1989, fue votada una «Ley de Orientación» de la educación escolar francesa 
que se aproxima a la Lov brasileña, sin presentar la misma amplitud. 

escuela de la Tercera República; 2  después buscaré comprender lo que se 
puede transformar, siempre desde el punto de vista de la apertura y del 
cercamiento, en los años sesenta-setenta; y luego en los arios ochenta y 
noventa. Finalmente, buscaré ver cuáles son los efectos de esas trans-
formaciones, y cómo pueden aparecer con fuerza, especialmente en los 
establecimientos de la periferia. 

Los FUNDAMENTOS FILOSÓFICOS DEL CERCAMIENTO DE LA ESCUELA 

Partiré de la escuela republicana. La escuela republicana descansó en el 
cercamiento, esto está claro. Nuestro pasado, nuestra referencia france-
sa, nuestro imaginario es el de un fuerte cerco simbólico, al menos por 
dos razones: ese fuerte cerco simbólico es fundamentado filosóficamente 
ya antes de la escuela de la República, desde por lo menos, el siglo xvii, y 
anclado en una cultura pedagógica que nos legaron aquellos que cons-
truyeron el establecimiento de la enseñanza media moderna, se suele 
mencionar a los jesuitas y a la universidad con algunos grandes univer-
sitarios como Rollen. Se puede remontar por lo menos al siglo xvit y, en 
ciertos lugares, al siglo xvi, para encontrar la afirmación de que solo hay 
educación verdadera si existe un cerco simbólico. 

Esa idea es construida a través de una cierta representación de la 
infancia, por la que claramente se explica que el niño es perseguido por 
el mal. «El niño —dice un texto—: es como una fortaleza en torno a la 
cual el diablo está rondando». El niño, desde el pecado original, es per-
seguido por el mal. Además, recuerden a San Agustín que dudó en con-
tar los arios de su infancia en su tiempo; a Montaigne, que dice haber 
perdido dos o tres niños... Encontrarnos, en fin, innumerables autores 
—Synders estudió mucho eso hace aproximadamente veinte arios— que 
nos dicen, claramente que el niño es perseguido por el mal y que ese 
mal potencial se volverá un mal real por la influencia de la sociedad que 
ejerce una influencia corruptora. 

En consecuencia nos explican que para educar al niño es preciso 
protegerlo, es preciso sacarlo de ese medio social en que solo hay sue-
ños de estilo y apariencias, de satisfacción, etcétera. Ese medio ejerce 
influencia sobre un niño que por naturaleza está marcado por el pecado 
original pero también por la redención —es por eso que puede haber 
una educación— y corre el riesgo de ceder a la tentación. 

La idea de cerco simbólico es, por lo tanto, fundadora de nuestra 
educación. Se encuentra enfáticamente en los dos grandes maestros de 

2 La Tercera República (1870-1940) inspirada en las ideas de la Revolución francesa 
(1789) crea la escuela pública gratuita, obligatoria y laica y construye la ideología 
de la escuela republicana «a la francesa». 
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las escuelas normales 3  del inicio de siglo xx, Alain y Durkheim. Alain 
dice, por ejemplo, que no se debe colocar en las paredes ninguna foto-
grafía, nada que pueda desviar la atención del niño de aquello que debe 
ser su único objetivo: el saber. Esa idea de cerco simbólico fue muy 
difundida en las escuelas normales, en los inicios del siglo xx por Alain, 
y, bajo una forma sociológica, por Durkheim, de modo que la identidad 
de los profesores franceses de enseñanza básica esta aún fuertemente 
impregnada por ella. 

Se notará, a lo largo del texto, que la nueva filosofía de la educación 
mantiene, de cierta forma, la misma idea de cercamiento, aun cuando la 
haga funcionar en otro marco teórico. En el célebre libro de Rousseau. 
Emilio está, por lo menos, separado del mundo y estrictamente protegido 
por su preceptor, quien de alguna forma debe garantizar que Emilio se 
desarrolle según la naturaleza, esperando hasta los 12 arios para poderse 
desarrollar de acuerdo con la razón. La nueva filosofía de la educación 
retomó, por lo tanto, esa idea de cerco simbólico oponiendo la naturaleza 
a la sociedad. Delante de «sociedad» se pueden colocar una serie de adje-
tivos, inclusive moderna, capitalista, burocrática, etcétera. Se ven formas 
muy modernas de la nueva educación que afirman, en una perspectiva 
que sería la de Dewey, por ejemplo, que debe haber continuidad entre 
la sociedad y lo aprendido bajo la perspectiva del pragmatismo, pero, al 
mismo tiempo, se dice que es preciso también proteger la espontaneidad 
del niño contra una sociedad que tiene efectos de corrupción. 

Existe, pues, ahí una gran tradición filosófica en nuestra cultura pe-
dagógica que es la del cerco simbólico. Esa tradición opone lo universal, 
denominado humanidad —«las humanidades», de extrema importancia 
en la tradición francesa— o de naturaleza, al tiempo que sabemos des-
de Platón, que es la dimensión de la degradación del ser, la dimensión 
de la catástrofe. Esa filosofía opone la eternidad, la universalidad y la 
antigüedad a nuestro tiempo, tiempo que solo puede traer la esencia de 
las cosas, esencia de lo humano, la actualidad, lo que es del orden del 
deseo, de la pasión, y que no se puede educar. 

Los FUNDAMENTOS SOCIOPOLITICOS 

DEL CERCAMIENTO DE LA ESCUELA REPUBLICANA 

Es sobre esa fuerte tradición de cerco simbólico, planteado filosófica-
mente, que se va a desarrollar una tradición de cerco simbólico plan-
teado sociopolíticamente, el cercamiento que la escuela republicana del 
final del siglo xix establece, y los dos fundamentos van a reforzarse uno 

3 Las «escuelas normales» formaron, durante más de un siglo y hasta la década de 
1980, los profesores de grados iniciales de la enseñanza básica francesa. 

a otro. ¿Por qué la República establece la escuela como voluntariamente 
cerrada, ya que es voluntariamente por proyecto, y no por engaño, que 
la escuela fue cerrada? 

Primero, por una razón de hecho: muchas de esas escuelas se desa-
rrollan en un medio social que no les es muy favorable. Es en el medio 
del campo con las influencias monárquicas de la Iglesia —del oscuran-
tismo para la República— y, lejos de apoyarse en las familias, será pre-
ciso, por el contrario, apoyarse en ese bastión que representa la escuela 
republicana para actuar con relación a las familias. 

De tiempo en tiempo, me pregunto si no se continúa haciendo eso en 
las zonas de contexto crítico, llamadas zonas de educación prioritaria 
(zEP) en Francia. De hecho, se encuentran en esos lugares ecos de los 
discursos profesados hace un siglo, sobre las familias, sobre las clases 
populares y sobre una especie de vocación misionera de la escuela con 
relación a su medio. Al mismo tiempo me pregunto si las veces que la 
escuela se abre al medio no se parece un poco a la fortaleza que se abre 
para ir al ataque, para conquistar al medio, y eso no es precisamente 
abrirse. 

En la Tercera República, en que la hostilidad se denomina influencia 
monárquica, oscurantismo clerical o igualmente socialismo o sindicalis-
mo revolucionario en la ciudad, la escuela debe nuevamente proteger al 
niño de un medio que no sirve de apoyo para la escuela. 

La segunda razón de ese cercamiento republicano es una razón de 
filosofía política: en Francia, el soberano fue definido, desde 1789, desde 
la perspectiva de Rousseau, y la definición fue retomada por la Tercera 
República. El soberano fue definido por el interés general. En Rousseau, 
es preciso recordar siempre, que el interés general no es la suma de 
los intereses particulares; el interés general es diferente de la suma de 
los intereses particulares. Desde entonces, para fundar la República en 
educación no se puede tomar en cuenta los intereses particulares, in-
clusive bajo un compromiso. Para fundar la República en educación es 
necesario situarse fuera de lo particular, volver las cosas a lo particular 
y fundarse en lo universal, en lo universal de la razón, de la moral na-
tural, de los derechos humanos. La diferencia no tiene legitimidad en el 
espacio público republicano, ya sea político o escolar. 

Es claro que los profesores de preescolares sabían que los niños eran 
diferentes, que no eran tontos. Tenían, claro está, el derecho de ser 
bretón católico e hijo de un gran hacendado, pero en su casa, no en la 
escuela. El espacio público no soporta la diferencia. Es la posición repu-
blicana de la Tercera República que es perfectamente clara; la diferencia 
se admite en el espacio privado, la escuela funciona por el universalis-
mo y lo ofrece al pueblo y al regionalismo a cambio de la particularidad 
cultural, contra la dignidad del acceso a lo universal. Así es, pienso, 
el compromiso político republicano de base. Librándose en el espacio 
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público de aquello que, en sí, es particular, se tiene el derecho de tener 
acceso a lo universal, y eso es lo que sostiene profundamente la filosofía 
de la República. 

Será interesante notar que la filosofía colonial es exactamente la mis-
ma. Además, no por casualidad. Por lo que recuerdo, el apodo de Jules 
Ferry no es «el escolar», sino «el tonquines»: en la época él fue conocido 

-tanto por su acción colonial como por su obra escolar. 4  A ese respecto, 
es interesante estudiar la diferencia entre la filosofía colonial francesa 
y la filosofía colonial inglesa. Esta última respeta mucho más las dife-
rencias culturales y desarrolla escuelas fundadas en culturas indígenas 
donde Francia no respeta, o respeta muy poco, las culturas indígenas 
pretendiendo desarrollar a «nuestros ancestros los galos». 5  «Nuestros 
ancestros, los galos», esa frase es cómica pero presenta también algo de 
admirable, pues lleva la universalidad a todo el mundo. Esa universali-
dad va, algunas décadas después, a explotar en la figura de la República 
bajo la forma de reivindicación de una independencia en nombre de los 
Derechos Humanos, por parte de aquellos que habían sido formados por 
la escuela francesa, con sus valores, para servir de sub-oficiales en las 
diferentes tareas civiles de la acción colonial. 

Es interesante ver cómo ese universalismo va a producir sumisión, 
conformismo, pero, al mismo tiempo, revuelta. Yo recuerdo vivamente, 
lo que Mona Ozouf escribió sobre eso: la escuela del pueblo de la Ter-
cera República era evidentemente aquella de las cientos de millares de 
muertos dóciles de la Primera Guerra, pero también la de aquellos que 
se rehusaron a continuar la guerra en 1917, los rebeldes, aquellos que, 
entre 1900 y 1914, se rehusaron a reprimir cierto número de manifes-
taciones populares. 

Tenemos ahí un funcionamiento bastante complejo, desde el punto 
de vista sociopolítico, de la escuela de la Tercera República, que no res-
peta en nada las diferencias y, al mismo tiempo, ofrece a la juventud un 
acceso a lo universal. Ahora eso solo es posible a través de un estableci-
miento fuerte del cerco simbólico. Y eso se da intensamente en Francia 

Jules Ferry (1832-1893), Ministro de la Instrucción Pública, es el símbolo de la 
escuela de la Tercera República para los franceses°, aprobando las principales 
leyes de ese período, sin embargo, como Jefe de Gobierno, promovió también una 
política de conquistas coloniales, especialmente en Tonquín, región del actual 
Vietnam. 

Durante mucho tiempo, a partir de la Tercera República, se enseñó a los jóvenes 
franceses que sus ancestros eran los galos (tribu vencida por Julio César después 
de una valiente resistencia), al tiempo, de que en verdad Francia fue formada por 
la fusión de pueblos de diversos orígenes. Se enserió también a los jóvenes árabes, 
negros y asiáticos de los países colonizados que sus ancestros eran los galos (ru-
bios...). Con el pasar del tiempo «nuestros ancestros los galos» se volvió motivo de 
gracia para los franceses. 

—lo que no sucede, por ejemplo, en los países anglófonos— por un lado, 
porque se trata de la República heredera de 1789, pero también por otro 
lado, porque la República se apoya en una tradición cultural y filosófica 
que remonta al siglo xvii o aun al siglo xvi. 

CERCO SIMBÓLICO Y DESIGUALDADES SOCIALES 

Ese fuerte cerco simbólico encubre discontinuidades sociales fuertes. 
Estamos hablando de las cuestiones actuales y, entonces, para pensar 
en la situación actual, no se puede pensar como un único concepto: cer-
camiento o apertura. Si se procede de esa manera, se cae de inmediato 
en una trampa. Es preciso distinguir lo que es del orden de lo simbólico 
y lo que es del orden de lo social, porque muy bien se puede tener cerco 
simbólico y apertura social, pero también se puede tener pérdida de cer-
co simbólico y limitación o discontinuidad social. 

Pienso que, si queremos producir alguna comprensión sobre las exi-
gencias contradictorias con las cuales la actual escuela francesa se en-
frenta, precisamos aplicar la idea de apertura y de cercamiento en el 
plano social y, al mismo tiempo, en el plano simbólico. Ahora, en la 
Tercera República se asocian a ese fuerte cerco simbólico tres grandes 
disociaciones, que me conformo con nombrar a continuación. 

Primero, una disociación entre dos tipos de enseñanza que dejó al-
gunas marcas aún hoy en nuestros debates públicos. Por un lado, la 
escuela del pueblo («primaria»), que contempla solo los grados iniciales 
(1 2  a 5 2). Por otro lado, una escuela llamada «secundaria», que contem-
pla lo que llamamos hoy en Brasil de grados finales de la enseñanza 
básica y de enseñanza media. Es la escuela de las clases medias. Ade-
más, esa escuela proporciona también los arios iniciales (1 2  a 52) a sus 
alumnos. Detrás del discurso sobre la escuela de la nación, se perciben 
dos escuelas y esa disociación encubre una diferencia social. 

Segundo, una gran disociación entre instrucción y trabajo. La es-
cuela de la Tercera República no pudo ser objeto de un consenso social, 
pues desarrollaba valores que podían ser objeto de un consenso social 
en tanto fuesen solamente valores. Por ejemplo, el valor trabajo: en tan-
to se habla del valor trabajo entre campesinos, obreros y burguesía, se 
puede colaborar con la misma escuela; sin embargo, si se habla de tra-
bajo real, tal como aquel de las oficinas, la colaboración social ya no es 
posible, no hay más consenso social. 

No fue por error, o por inadvertencia histórica, que la escuela de la 
Tercera República no dio su espacio al mundo de la producción, fue 
también en ese caso por vocación. La escuela de la Tercera República 
cambió las cosas al mundo del trabajo por las mismas razones funda-
mentales que cambió las cosas a las familias. Se presentó como uni-
versal y pudo presentarse así, una vez que fue sostenida por un com- 
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promiso social que tiene un nombre simbólico: Jaurés. De hecho, fue 
Jaurés el que estableció el vínculo entre la escuela laica y el mundo 
socialista. 6  Ese vínculo no fue fácil, ya que, en los años treinta, un pan-
fleto del Partido Comunista francés se tituló aún «'¡Abajo la laica!»... Ese 
compromiso no era evidente; solo es posible porque la escuela no está 
directamente articulada con el mundo del trabajo. 

Yo había destacado esas dos disociaciones en L'école en mutation. 7  
Claude y Franqoise Leliévre destacaron una tercera, y pienso que ellos 
tenían razón: es la disociación entre hombres y mujeres. Hay ahí una 
disociación social. La escuela de la Tercera República es portadora de la 
universalidad, pero la universalización solo es un derecho para la mitad 
de la población: para los hombres. Las mujeres se benefician de ello solo 
indirectamente, como madres y esposas; se tiende a olvidar esto, pero es 
un dato importante. 

Se encuentran, entonces, tres grandes discontinuidades sociales 
—entre dos tipos de escuela, entre instrucción y trabajo, entre hombres 
y mujeres— asociadas a un fuerte cerco simbólico. Entre esas disconti-
nuidades sociales y ese cerco simbólico existen evidentemente relacio-
nes que le permiten al cerco simbólico legitimar y, a su vez, enmascarar 
esas discontinuidades. 

Ello permite, de hecho, desarrollar valores en la enseñanza básica, 
por ejemplo. Francine Muel-Dreyfus, en ese libro un poco antiguo, pero 
notable, que se llama Le Métier d'éducateur, 8  mostró que el profesor de 
los años iniciales de la enseñanza básica de la Tercera República es 
precisamente el hombre medio, ya que pertenece a las capas superiores 
de las clases populares o a las capas de la burguesía en situación des-
cendiente que recupera a sus hijos con funciones en la enseñanza. Y ese 
hombre (o esa mujer) de las capas medias reintroduce en el pueblo, bajo 
forma cultural, valores que son socialmente los del pueblo. Por ejemplo, 
el valor del trabajo —extremadamente fuerte en la ideología de la escue-
la republicana— que es un valor social, es reintroducido bajo una forma 
cultural en la escuela del pueblo, tanto en la escuela del campo como en 
la de la ciudad. De la misma forma, a nivel de la enseñanza media, se 
desarrolla una moral del dominio de sí, del control de sí, del sacrificio, 
que también da un valor cultural que refiere a la burguesía. 

Ustedes notarán, además, que esas formas cillturales que están pre-
sentes en la escuela del pueblo y en las de las clases medias están rela-
cionadas. Además de las discontinuidades sociales que intentaré ano-
tar, funcionan formas de consenso ideológico que producen homogenei- 

6 Jean Juarés (1859-1914), defensor de la escuela laica, anticolonialista y pacifista, 
también fue un gran líder del movimiento socialista. 

7 Charlot B. L'école en mutation, Payot, París, 1987. 
8 Muel-Dreyfus, F. Le Métier ,  d'educateur, París, Minuit, 1983. 

dad en la nación. Hay ahí, por lo tanto, un conjunto complejo en el cual 
insistiré un poco, porque el modelo es tan puro en la Tercera República 
que nos va a ayudar a comprender lo que pasa cuando se deshace. 

Si fuese a hacer una síntesis de ese mundo, diría tranquilamente que 
él es bachelarcliano." ¿,Por qué es bachelardiano? Porque el cerco simbó-
lico tiene sentido intelectualmente; solo hay aprendizaje y construcción 
de un saber si hubo formas de rupturas con la experiencia primera. Es 
por eso que evoco a Bachelard. 

El cerco simbólico tiene sentido escolarmente. No desarrollo ese ra-
zonamiento, pero podría reflexionar sobre la parte fuerte del cerco sim-
bólico que integra las prácticas escolares. Por ejemplo, la valoración de 
la escritura, la escritura como tal produce cercamiento; la valoración de 
la regla y del esquema, que se ve mucho en esa escuela de la Tercera 
República, produce como tal un efecto de limitar un cambio del mundo, 
por lo tanto, de cerco simbólico. 

Este cerco simbólico tiene sentido intelectualmente, escolarmente 
pero también socialmente, cuando se habla al pequeño campesino o 
al pequeño obrero de la dignidad del trabajador. Al mismo tiempo, es 
terriblemente mistificador cuando se ve lo que pasa en la realidad so-
cial, pero tiene sentido, eso produce inteligibilidad sobre lo que él vive. 
La dignidad del trabajador dice algo al pequeño campesino, al pequeño 
obrero. Por más mistificadora que sea esa ideología, da sentido a aque-
llos que viven en la sociedad francesa. 

Ese es un punto que me parece de extrema importancia para avanzar 
en el debate de hoy en día. El cerco simbólico actual, aquel que intenta-
mos mantener o restablecer ¿produce o no sentido social? 

Es por eso que insisto sobre esa necesidad de hacer un análisis, 
simultáneamente, en términos sociales y simbólicos. En efecto, si el 
cerco simbólico republicano fue tan eficaz, inclusive como instrumento 
de integración, es porque funcionaba en una configuración bastante 
compleja. Con disociaciones sociales, homogenización social, prácticas 
profesionales de los profesores que tienen sentido en aquel cuadro, así 
mismo con producción de sentido cultural, y todo en una sociedad ex-
tremadamente desigual, ya que la desigualdad aparece en las tres diso-
ciaciones que destaqué. 

Hoy ese modelo se deshace, la escuela de Jules Ferry murió —somos 
algunos los que ya hemos dicho eso—, ella murió en los años sesenta. 
Nuestra escuela tiende por lo tanto a no ser más bachelardiana. En con-
tra de la voluntad, con remordimientos, con retornos, con debates... 

9 Gaston Bachelard (1884-1962), filósofo, epistemólogo e historiador de las cien-
cias, defiende la idea de una «ruptura epistemológica» entre el sentido común de 
lo cotidiano y los saberes científicos. 



DE LA LÓGICA POLÍTICO-CULTURAL A LA LÓGICA ECONÓMICA: 

LA ESCUELA SE ABRE Y ENTRA EN «CRISIS» 

Me parece importante reflexionar ahora sobre lo que puede suceder: 
¿por qué y cómo ese modelo se deshizo y permite que hoy se produzcan 
un cierto número de efectos, sobre los cuales me referí en el inicio, pro-
bando sus contradicciones? Para analizar lo que ocurrió, sería necesario 
rehacer toda la historia de la escuela contemporánea desde los arios 
sesenta. Evidentemente, no haré eso aquí, apuntaré algunos fenómenos 
que me parecen pertinentes. 

En los años sesenta-setenta, el sistema escolar —solo hay sistema 
escolar a partir de los años sesenta-setenta, antes hay segmentos es-
colares desvinculados— funcionaba en una lógica económica. Estába-
mos en una época de crecimiento económico, con una necesidad de 
aumentar el nivel de formación del conjunto de la población, necesidad 
de altos funcionarios, de técnicos, en consecuencia de apertura de los 
grados finales de la enseñanza fundamental a todos. Sobre esa cuestión, 
recuerdo la reforma de Berthoin de 1959, la única verdadera reforma 
de la educación en la Francia contemporánea, teniendo todas las otras 
resultados en consecuencia y en contradicción con esa reforma.' 

Esa reforma de Berthoin abrió los grados finales de la enseñanza básica 
a todos y sobre todo funcionó como una forma de adaptación de los grados, 
de las secciones y de los niveles de salida del sistema escolar a la llamada 
necesidad económica, esto es, la división técnica y social del trabajo en la 
sociedad francesa. Concretamente, eso ocurre de forma muy simple y muy 
transparente: cada cinco arios, hay una comisión Educación-Formación y 
hasta el final del 7 0  básico, los números prevén los porcentajes en términos 
de nivel de salida del sistema escolar. En función de esas previsiones, se 
abre o se cierra este o aquel tipo de grado y de secciones. 

Me parece importante señalar que en los años sesenta-setenta se arti-
cula el nivel de salida de la escuela y el nivel de entrada en la vida profesio-
nal y social. Es un fenómeno fundamental del cual aún estamos evaluan-
do las consecuencias. Estamos en esa lógica: a partir de los arios sesenta, 
el nivel de inserción profesional y social —y tal vez cada vez más la posibi-
lidad de una inserción profesional y social— depende del nivel de salida de 
la escuela. Entramos en una lógica económic/, mientras que el modelo de 
Jules Ferry era una lógica político-cultural, lo que cambia todo. 

10 Esa reforma prolonga la escolaridad obligatoria hasta los 16 años y abre el collége 
(cuatro años de estudio, que constituyen los grados finales de la enseñanza bási-
ca) para todos. La reforma crea, sin embargo, un collége con carreras diferentes 
(enseñanza larga, corta o práctica), que realmente escolariza a los alumnos de 
diferentes orígenes sociales. La reforma Haby de 1975, sobre la que hablaremos 
más adelante, suprimirá esas carreras e instituirá el «collége unigue». 

Primero, eso quiere decir que existe ahí una forma de apertura de 
la escuela. No se para de hablar de la apertura de la escuela, pero ella 
comenzó en los arios sesenta. Se puede perfectamente pensar en cosas 
diferentes bajo la expresión «apertura de la escuela», en consecuencia, 
yo no estoy diciendo que ella está totalmente abierta, pero digo que con 
la articulación de lo escolar y de lo económico, se comprueba a partir de 
los años sesenta, una forma de apertura de la escuela. Y es exactamen-
te de ahí que surgirán sus miserias. Es a partir del momento en que se 
abre la escuela, de esa forma que se produce lo que llamaremos «la crisis 
de la escuela» que, en mi opinión, no es una crisis. 

Sucede lo siguiente: cuando se abre una escuela, queda sometida a 
contradicciones, a tensiones, a inestabilidad, que se vuelven estructu-
rales. La inestabilidad relacionada a las evoluciones técnicas y econó-
micas; la fuerte tensión de relacionar la importancia de la escuela para 
la socialización de la juventud. Se tiene, por lo tanto, un espacio donde 
circula cada vez menos sentido, pero que es cada vez más importante 
para la socialización de los jóvenes. Existe ahí una tensión estructural 
permanente de nuestro sistema escolar, es una contradicción colosal 
entre una voluntad de democratización y una voluntad de elitización. 

Esa fuerte contradicción entre democratización y elitización atravie-
sa actualmente nuestra enseñanza. A partir del momento en que se 
dispone esa enseñanza para todos, la selección ya no se hace fuera de la 
escuela, se hace dentro de ella, por medio de las distribuciones en los di-
ferentes grados, secciones, opciones u otros." A partir del momento en 
que usted abre una nueva puerta, la contradicción social habla respecto 
a ella. La zona de fricción de los arios sesenta es el collége (fin de la en-
señanza básica) que acaba de ser democratizado; la zona de fricción ac-
tual tiende a ser el lycée (enseñanza media) y particularmente el primer 
grado, que es según el punto de vista, la parte débil o la parte fuerte' 2  
—la parte débil, porque sufre las contradicciones más fuertes; la parte 
fuerte, porque resiste. La zona de fricción es actualmente la enseñanza 
media y está alcanzando la graduación en las universidades. La zona de 
fricción del sistema escolar es aquella que acaba de ser democratizada. 

11 El collége está compuesto por cuatro años de estudio: del 6 2  al 3° grado (los fran-

ceses cuentan los grados escolares de forma descendiente). Corresponde a los 

grados finales de la enseñanza básica brasileña. 
12 Después del llamado «tercero» del collége (que es, en verdad, el 4 2  grado, pues 

los franceses cuentan de forma decreciente a partir de 6 2 , que es el 1 2  grado del 

collége) viene el llamado «segundo» del lycée (que es el 1 2  grado de una enseñanza 

de tres años que corresponde a la enseñanza media brasileña). Contando históri-

camente con una selección en el pasaje del collége para el lycée, esta se atenúa al 

final de los arios ochenta con el proyecto de llevar el 80% de cada generación a la 
finalización de la enseñanza media (por lo tanto, al baccalauréat, que es el examen 

nacional realizado al final del lycée). 
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Ese sistema que se abre a un nuevo público, que se articula sobre lo 
económico y la inserción profesional, va a ser atravesado estructuralmen-
te por contradicciones, tensiones, e inestabilidades. Se diría: «La escuela 
está en crisis», si así les gusta. Pero, en mi opinión, eso no es pertinente. 
Mejor sería emplear el término «crisis» para las situaciones en las cuales 
las contradicciones se tornan inadministrables, insostenibles. 

¿Ustedes saben lo que se hace cuando la contradicción es inadmtnis-
trable? Se desplaza. ¿Ustedes saben cómo se desplaza? A través de una 
reforma. Diría tranquilamente, que las reformas, en un sistema escolar 
moderno —y no estoy siendo crítico, solo un poco irónico—, tienen tal 
vez como función fundamental resolver problemas que se vuelven ex-
plosivos donde justamente hay contradicciones que se tornan inadmi-
nistrables. Sin embargo, el sistema es atravesado estructuralmente por 
contradicciones, justamente cuando se busca resolver un problema de 
una manera tal que acaba surgiendo otro. De la misma forma, aquellos 
que ven ese funcionamiento dicen: «son reformas que crean problemas». 
Eso no es mentira: las reformas crean problemas donde no había, pero 
resuelven otros allá donde había problemas que eran insoportables. 

Las reformas tal vez tengan como función principal desplazar los pro-
blemas. No critico eso, puede ser útil desplazar un problema. La verda-
dera cuestión tal vez sea saber en cuál dirección desplazarla. Hablo de 
administrar las contradicciones para adelante. Creo que, actualmente, 
administrar un sistema escolar, ya sea en el centro o cada vez más en 
la periferia, es administrar un sistema de contradicciones que, en caso 
de que se procuren resolver, se cae en situaciones imposibles. La ver-
dadera cuestión tal vez sea saber lo que se puede hacer con el sistema 
de contradicción, qué se debe administrar y cómo se puede administrar 
para adelante. Si ustedes me preguntan lo que es ese «para adelante», 
los remito a la política y a la democracia; no es el investigador el que 
puede decir lo que es «para adelante». 

En los años sesenta, se entra, por lo tanto, en esa lógica. Al mismo 
tiempo, es preciso comprender qué es la apertura de la escuela que 
profundizó en eso que se llama crisis, en un sistema de contradiccio-
nes estructurales, con tensiones, contradicciones, inestabilidad. Y, de 
hecho, si me acompañaron hasta aquí, es al menos paradojal pensar 
que, sin otra forma de análisis, la crisis de la imitscuela será resuelta por 
la apertura de la escuela. 

Tal vez haya necesidad de otras formas de aperturas diferentes a las 
que acabamos de analizar, pero precisamos decir cuáles. No estoy ni en 
contra, ni a favor, estoy solo analizando que, por el momento, «apertura 
de la escuela» funciona como un eslogan. Es posible que eso resuelva al-
gunos problemas, tal vez también cree otros; pero, de cualquier manera, 
sería preciso decir qué tipo de apertura de la escuela —pues, podemos 
pensar en, por lo menos, diez formas— es capaz de resolver qué pro- 

blemas y cómo. Si no. nos quedamos solo en la dimensión discursiva, 
estamos en contra o a favor. O de todos modos quedamos en la espe-
cialización mediática: en contra o a favor a la apertura de la escuela, se 
organiza un debate con fulano de tal. Que sea apertura o cerramiento, el 
problema no es ese; el problema es saber de qué se está hablando, qué 
tipo de apertura es posible de producir qué efectos, para resolver qué 
problemas. En ese caso, entonces, estaremos hablando de un trabajo 
que puede ser aquel de los investigadores. 

LA INDIVIDUALIZACIÓN DE LA EXISTENCIA Y 

EL DEBILITAMIENTO DE LOS VALORES COLECTIVOS 

El primer fenómeno es, por lo tanto, esa forma de articulación y de apertu-
ra que indiqué. El segundo fenómeno es lo que denomino «la individualiza-
ción» de la existencia y la crisis de sentido en los arios sesenta-setenta. 

La entrada en una lógica económica desestructura también el mo-
delo cultural de la Tercera República. Notemos, en primer lugar, que la 
cuestión de la diversidad es puesta de forma radicalmente diferente en 
una lógica económica y en una lógica político-cultural. Cuando la lógica 
dominante era la lógica político-cultural, aquella de la universalidad, 
no había legitimidad en el espacio público para la diversidad. Mientras 
tanto, cuando la lógica dominante se vuelve la de lo económico y de la 
Inserción, la diversidad no solamente es legítima sino que se vuelve ne-
cesaria, porque económicamente, hay necesidad de complementariedad 
entre los individuos, y solo hay complementariedad si hubo diversidad. 

En ese sentido, es muy interesante ver cómo pedagogías intercultu-
rales pueden entrar en la escuela en los arios setenta, simplemente por-
que lo cultural no es más el fundamento del sistema escolar. Se puede 
lidiar con lo intercultural porque lo cultural no es más tan importante, 
una vez que la lógica dominante es aquella de la inserción. Y si la lógica 
dominante es la de la inserción, se puede esperar que la pedagogía inter-
cultural permita reducir el fracaso escolar e insertar a un cierto número 
de jóvenes en los que encontramos dificultades. 

No se está más en una lógica político-cultural de lo universal, sino 
en una lógica de lo económico que va cada vez más a valorizar la idea de 
diversidad. Aún más en la medida que, por otro lado, se produce lo que 
llamo «una individualización de la existencia», que no se debe confundir 
con «individualismo». Estoy cada vez más perplejo frente a la idea de 
que nuestra sociedad sería cada vez más individualista. No digo que sea 
mentira, pero me lo cuestiono cada vez más. Por otro lado, lo que me 
parece cierto es que el individuo es tratado gradualmente como valor. 
Se deben distinguir estas dos situaciones: una sociedad que sería cada 
vez más individualista y una sociedad que estaría tratando al individuo 
cada vez más como valor, ya que no se trata de la misma cosa. 



Presentaré un ejemplo: «Touche pas á mon pote!» 13  (no toque a mi 
amigo) no es efectivamente individualista y, sin embargo, trata del in-
dividuo como valor. Todos los mensajes que usted recibe regularmente 
y de varias organizaciones caritativas no piden dinero contra el hambre 
en el mundo o contra el CánCer; usted recibe un papel con la foto de un 
niño, a veces hasta con su nombre, son sistemas de apadrinamiento 
individual. Estamos, en ese caso, en las lógicas políticas modernas,' esto 
es, no la del individualismo, no es la de los jóvenes que, por ejemplo, 
abandonarían la cuestión de la solidaridad. Los jóvenes se movilizan con 
las cuestiones de solidaridad, pero lo hacen si no precisan desfilar con 
un cartel del tipo «Abajo el racismo» o «Contra el hambre en el mundo», 
y pueden ver en cambio el sentido que tiene para un individuo. 

Creo que entramos en una sociedad en la que el individuo es puesto 
como valor y en la que solo se mostrará solidario a partir del momento 
en que se vea a sí mismo. Eso da vuelta la cabeza a las personas de mi 
generación, para las que no hay sentido sino es colectivo. 

Al mismo tiempo usted ve cómo cierto número de valores fuertes y co-
lectivos que sostenía nuestra República y nuestra escuela se encuentran 
debilitados. El cerco simbólico, que mantenía todo eso, se va debilitando 
volviéndose aún más frágil y débil en la medida en que el sistema de valo-
res, en algunos sentido secular, que sostenía la Tercera República comien-
za a precipitarse en los años sesenta. Es el sistema de valores de todas las 
sociedades de austeridad que comienza a precipitarse, en las sociedades 
que colocan al crecimiento y el desarrollo como bienes supremos, en de-
finitiva, en las sociedades que tienen como objetivo un movimiento, pues 
crecimiento y desarrollo son movimientos, no son cosas que puedan ser 
definidas de manera precisa, ya que siempre habrá otros después de esos. 
En consecuencia, en una sociedad que coloca al crecimiento, al desarrollo, 
a la satisfacción del deseo como bienes supremos, veremos desaparecer 
valores seculares. Señalaré tres ideas sin desarrollarlas. 

Primero, se pasa de una valoración de la gratuidad a una valora-
ción de la eficacia. La cultura llamada gratuita era valorada. El letrado 
que cita poetas griegos y latinos, como Mitterrand, es sustituido por el 
enarque, que cita números estadísticos en la televisión, como Giscard 
d'Estaing, para dar apenas una pincelada de la Historia." Se pasa de la 

• 

13 Eslogan de la asociación s.o.s Racisme, muy popular en los años ochenta y no-
venta, especialmente junto a los jóvenes. 

14 La Tercera República contaba con un cuerpo político constituido frecuentemente 
por profesores y abogados. Actualmente, el Poder Ejecutivo queda muchas veces 

en las manos de antiguos alumnos de la ENA (Escuela Nacional de Administra-

ción), llamados de énarques, cuya formación está centrada en economía. Se en-
cuentran tanto en los gobiernos de izquierda como en los de derecha (cf. los nom-
bres citados más adelante). El Presidente Mitterrand es el símbolo de los políticos 
formados por una cultura clásica; el Presidente Giscard d'Estaing es un énarque. 

república de los profesores a aquella de los enarques. Tienen nombres 
muy diferentes —Giscard d'Estaing, Chirac, Rocard, Chevénement—, 
pertenecen a espacios políticos diferentes, pero tienen en común el he-
cho de ser hombres que garantizan su eficacia. 

Segundo cambio: se pasa de la estabilidad como valor a la movilidad 
como valor. Antes, al final de 15 años, usted tenía una medalla; ahora, 
después de cinco arios de permanencia, usted es un viejo... Valoración 
de la movilidad: ¡es muy importante con relación a las lógicas y a las 

éticas seculares! 
O aun, se pasa de una ética del dominio del deseo —ustedes saben, 

todos esos discursos filosóficos sobre las pasiones— a una ética de la 
satisfacción rápida del deseo y también a una cultura del deseo. Se pasa 
de una cultura del ahorro a una cultura del crédito y de la publicidad 
que cambia completamente nuestra relación con el deseo. 

Estoy siempre analizando, les dije que no era contrario a la satisfac-
ción inmediata del deseo o ese tipo de cosa, estoy solo analizando, no 
juzgo. Intento comprender lo que ocurre y veo que hay perturbaciones 
muy fuertes en el campo del sentido colectivo que debilitan el modelo de 
la Tercera República, especialmente el cerco simbólico. 

El cerco simbólico se debilitó porque sus valores de referencia se debi-
litaron. Lo que se dijo sobre el trabajo en la escuela de enseñanza básica 
en la Tercera República, ¿nos atrevemos a decirlo hoy? ¿Y qué provoca 
eso en la sociedad actual, con el problema del desempleo. del crédito, de 
la publicidad y de la satisfacción inmediata del deseo como valor? 

Por otro lado, las ideas de desarrollo y de modernidad, o aun la le-
gitimación de la diferencia, van a incitar cada vez más a pensar en la 
institución y en la educación como continuidad de la vida actual y del 
medio ambiente del niño. Tenemos ahí un mundo que se transforma y 
en que se debilita aún más el cerco simbólico en la medida que, cada 
vez más, se refuerza la idea de «destapan> a los niños, de que la espon-
taneidad es una cosa buena, de que lo que es joven, nuevo, moderno, 
bronceado y dinámico es bueno. Hay realmente rupturas muy bruscas 
en nuestro campo cultural que llevan al modelo que reposaba sobre la 
idea del cerco simbólico a perder mucho su credibilidad. 

Insisto, no se trata ni de un lamentable desvío político-ideológico, ni 
de una contaminación, contagio, conspiración o lo que quiera que sea. 
Lo que vemos es simplemente el efecto, en los campos cultural, ideoló-
gico y escolar, de un cierto número de transformaciones fundamentales 
de nuestra sociedad que presenta, por otro lado, efectos que algunos —y 
yo especialmente— consideran totalmente positivos. 

El «descuido de la Historia» es que Mitterrand sucedió a Giscard d'Estaing, mien-
tras la lógica de la historia habría dado preferencia a que el letrado antecediese al 

enarque. 
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Esa transformación igualmente produce, vale destacar también, de-
mocratización, bienestar, efectos de desarrollo del saber. Es sobre las 
mismas bases sociales que se produce una explosión del saber científico 
y al mismo tiempo un debilitamiento del cerco simbólico. Pienso que 
es importante comprender bien que es sobre la base de esas transfor-
maciones fundamentales de los arios sesenta que se va a producir una 
explosión de la cantidad de saber disponible y, simultáneamente, un de-
bilitamiento del cerco simbólico. Eso permite salir de un pseudo debate, 
completamente artificial, entre «contra» el saber o «a favor» del saber. La 
cuestión no es esa, estamos todos a favor del saber. 

Hoy la cuestión debe ser necesariamente planteada de otra manera, 
pues es con ese tipo de contradicción que nos enfrentamos. 

LA «MODERNIZACIÓN» DE LA ESCUELA: 

RETROCESO DEL CERCO SIMBÓLICO Y EL ELITISMO SOCIAL 

En los años ochenta-noventa, se asistió a una acentuación de la trans-
formación de los años sesenta-setenta bajo el efecto de lo que se llama 
«la crisis», esto es, de un cambio geo-económico internacional que va a 
acentuar lo que ocurrió en los años sesenta-setenta e introducir algunas 
dimensiones nuevas. 

Se trata fundamentalmente de una crisis de productividad. Vamos a 
ver crecer, por lo tanto, las exigencias de la eficacia, de calidad, con algo 
bastante extraordinario: la obligatoriedad de resultados en los profeso-
res y más ampliamente en los actores del sistema educacional. No so-
mos más funcionarios que deben respetar y aplicar reglas; somos agen-
tes del servicio público que deben obtener resultados. Cambio cultural 
fundamental. Esto quiere decir que entramos en los arios ochenta, no en 
una lógica económica, como se dice algunas veces, sino en una lógica de 
gestión. La eficacia no es más suficiente, es preciso igual tener eficien-
cia, o sea, la eficacia, con un máximo de economía de medios. 

Estamos, ahora, en esas lógicas. A la escuela se le atribuye una obli-
gación de resultados, así como, una obligación de calificación de los 
jóvenes. Ahora, atribuir la obligación al sistema escolar de calificar y 
dar formación profesional a los jóvenes es, evffientemente, acentuar el 
efecto de continuidad entre la escuela y su medio. Existe una fuerte 
presión ahí. Por ejemplo, el fracaso escolar no es más un escándalo 
social y político para nuestras conciencias, es un desperdicio económi-
co. En ese caso también, soy un poco irónico, porque es posible que se 
luche con más eficacia contra el fracaso escolar /desperdicio económico 
de que contra el fracaso escolar/escándalo sociopolítico... Parece, de 
hecho, una inversión no rentable: en la fabricación de nuestros niños, 
hay fracasos que una política de calidad debería poder eliminar. ¡Esa es  

la lógica de eficacia del momento! Y continúo describiendo sin juzgar; 
personalmente, no soy contrario a la eficacia. 

La segunda inflexión importante de los años ochenta-noventa es una 
legitimación escolar de la diversidad y de la heterogeneidad. Para la 
identidad educativa, esa transformación fue, por lo menos, tan fuerte 
como la anterior. Los arios ochenta fueron los arios en que se habló de 
pedagogía diferenciada, olvidando que la gran conquista histórica fue, 
por el contrario, el método simultáneo. Comenzó por la pedagogía dife-
renciada y se conquistó, como base técnica de desarrollo de la escuela, 
el método simultáneo de enseñanza destinado a una clase entera. Aun 
en ese caso, no estoy criticando, sino describiendo. 

Lo que me interesa es saber por qué, actualmente, cuando se dice 
«diferenciada», todo el mundo lo encuentra más simpático. No se sabe 
necesariamente cómo se va a proceder, pero la idea de «diferenciada» es 
más simpática. Eso es nuevo. Esa fuerte legitimación de la diversidad y 
de la heterogeneidad es nueva en nuestro sistema. Quien pronunció las 
palabras más fuertes, más claras y fue muy valiente en 1983-1984 fue 
Jean-Marc Favret. En la consulta-reflexión nacional sobre las escuelas 
de las cuales Jean-Marc Favret, que era Directeur des Écoles'5  en la 
época, escribió una ponencia, donde él explica muy bien que en todas 
las escuelas aparece la solicitud de niños normales para las clases nor-
males y de dispositivos especializados para los demás niños. Siguiendo 
a Jean-Marc Favret, «de todas las partes surgen esa idea de niños nor-
males para clases normales; ahora, es preciso considerar que lo que 
es normal es la diversidad, la heterogeneidad. La heterogeneidad es la 
condición normal de una clase y la escuela democrática es aquella que 
produce los medios para administrar esa heterogeneidad». 

Cuando se piensa que, desde por lo menos un siglo, en la conciencia 
educativa, el progreso de la democratización significaba progreso para la 
unificación y que, aún en 1975-1977, se hablaba de colegio único como 
un paso adelante, se ve lo que puede ser, también en ese caso, una gran 
transformación identitaria para los profesores. 

En los años ochenta-noventa ocurre una tercera transformación: se 
pasa a otro modelo de articulación entre la escuela y los establecimien-
tos, en la perspectiva de aquello que se aplica, más allá del ámbito de 
la escuela, en el conjunto de las organizaciones francesas, a saber la 
gestión de los actos en la periferia, y no más en el centro. 

Se considera —es la modernización del sistema educacional y gene-
ralmente de los recursos humanos en la sociedad francesa— que una 
organización, un sistema, una institución se regula, sí, en el centro, 
pero que los actos son determinados en la periferia, porque es en la pe- 

15 Director de los grados iniciales de la enseñanza básica en la Educación Nacional. 
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riferia que se pude tomar en cuenta la diversidad, que se pude intentar 
ser eficaz y eficiente, y no por circulares que van de la sede de la empre-
sa o del Ministerio de Educación. 

Esa gestión en la periferia invita a una movilización general. La idea 
de centros descentralizados está directamente relacionada con esa lógi-
ca; es porque debe haber movilización en la periferia que debemos tener 
descentralización. En otras palabras, pensamos ahora en términos de 
resolver problemas movilizando recursos —lo que debe ser hecho local-
mente, aunque haya una movilización nacional— y no en principio en 
términos de razón y de valores. 

El conjunto de esas ideas viene a converger en una noción clave, la 
noción de proyecto. El proyecto es lo que permite considerar la diversi-
dad, lo que permite administrar en la periferia a través de un acuerdo 
con el Estado, lo que permite ver si somos eficaces o no, evaluando los 
resultados de las acciones que nosotros mismos realizamos. 

Aunque pueda parecer bastante extraordinario, a pesar de ser per-
fectamente lógico, agregaría que es normal que, en una gestión en la pe-
riferia, el Estado realice por primera vez una evaluación nacional de los 
alumnos. En cuanto el Estado intentó, él mismo, dirigir las acciones esco-
lares por medio de las circulares, dejó de evaluar porque estaba decidien-
do la acción. El Estado delega la acción a la periferia de forma paradoja', 
porque esa acción nunca fue tan importante para él como hoy. Económi-
camente, la formación nunca fue tan esencial para el Estado como lo es 
hoy, pero es eso lo que lo obliga a delegarla a la periferia. El Estado no 
gestiona más, pero necesita de una evaluación nacional para tener el con-
trol. No hay contradicción entre la evaluación nacional y los movimientos 
de territorialización, hay, al contrario, una lógica profunda. 

Desde los años sesenta a los años noventa, el sistema escolar se 
adaptó de esa forma y tomó en cuenta lo que me parece que es la cul-
tura moderna, que es la cultura de lo heterogéneo, de lo conflictivo, de 
lo inestable, que es una cultura mestiza con mestizajes culturales; por 
«culturales» me refiero a pertenencias étnicas diferentes, y también a la 
mezcla entre Boris Vian y Moliére.' 6  

La cultura moderna, tal como se ve en las periferias —y es por eso 
que las periferias me interesan especialmente— es una cultura de lo 
heterogéneo, de lo inestable, del mestizaje. Esa Altura es generadora de 
una angustia enorme. De hecho, aplicar una regla no es muy angustian-
te, sobre todo cuando se saben tomar las debidas providencias; tener, 

16 Moliére (1622-1673) fue un gran actor y autor clásico, cuyas obras teatrales —so-
bre todo las comedias— son muy estudiadas en la escuela. Los profesores que 
quisieron «rejuvenecer» los programas introdujeron autores contemporáneos, 
especialmente Boris Vian (1920-1959), autor de romanzas, canciones, etcétera, 
marcados por una cierta impertinencia que agrada a los jóvenes. 

sin embargo, una obligación de resultado en una situación inestable, 
fluyente, con heterogeneidad, exige un esfuerzo cotidiano. Es la cul-
tura moderna, es la aventura del mundo moderno. Estoy simplemente 
diciendo que ustedes, administradores de la Educación Nacional, son 
aventureros del mundo moderno, lo que probablemente sea un poco 
sorprendente para alguno, pero creo que es, al menos en parte, verda-
dero. Cuando se pasa del estatuto de profesor al estatuto de Director de 
establecimiento, por ejemplo, se tiene el deber de inventar en lo cotidia-
no, a veces de modo urgente, algunas respuestas; entonces uno se em-
barca en una forma de aventura que es totalmente excitante —pues creo 
que a ustedes les gusta eso— y a su vez, extremadamente angustiante, 
lo que constituye una de las características de la cultura moderna. 

¿Cuáles son los efectos de todo eso? 
Primero es preciso recordar que el sistema escolar francés, compa-

rado con otros, es de buena calidad. La escuela se mantiene inclusive 
en los barrios muy difíciles y también donde otros servicios públicos 
retroceden. La adaptación a lo cotidiano de la escuela francesa se re-
veló eficaz. Supo, creo, impregnarse de esos modos de funcionamiento 
modernos y actuar muy rápidamente. No sé si muchas empresas con 
el tamaño de la Educación Nacional hubieran conseguido cambiar tan 
rápidamente como ella lo hizo entre los años sesenta, setenta y ochenta. 
En ese sentido, no se puede decir de ninguna manera que la escuela sea 
resistente al cambio; es mucho más sutil que eso y en cierta forma peor: 
no hay resistencia al cambio, hay recuperación del cambio en las lógicas 
de la supervivencia de los actores del sistema. 

Con todo, nuestro sistema se mantiene, a pesar de las comparacio-
nes internacionales que destacan hasta qué punto permaneció elitista 
y a hasta qué punto existe distancia entre la parte más elitista de nues-
tro sistema escolar y el 10, 12, 15% de los alumnos que fracasan en 
Francia, como en todas las sociedades industriales modernas. Hay una 
distancia colosal. 

En otras palabras, entramos en un sistema escolar en que la discon-
tinuidad social es fuerte y el cerco simbólico se debilita considerable-
mente. Hoy la idea de saber, de valor, de ley, no es más evidente en el 
sistema escolar para muchos alumnos. En ciertos establecimientos de 
la periferia, el comentario de los alumnos respecto de las reuniones de 
clase es: «Los profesores nos juzgan. ¿Con qué derecho?» Un cierto nú-
mero de evidencias primarias no son ya adquiridas en el sistema. 

Estamos, pues, en un sistema en que hay una gran discontinuidad 
social y cada vez menos cerco simbólico, lo que a mi modo de ver, es lo 
opuesto a lo que sería deseable. Pienso que —y aquí dejo de lado el es-
tatuto de investigador— deberíamos trabajar para un sistema en el que 
hubiese mucho menos discontinuidad social, y en el que pudiésemos 
reconstruir un cerco simbólico que tuviese sentido. 
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EL DEBILITAMIENTO DEL CERCO SIMBÓLICO 

EN UNA SOCIEDAD DESIGUAL: 

UNA NUEVA RELACIÓN CON EL SABER DE LOS ALUMNOS, 

CON NUEVAS DIFICULTADES PARA LOS PROFESORES 

Expondré algunas palabras respecto a nuestras investigaciones en las 
periferias. Para los jóvenes y para la gran mayoría de los padres, la es-
cuela es muy importante, porque permite avanzar el máximo posible y, 
por lo tanto, conseguir un buen empleo. Ellos nos dicen: «es preciso ir 
a la escuela para pasar; pasar para tener un buen empleo y una vida 
normal». Pero atención, «pasar» con la mejor relación calidad-precio. En 
un colegio, la mejor relación calidad-precio es «pasar» los últimos 15 
días antes de la reunión de clase con una media de 10,00001...'' Eso 
para los expertos, aquellos que «pasan». Después, usted tiene los ton-
tos, aquellos que llegan a 18: ¡contando 8 puntos perdidos! Y 8 puntos 
perdidos son muchas horas de juventud perdidas. Para los jóvenes, es 
muy claro: es preciso escoger entre vivir su juventud o ser un excelente 
alumno. 

Se está exagerando un poco, en una lógica puramente institucional, 
y esa lógica está lejos de restringirse a nuestros niños; ella se está difun-
diendo. En 1993, hicimos un seminario en la Universidad de Bruxelas. 
Estaba frente a profesores que tenían como alumnos a hijos de funcio-
narios internacionales y que nos decían: «Los hijos de los funcionarios 
internacionales no son tan diferentes de sus niños de la periferias de la 
región norte de París...». 

En la lógica de esos jóvenes es preciso avanzar lo máximo posible 
para tener un buen empleo. Eso no quiere decir que sea preciso avan-
zar en la escuela porque se tendrá mucho saber y por lo tanto un buen 
empleo. El razonamiento implícito no es eso, sino: «Es preciso sobrevivir 
el máximo de tiempo posible, es preciso pasar, pasar, pasar avanzando 
lo máximo posible, y, si avancé mucho y en mucho tiempo, me conce-
derán, por algún tipo de derecho, un buen empleo», sin hacer ninguna 
referencia al saber propiamente dicho. 

Estarnos, en ese caso, en una relación con la escuela, con el saber y 
con el empleo, que es imaginario, mágico o realtta, como más les guste. 
Es imaginario porque la actividad intelectual no tiene sentido como tal; 
la idea de saber no tiene sentido como tal, y la actividad profesional es 
poco conocida, ella solo tiene sentido por su estatus, por su nivel. No 
estamos más en una lógica de la actividad escolar ni de la actividad pro-
fesional, estamos en una lógica de nivel, de supervivencia. 

17 En el sistema de enseñanza francés, las notas van del 0 al 20, por lo tanto la me-
dia que permite «pasan es 10. 

En esas condiciones, no es sorprendente que aquellos que son lle-
vados por una voluntad intensa —mejorar de vida gracias a la escuela, 
posición de los jóvenes inmigrantes, como también aquella de los jóvenes 
de barrios populares de mi generación— sobrevivan, a pesar de todo, en 
el sistema. Sin embargo, aquellos que no tienen una voluntad firme van a 
comenzar a delirar y a tener conversaciones con sus amigos, van a mentir 
y a meterse en líos —en sus palabras— y entone' es a hundirse. Vean en 
qué fuente de tensión moderna puede transformarse el hecho de quedar 
varias horas por día, varios días por semanas e innumerables semanas 
por año en una situación en que lo que se hace no llene sentido como 
actividad, pero es absolutamente esencial para tener una vida normal en 
el futuro. Esa tensión será aún más fuerte cuando se sepa que, frente al 
desempleo actual, no se puede carecer de diploma y que con un diploma 
tampoco se tiene ninguna garantía de tener un empleo bien pago. 

¿Qué hacen los jóvenes en la escuela? Hacen su trabajo de alumno. 
Preguntémosle qué es un buen alumno: ¡es un alumno que llega pun-
tualmente! Es un alumno que «pasa». Es a su vez, a veces, la definición 
de los profesores, que dicen a un alumno que no trabaja: «Cuidado, si 
usted no trabaja más de lo que viene haciendo, no pasará», confirman-
do así que se trabaja para pasar y no para aprender (estas son cosas 
interesantes). No se dice: «Usted sabe, aprendemos muchas cosas in-
teresantes que usted dejó escapar»; pero se dice: «Cuidado, si usted no 
trabaja más, no pasará». Se confirma claramente que se va a la escuela 
para pasar de año. 

Y es justamente ahí que la máquina es infernal, es que cuando se 
atribuye a ellos esas propuestas, eso los lleva a trabajar. Por lo tanto, 
a corto plazo, se es eficaz; pero a corto plazo, conocemos solamente 
eso, pues no nos dicen nada más, solo dicen respecto de sus colegas... 
A corto plazo, es relativamente eficaz; pero a largo plazo, es mortífero, 
pues son instalados en un relación con el saber en que el saber como 
tal no tiene sentido. Así, al fin, un buen alumno es alguien que llega 
puntualmente. 

Además cuando se le pide describir un día o una semana de escue-
la, desde el Cr' o el cm, es impresionante.' 8  Se tiene la impresión de que 
todos los días los alumnos suben y descienden escaleras, se ponen y se 
sacan sacos, mientras que la profesora escribe la materia en el pizarrón 
—sobre la cual ninguno sabe— y distribuye los cuadernos. Eso es lo 

18 La escuela primaria francesa, a la que se entra con 6 años (además de haber pa-
sado 3 ó 4 arios en el jardín), comprende el Cours Préparatoire (cP, donde se hace 
la alfabetización), dos años de Cours Élémentaire (cE) y dos años de Cours Moyen 
(cm). Esa escuela corresponde aproximadamente a los grados iniciales de la en-
señanza básica brasileña. Se entra enseguida para el collége, de 69  a 32, después 
para el lycée (Segundo, Primero, Terminal). 
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que los alumnos nos dicen. Sin embargo, las referencias sobre las cosas 
que se aprenden son muy raras, y aún es peor al final de la enseñanza 
básica que en el inicio. 

De la misma forma, vemos en el discurso de los alumnos que había 
una diferencia bastante fuerte entre los que escuchaban a la profesora 
y los que escuchaban la materia. Los que dicen que escuchan a la pro-
fesora —están oyendo a alguien hablar— y los que dicen que escuchan 
la materia --escuchan alguna cosa de lo que dice la profesora. Además 
cuando se les pregunta a los que dicen escuchar a la profesora: ¿Qué 
hacen ustedes cuando no entienden?, ellos responden: «Levanto la mano 
y le pregunto a la profesora, inmediatamente, antes incluso de que haya 
terminado de hablar». En su lógica, eso es normal. Mientras que los que 
escuchan la materia, cuando no entienden, piensan un poco más, y si 
aún no entienden, levantan la mano y preguntan a la profesora. 

Tenemos un buen ejemplo relatado por una de mis alumnas de la li-
cenciatura. Ella conversa, en una sección de recuperación, con un joven 
maliano que estaba repitiendo el CP y que todavía presentaba problemas 
de lectura. Le preguntó «¿Cuando usted no sabe leer una palabra, que 
hace?», y él dio esta respuesta extraordinaria: «Leo otra». Ella entonces 
preguntó: «¿Eso no te incomoda?», -«Sí, pero ¿qué quiere que haga?». 
Estamos ahí frente a una cuestión clave, la cuestión del todo o nada: yo 
sé o no sé. Si no sé leer una palabra, leo otra. 

El gran desafío de nuestra época es que debemos construir con esos 
alumnos la relación con el saber que dé sentido al saber, a aquello que 
se hace en la escuela; pero eso debe ser construido en el propio acto de 
enseñanza. Vean la dificultad: no se puede construir la relación con el 
saber y después enseñar, sería contradictorio. Debemos construir una 
relación con el saber que no sucede en los jóvenes que recibimos, en el 
mismo acto de enseñanza. ¡Es increíblemente difícil! 

En mi opinión esa es la cuestión central de los establecimientos de 
enseñanza. La cuestión de la violencia en las escuelas de la periferia co-
mienza ahí; ¡ella está extremadamente reducida a la cuestión relacional! 
No estoy diciendo que esta no sea una cuestión importante, debemos 
hablar sobre el desprecio, la desmotivación, el miedo... pero también 
sobre el saber. 

Nuestro equipo llegó a pensar, a partir de eso, que la cuestión fun-
damental tal vez fuese el hecho de que, para esos alumnos, no «soy yo» 
el que aprendo, sino «alguien que me enseña». No soy yo que tengo una 
actividad intelectual que me permite apropiarme de los saberes. Los tres 
cuartos de alumnos de las periferias no conocen esa idea esencial que 
aprender es apropiarse de los contenidos de saber por una actividad 
intelectual. En ese caso, no es un «yo» que aprende, es «alguien» que 
me enseña, un profesor. Y si no sé, en último caso no es grave, pero si 
no paso —considerando que llegué puntualmente y que pasé todas las 
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noches 40 minutos con los ojos en los libros— significa que alguien no 
hizo bien su trabajo. y esa persona no fui yo. Inútil es buscar quién dejó 
de hacer parte... Vean cómo es exactamente en la relación con el saber 
que se produce eventualmente la violencia institucional, así se produzca 
con miedo, con desprecio, y con la clesmotivación recíproca. 

Para nosotros, la cuestión fundamental es exactamente esta del sa-
ber, pero es preciso tratarla con seriedad, a no -ser que se quiera conti-
nuar enmascarando un elitismo profundo y un rechazo de democratiza-
ción de la educación por medio de la cuestión del saber. Pero si toma-
mos en serio la cuestión del saber, es preciso considerar la cuestión de 
la relación con el saber. Si afirmamos que todos los jóvenes deben poder 
acceder a saberes ya sentidos, que la escuela republicana moderna, que 
la escuela democrática, es aquella donde todos los jóvenes deben tener 
acceso a saberes y a sentidos, será preciso que trabajemos esa cuestión 
de la relación con el saber. 

No estoy oponiendo la pedagogía al saber; mi discurso es radical- 
mente diferente. Estoy diciendo que debemos llevar en serio la ambición 
democrática de la escuela y la idea de que ella es, por encima de todo, 
hecha para permitir que los jóvenes adquieran saberes y competencias 
cognitivas e intelectuales que no podrán adquirir en otro lugar y que 
la escuela existe también para desarrollar sentido en su vida, pero de 
una forma que solo puede acontecer dentro de ella. Eso es para todos; 
y si decimos todos, significa decir que se deberá tratar la cuestión del 
saber. 

Tratar la cuestión del saber será, ciertamente, mantener y recons- 
truir cerco simbólico, porque no hay escuela sin él. Cuando no hay cer-
co simbólico, no hay diferencia entre la escuela y la cantina, entre la 
escuela, la comunidad y familia. Si no hay diferencia entre la escuela, 
la comunidad y la familia, no hay razón para que la violencia externa 
no entre también en la escuela. La existencia de un límite simbólico es 
indispensable para que la escuela exista como un lugar específico al 
que vale la pena ir porque se tendrá la posibilidad de encontrar cosas 
específicas en ella. Los jóvenes deben comprender que la violencia tísica 
para en la puerta de la escuela y que, del lado de adentro, comienza no 
la ausencia de violencia, ya que la violencia simbólica, aquella ejercida a 
través del habla continúa, porque si decimos que no hay más violencia 
es mentira. 

En Bruselas, escuché una frase muy interesante dicha por un alum- 
no: «La escuela me enseñó a insultar educadamente». Claro, la escuela 
enseña a insultar de manera educada en vez de pegar y eso también es 
el efecto del cerco simbólico. Es preciso reconstruir ese cerco simbólico, 
pero para eso solo se tiene credibilidad si mantenemos la ambición re-
publicana moderna, esto es, democrática, que es la del acceso al saber 
y al sentido para todos. 
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Eso consiste en tratar también la cuestión de la desigualdad social en 
la escuela trabajando la relación de los jóvenes con el saber, la relación 
de los jóvenes de medios populares con el saber, la relación de los jóve-
nes inmigrantes con el saber. Si no hacemos también eso, la afirmación 
al respecto de la primacía del saber nos hace caer en una mistificación, 
en que se prioriza el saber para continuar protegiendo los privilegios de 
ún cierto número de niños. Además algunos tendrán derecho a cursos 
de cocina o quién sabe de qué, mientras nuestros hijos tendrán acceso 
al saber universal. La cuestión de la relación con el saber debe ser trata-
da por lo tanto, al mismo tiempo que la del saber, al contrario de lo que 
frecuentemente ocurre hoy. 

Creo que podemos finalizar aquí. Propongo simplemente que distin-
gamos bien lo que es del orden de lo analítico y de nuestras investiga-
ciones de lo que es del orden de elecciones personales, éticas, filosóficas. 
Todas las frases en que figura «es preciso» o «se debe» no son frases 
científicas sino frases en que incorporé mis propios objetivos que estoy 
dispuesto a defender como ciudadano. Lo restante es del orden de la 
investigación. 

PARTE I I I 

LA ESCUELA EN LA ÉPOCA 

DE LA GLOBALIZACIÓN 
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Capítulo 7  

LA VIOLENCIA EN LA ESCUELA: ¿CÓMO ABORDAN 

ESA CUESTIÓN LOS SOCIÓLOGOS FRANCESES? *  

La cuestión de la violencia en la escuela es abordada insistentemente 
hoy en Francia, tanto sea por los padres, como por los propios estableci-
mientos escolares, en particular en los barrios «problemáticos», situados 
en general en los suburbios. En función de eso, la violencia se convirtió 
en un objeto de investigación para los sociólogos cuya dificultad princi-
pal es, sin duda, saber cómo hablar con rigor de esta noción de «violen-
cia» que comprende cosas muy diferentes. 

LA VIOLENCIA EN LA ESCUELA: «UN FENÓMENO NUEVO» 

Los profesores y la opinión pública se refieren a la violencia como un fe-
nómeno nuevo que habría surgido en los arios ochenta y se habría desa-
rrollado en los arios noventa. En verdad, históricamente la cuestión de 
la violencia en la escuela no es tan nueva. En el siglo xix hubo, en ciertas 
escuelas de enseñanza media, algunas explosiones violentas sanciona-
das con prisión. De la misma forma, las relaciones entre alumnos de 
los establecimientos de enseñanza profesional' de los arios cincuenta o 
sesenta eran con frecuencia bastantes groseras. Sin embargo, aunque 
la violencia en la escuela no es un fenómeno totalmente nuevo, asume 
formas que, estas sí, son nuevas. 

Primero,  surgieron formas de violencia,  mucho más graves: homici-
dios, estupro, agresiones con armas. Es cierto que son hechos que conti-
núan siendo muy raros, pero da la impresión de que no hay límite alguno, 
que de aquí en adelante, todo puede ocurrir en la escuela, lo que contri-
buyó a producir lo que se podría llamar una angustia social frente a la 
violencia en la escuela. Además de eso, los ataques a los profesores o los 

Texto publicado por la revista Sociologias, Porto Alegre, v. 4, n. 2  8, jul/dic. 2002. 

1 Existe en Francia una enseñanza media profesional en que son escolarizados los 
alumnos fracasados en la enseñanza anterior. 
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insultos que les son dirigidos ya no son raros: ahí también hay un límite 
que parece haber sido transpuesto, lo que hace crecer la angustia social. 

pegrdo, los jóvenes involucrados en los casos de violencia son cada 
vez más jóvenes. A veces los alumnos de 8 a 13 arios se muestran violen-
tos hasta frente a los adultos; maestros de escuelas maternales dicen que 
también se enfrentan con fenómenos nuevos de violencia en niños de 4 
años. En este caso, se ve afectadala representación de la infancia como 
inocencia, lo que lleva a los adull os a preguntarse sobre cuál será el com-
portamiento de esos niños cuando lleguen a la adolescencia. También 
hay ahí una fuente de angustia social con relación a la violencia escolar. 

Tercero se asiste, desde hace algunos arios, a un aumento del nú-
mero «de intromisiones externas>' eniá escuela: se trata, a veces, de la 
entrádá-efiro-S-é-§tábleCiMie- n-Tós escolar-  es, de bandas de jóvenes- que vie.  - 

nen a áfustár-  cuérítás, en la escuela .o hasta en los salones de clase, de 
disputas nacidas en el barrio; se trata con mayor fre.cuencalodavía, de 
un padre, una madre, un hermanoo un amigo que viene a vengar bru-
talmente una «injusticia» sufrida por .un .alumno de parte de u profesor .  

u otro profesional de la e- scneía. Hay aquí otra fuente . cle-  anyfáfia social: 
la escuela no se presentamás como un lugar protegido y hasta sagrado, 
sino como un espacio abierto a agresiones venidas de afuera. 

Cuarto,_profesores y funcionarios del sector administrativo de la es-
cuela, principalmente en los barrios problemáticos son a veces, objeto 
de actb-s-Constantes, que no son violentos en sí, pero cuya acumulación 
produce un estado de sobresalto, de arnenaza permanente: aun cuando 
la escuela, en determinado momento, parece frefativam-e-nte) calma, el 
personal sabe que esa «calma» puede quebrarse en cualquier momento. 
El símbolo de ese sobresalto es el disparo frecuente y varias veces al día 
de las alarmas de incendio. 

La angustia social ocasionada por esos fenómenos aumenta en la me-
dida que incidentes violentos, hasta muy graves, ocurren en estableci-
mientos escolares que parecían escapar a ellos (colegios de ciudades del 
interior, por ejemplo). Aun adoptándose (hace más de 10 arios) <planes» 
y «medidas» que acabarían, o por lo menos disminuirían, el problema 
de la violencia en la escuela, parece que él solo aumenta y que se está 
convirtiendo en un problema estructural; ya no accidental. Como si no 
bastase, esa violencia después de instalada effi las escuelas de barrios 
<problemáticos» parece extenderse a otros establecimientos. 

Tal situación de angustia social lleva a discursos socio-mediáticos 
que tienen la tendencia a amalgamar fenómenos de naturaleza muy di-
ferente. También los sociólogos y los investigadores en ciencias de la 
educación se ven obligados a elaborar, en sus trabajos, distinciones 
conceptuales que permitan introducir cierto orden en la categorización 
de los fenómenos considerados como «violencia en la escuela». Pero esta 
tarea no es fácil. 

DISTINCIONES CONCEPTUALES NECESARIAS... Y DIFÍCILES 
.„ 

- 
1. Es preciso, inicialmente, distinguir  ladviolencia en la escuela; la vio-
lencia a la escuelály la videncia de la escuela :1-  

LdléiiTén la escuela es aquella que se produce dentro del es-
pacio _escórái, sirf estar ligada a la naturalezTas actitu-des de la 
institución escolar: cuando una banda entra en la escuela para ajustar 
cuentas de las disputas del barrio, la escuela -solo es el lugar en que 
ocurre una violencia que podría haber sucedido en cualquier otro local. 
Se puede preguntar por qué hoy la escuela no está más protegida de 
violencias que antes eran detenidas en sus puertas. 

La violencia a la escuela está ligada a la naturaleza ya las activida-
des de _Ia, institución escolar: cuando los alumno -s.  provocan_ incendios, 
les pegan a los profesores o los insultan, participan de actos de violencia _  
que se dirigen directamente a Iá institución ya aquellos que la repre-
sentan. Esa violencia contra la escuela debe ser analizáda junto con la 
violencia de la escuela: una violencia institucional simbólica, que los 
jóvenes soportan a través de la manera como la institución y sus agen-
tes los tratan (formas de distribución de las clases, de distribución de 
notas, de orientación; palabras desdeñosas de los alumnos; actos consi-
derados por los alumnos como injustos o racistas, etcétera). 

Esta distinción es necesaria: si la escuela es profundamente (pero 
no totalmente) impotente frente a la violencia en la escuela, ella dispone 
(aún) de márgenes de acción frente a la violencia a la escuela y de la 
escuela. 

2. Igualmente parece útil una cierta distancia con relación a la re-
presentación dominante del problema: a la de jóvenes violentos que 
agreden a los adultos de la escuela. Si los jóvenes son los principales 
autores (pero no los únicos) de las violencias escolares, son también las 
principales víctimas de esa violencia. El problema de la violencia en la 
escuela es aún, y hasta en términos estadísticos, el de los alumnos víc-
timas de violencias. Esta cuestión se vuelve más difícil por el hecho de 
que los alumnos autores y los alumnos víctimas se asemejan, desde el 
punto de vista estadístico con bastante frecuencia. Son jóvenes frágiles 
de uno u otro punto de vista, o de varios puntos de vista: muchachos (a 
pesar de que la violencia de las muchachas está aumentando), algunos 
con dificultades familiares, sociales y escolares. No olvidemos también 
las violencias sociales, cuyas víctimas más frecuentes son los jóvenes: 
desempleo, accidentes automovilísticos, drogas, agresiones sexuales, 
etcétera. 
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3. Sería aun pertinente establecer una .  dislinción.entreia  cuestión de  

. la violencia ja agresión y_la_agr_e_siyil I.' La agresividad es una dispo-
sición biopsíquica de reacción: la frustración (muchas veces inevitable 
pues no podemos vivir solo bajo el principio del placer) lleva a la an-
gustia y a la agresividad.La ,5,!_-esión es un acto que simpirca brutalidad 

física o verbal (agredir es aproximarse, abordar a alguien, atacarlo). La 

-v-ioréncia—remite a una característica de este acto, eiírátiZa-  el uso de la 

fuerza, del poder, de la dominación. De cierto modo, ,toda agresión es 
violencia en la medida en que usa la fuerza. Pero parece pertinente dis-
tinguir la agresión que utiliza la fuerza apenas de manera instrumental, 
incluso la que se limita a una simple amenaza (como la extorsión para 
apoderarse, por ejemplo, del calzado, de gorros o de cualquier otra per-
tenencia personal: si la víctima no resiste, no es herida), de la agresión 
violenta en la cual la fuerza es utilizada, más allá de lo que es «exigido» 
por lo que se pretende, como una especie de placer en causar el mal, en 
destruir, en humillar. 

Es una ilusión creer que se puede hacer desaparecer la agresividad 
y como consecuencia la agresión y el conflicto. Además ¿sería eso de-
seable, teniendo en cuenta que la agresividad sublimada es la fuente 
de conductas socialmente valorizadas (en el deporte, en el arte, en las 
diferentes formas de competencia) y que el conflicto es también un mo-
tor de la Historia, como pensaba Hegel? La cuestión es saber cuáles son 
las formas de «expresión» legítimas o aceptables de la agresividad y del 
conflicto. Es la violencia como voluntad de destruir, de despreciar, de 
atormentar, que causa problema —y que causa más problemas aun en 
una institución que, como la escuela, se inscribe en el orden del len-
guaje y del juego simbólico, y no de la fuerza física. Concretamente eso 
significa que el problema no es hacer desaparecer de la escuela la agre-
sividad y el conflicto, sino regularlos por la palabra y no por la violencia, 
quedando entendido que la violencia será más probable en la medida 
que la palabra se torne imposible. De suerte que luego queda bien claro 
que la cuestión de la violencia en la escuela no debe ser enunciada solo 
con relación a los alumnos: lo que está en juego es también la capacidad 
de la escuela y de sus agentes de soportar y generar situaciones conflic-
tivas, sin someter a los alumnos por el peso de la violencia institucional 
y simbólica. 

4. Los investigadores franceses han desarrollado mucho, en estos úl-
timos arios, una distinción particularmente útil desde el punto de vista 
teórico y práctico: la distinción entre la violencia, la transgresión, y la 
incivilidad. Ellos piensan que el término violencia debe ser reservado al 

2 Véase Jacques Pain, Écoles, uiolence oh pédagogie? Matrice, 1992.  

ataque de la ley con uso de la fuerza o a la amenaza de usarla: lecciones, 
extorsiones, tráfico de drogas en la escuela, insultos graves. La transgre-

sión es el comportamiento contrario a la regulación interna del estable-
ciinientO (pero no ilegal desde el punto dé vista téla leyráiTsentismo, 
incumplimiento de trabajos _escolares, falta de respeto, eté rétera. En fin, 

la incivilidad  no contradice ni la ley, ni el reglamento interno aéléstab -le- 
____ 

cimiento, sino las reglas de buena convivencia: desórdenes, empujones,. 
- -- 

groserías, palabras ofensivaS-,-ge-fferarmente ataque cotidiano al derecho 

de cada uno (pro-re-Sor, luncionaTioS, alumnos) a ser respetádo. 
Tal distinción es p-articularmente Obtqüe permite no mez-

clar todo en una única categoría sino también porque designa diferentes 
lugares y formas de tratamiento de los fenómenos. Así, un tráfico de 
drogas no depende del consejo de disciplina del establecimiento, sino de 
la policía y de la Justicia; inversamente, un insulto al profesor debe ser 
tratado por las instancias del establecimiento y no justifica que se llame 
a la policía. En tanto la incivilidad depende fundamentalmente de una 
intervención educativa. 

Todavía esa descripción es frágil y tal vez esté superada, en parte, 
para describir lo que ocurre en algunos establecimientos escolares: por 
un lado, violencias, transgresiones e incivilidades están, a veces íntima-
mente mezcladas en los comportamientos cotidianos; por otro lado, la 
acumulación de incivilidades (pequeñas groserías, bromas de mal gusto, 
rechazo al trabajo, indiferencia ostensiva con la enseñanza, etcétera) 
crea, a veces, un clima en que profesores y alumnos se sienten profun-
damente alcanzados en su identidad personal y profesional: un ataque 
a la dignidad que merece el nombre de violencia. 

Algunos investigadores considerando que no tienen como tales nin-
guna legitimidad para establecer la norma (que presenta siempre un 
carácter ético), por lo tanto, para decir lo que es violencia y lo que no 
es procedieron a enfoques de victimización: se pregunta a los alumnos 
si ya fueron víctimas de alguna violencia en la escuela y de qué tipo de 
violencia. Es el propio alumno, y no el investigador, el que dice lo que 
debe de ser considerado como violencia. Esos enfoques dan resulta-
dos particularmente interesantes. Así, C. Carra y F. Sicot realizaron, 
en 1994-1995, un enfoque de victimización junto a 2.855 alumnos de 
una región no alcanzada especialmente por el fenómeno de la violencia 
escolar: 70% de los alumnos se declaraban víctimas de por lo menos un 
acto de violencia. 3  ¿De qué se trataba? 

• 47,8% de los alumnos se declaraban víctimas de falta de respeto (de 
parte de otros alumnos o de profesores); 

3 Véase Cécile Carra y Francois Sicot, »Une autore perspective sur les violences sco-
laires: l'expérience de victimation», en Bernard Charlot y Jean Claude Émin (org.) 
Violences á l' école: état des sauoirs, Armand Colin, 1997. 
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• 27,7% víctimas de casos de efectos personales damnificados; 
• 23,7% de hurtos; 
• 15,8% de chantaje; 
• 15,65% de golpes; 
• 9,7% de racismo; 
• 4,35% de extorsión; 
• 2,85% de agresión o acoso sexual. 

No son los golpes, o la extorsión, ni aun los hurtos (esto son, los fenó-
menos más mediatizados) los que con mayor frecuencia son invocados 
sino los ataques a la persona o a sus bienes en la vida cotidiana (inclusi-
ve el racismo, que las instituciones escolares y sus agentes dejan pasar 
en silencio cuando se habla de la violencia en la escuela, etcétera). 

Esos resultados de la investigación inducen a la clasificación de la 
«violencia en la escuela» además de lo que es tratado en los medios y 
al interés también por las múltiples fuentes de tensiones —sociales, 
institucionales, relacíonales, pedagógicas—, que hoy agitan la escuela y 
sobre cuya base se producen, a veces, incidentes «violentos» en un sen-
tido más estricto del término. Es lo que haré ahora, pero quería destacar 
antes una dificultad con lo que se debate la investigación cuando opera 
a partir de enfoques de victimización. Esos enfoques ponen en evidencia 
una continuidad de la violencia: en un polo, la palabra ofensiva, el em-
pujón, la lapicera robada; por el otro, los golpes y hasta el homicidio o la 
violación. Con toda la neutralidad científica, el investigador apenas pue-
de comprobar esa continuidad y rehusarse a definir límites o fronteras. 
Pero eso trae dificultades. Por un lado, induce a un efecto ideológico: a la 
idea de que se pasaría insensiblemente de la pequeña incivilidad (el em-
pujón) al crimen más grave (el homicidio o el robo); la neutralidad cien-
tífica tiende, así, a deducciones ideológicas... Por otro lado, el sociólogo 
se encuentra enfrentado con actores de la vida social (jueces, médicos, 
o simplemente directores de escuelas) que tienen necesidad de normas, 
y no pueden aceptar la idea de una continuidad de la violencia. Es difícil 
hablar de la violencia sin fijar normas. Me parece imposible hablar de 
ella rigurosamente, fijando normas... 

BAJO LA VIOLENCIA: LA TENSIÓN COTIDIANA s  

Cuando se analizan escuelas donde la violencia es grande, se encuen-
tra una situación fuerte de tensión; inversamente cuando se analizan 
escuelas en que la violencia disminuyó, se encuentra un equipo de di-
rección y de profesores que sabe reducir el nivel de tensión. La cuestión 
fundamental es esta: los incidentes violentos se producen bajo un fondo 
de tensión social y escolar fuerte; en tal situación una simple chispa que 

ocurra (un conflicto, a veces menor) provoca la explosión (el acto violen-
to). Es preciso, por lo tanto, dedicarse a las fuentes de tensión. 

Algunas de esas fuentes están directamente ligadas al estado de la 
sociedad y del barrio. Cuando el mismo barrio es presa de la violen-
cia, es mayor la probabilidad de que la escuela sea también alcanzada. 
Todavía es apenas una probabilidad, y es necesario desconfiar de un 
razonamiento automático: así se encuentran escuelas donde hay poca 
violencia, en los barrios que son violentos. Del mismo modo es preciso 
desconfiar de un razonamiento automático sobre la cuestión del des-
empleo. Ciertamente este es una fuente importante de tensión social y, 
por consiguiente, de violencia. Pero los datos empíricos muestran que 
el desempleo produce efectos complejos y, a veces, contradictorios: él es 
fuente de desmovilización escolar (los alumnos dicen que no vale la pena 
aprender pues, de cualquier manera con su diploma, ellos no encontra-
rán trabajo), pero también, y frecuentemente, para algunos alumnos es 
fuente de movilización escolar (los jóvenes dicen que, por consiguiente, 
es preciso más y mejores diplomas). 4  

De hecho, las cuestiones-clave parecen ser las del nuevo modo de 
articulación entre la escuela y la sociedad y la del sentido de la escuela 
inducido por ese modo. Poco a poco, a partir de los años sesenta, la es-
cuela comenzó a volverse el medio más seguro de tener, más tarde, «una 
buena profesión» o aun, simplemente, un trabajo. Hoy la posibilidad de 
encontrar trabajo y principalmente, la de encontrar un «buen empleo» 
(interesante, bien pago, bien situado en la jerarquía social) depende del 
nivel de éxito en la escuela. En consecuencia, ese éxito es un punto de 
pasaje obligatorio para tener una vida «normal» y aun más para benefi-
ciarse de un ascenso social. En otras palabras, es su vida futura la que 
los jóvenes se juegan en la escuela. Hay ahí una fuente de tensión en 
el universo escolar. Esta tensión es aún más fuerte porque la represen-
tación de la escuela como vía de inserción profesional y social apagó la 
idea de la escuela como lugar de sentido y de placer. De suerte que el 
distanciamiento es cada vez mayor entre la importancia de la escuela 
(que permite ascender a una vida deseable o al menos normal) y el vacío 
de la escuela en el día a día (donde el joven, sobre todo en los medios 
populares, aprende cosas que no tienen sentido para él). 

Esta distancia aparece claramente en las entrevistas empíricas bajo 
la forma de desnivel entre la lógica escolar de los profesores, general-
mente de las clases medias, y la lógica de los alumnos de los medios 
populares. Ya no es evidente para esos alumnos que se debe ir a la es-
cuela para aprender: lo crucial para ellos es «pasar» de año y tener un di- 

4 Véase Bernard Charlot, Le Rapport au savoir en milieu populaire. Anthropos, 
1999. 
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ploma, y aprender es nada más que una obligación (lamentable...) para 
conseguir eso. Tampoco es evidente que el alumno debe tener la obliga-
ción de ir a la escuela todos los días (al final de cuentas cuando no está 
allá no incomoda a nadie...) y de participar de las actividades (si él no 
perturba al profesor. no hace nada al reprobar, aunque él no estudie...). 

Ya no es evidente que la orientación decidida por los profesores tenga 
una legitimación (aunque el alumno sea, muy malo en matemática y que 
haya escogido una orientación que exija competencias en esa materia: 
pensando bien, él tiene el derecho de «tentar su suerte», y no cabe a los 
profesores decidir qué profesión tendrá más tarde...). De la misma for-
ma, el alumno que se esforzó y recibió una nota baja (porque su trabajo 
no es bueno, a pesar de su esfuerzo) juzga ser víctima de una injusticia. 
Se podrían multiplicar los ejemplos que revelan que muchos alumnos 
del medio popular no entran en la lógica de la institución escolar, lo que 
es fuente de revuelta con relación a los métodos de la institución y más 
aún, de una tensión que lleva a incidentes violentos. 

No es solo la lógica de la institución la que es oscura a los ojos de los 
alumnos, es la del propio saber y, por consiguiente, la del acto de ense-
ñanza-aprendizaje: así, los datos empíricos muestran que, para muchos 
alumnos, es el profesor el que es activo en ese acto y no el alumno. Este 
debe, piensa él, ir a la escuela, no hacer muchas tonterías y «escuchar» 
al profesor. Si él hace eso, está bien, y lo que sigue no depende de él, 
pero el profesor que explica más o menos bien (explicar bien, es volver a 
explicar sin irritarse, siendo, a los ojos de los alumnos, la primera cuali-
dad de un buen profesor): si el profesor explica bien el alumno sabrá, si 
no, no sabrá; como dice un alumno, indio, yendo al fondo de esta lógica: 
la nota, en verdad, le da la nota al profesor. Dicho de otro modo, si el 
alumno no sabe, el error es del profesor y de la escuela. Hay ahí en la 
misma relación con la escuela y con el saber, una fuente muy importan-
te de tensión social en lo cotidiano. 

Por lo tanto, se debe prestar mucha atención a la cuestión de la re-
lación con el saber cuando se trabaja (como investigador o como profe-
sor) sobre la cuestión de la violencia en la escuela. Ciertamente esa es 
una cuestión que está vinculada al estado de la sociedad; a las formas 
de dominación, a la desigualdad y a las prácticas de la institución (or-
ganización del establecimiento, reglas de la vicfa colectiva, relaciones 
interpersonales, etcétera). Pero también es una cuestión que está ligada 
a las prácticas de enseñanza cotidiana que, en último caso, constituyen 
el corazón del motor escolar: es raro encontrar alumnos violentos entre 
los que encuentran sentido y placer en la escuela.... 

Tal conclusión hace recaer una pesada responsabilidad sobre los 
profesores, pero esta les atribuye también una dignidad profesional que 
los trabajos sociológicos, estableciendo una relación directa entre lo so-
cial y la escolar, tienden a sacarles. 

136  

Capítulo 8  

EDUCACIÓN Y CULTURAS *  

Primero me gustaría destacar la situación paradojal en la que nos en-
contramos en este momento: estamos participando de un Foro Mundial 
contra la globalización. Para resolver esa paradoja, es preciso compren-
der que hoy no hay solo dos opciones —en contra o a favor de la globa-
lización—, sino tres: 
- Defender el mundo actual, o reciente, aquel en el cual cada uno se 

organiza a sí mismo, defiende sus intereses, sin preocuparse dema-
siado de lo que ocurre allá afuera. 

- Aceptar la globalización neoliberal, que no es mundialización como 
frecuentemente se dice. De alguna manera es lo opuesto de la mun-
dialización. Lo que se presenta actualmente no es un espacio-mundo; 
es un conjunto de redes recorridas por flujos (de capitales, de infor-
mación, de poblaciones). Los lugares que no encuentran una función 
en esas redes articuladas son abandonados a su propia suerte —el 
símbolo actual de ese abandono lo constituye el continente africano. 
La globalización no mundializa; construye redes de fuerza y abando-
na las partes del mundo que no son útiles a esas redes. 

- Movilizarse para construir un mundo solidario, una «mundialización 
-solidaridad». 

Esa última opción es la mía y creo que también es la que da sentido 
a este Foro. Soy hostil a la globalización neoliberal por razones que acla-
receré más adelante, pero diré, mientras tanto, que no quiero defender 
el mundo actual, el de las desigualdades, el de las opresiones, el de las 
dominaciones. Es preciso prestar atención para que los discursos con-
tra la globalización no sirvan para proteger a aquellos que quieren man-
tener sus privilegios, a aquellos que están tranquilos en un pequeño 
espacio en que son dominantes. La situación actual no es satisfactoria y 

* Este texto es una conferencia realizada en portugués en el primer Foro Mundial de 
Educación de Porto Alegre, en octubre de 2001. Fue publicado en francés, inglés, 
italiano, griego, español y portugués. 
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precisarnos intentar cambiarla. Además, queramos o no, el mundo está 
más «abierto» que antiguamente, y no volverá a ser corno antes. La elec-
ción no es entre mundializar o no, es entre la globalización neoliberal 
actual y la mundialización-solidaridad. 

En mi intervención buscaré analizar cómo aparece, actualmente, cl 
problema de las relaciones entre educación y culturas. Intentaré com-
prender cómo se podría colocar ese tema en un proyecto de mundiali-
zación-solidaridad y además buscaré explicar por qué la globalización 
neoliberal no solo no respeta las diferencias culturales sino que niega, 
de manera más radical, la dimensión cultural del ser humano. 

Estoy definiendo cultura, como un conjunto de prácticas, de repre-
sentaciones, de comportamientos, referente a un grupo humano estruc-
turado de acuerdo con ciertas lógicas de sentido y que presenta cierta 
estabilidad: 

EL DERECHO A SUS RAÍCES 

Comencemos por la situación actual: aquella en que la escuela descono-
ce o se rehúsa a tomar en consideración las especificidades culturales 
de los alumnos. Observamos que esa situación es anterior a la globa-
lización, que ésta no puede ser culpada de todo lo que no funciona en 
nuestra sociedad, y en nuestras escuelas. Culturalmente, la escuela es 
el mundo del hombre blanco, del sexo masculino (aunque aquellos que 
enseñan, en su mayoría, sean mujeres...), de la clase media. 

El problema de no considerar las especificidades culturales de los 
alumnos que pertenecen a los grupos socialmente dominados, aparece 
casi en todas partes. Ocurre en Francia, donde existen reivindicaciones 
por el reconocimiento de lenguas y de culturas regionales y, principal-
mente, en las islas que son departamentos o territorios franceses (Anti-
llas, donde hay una reivindicación criolla, la Nueva Macedonia, donde se 
buscan organizar escuelas kanakes). El problema aparece también aquí 
en Brasil, donde se desarrolla un fuerte movimiento por el reconocimien-
to de las raíces africanas e indígenas de la cultura brasileña. Podríamos 
mencionar otros países como Argelia, Bélgica, y los países africanos. En 
diversos lugares se plantean también la cuestió‘ de las mujeres y de sus 
contribuciones específicas en la historia de la humanidad. 

Frente a esta situación, en todo el mundo, la izquierda, o al menos 
una parte de la izquierda —ya que hay una izquierda nacionalista que 
se rehúsa a reconocer las especificidades culturales— afirma el derecho 
de cada uno a ser educado en su cultura. Se trata de una afirmación 
de principios, la del derecho de cada uno a la diversidad cultural y a 
una identidad enraizada en sus orígenes. Además hay una exigencia de 
eficacia: una educación que no tome en cuenta las raíces del niño pue-
de acarrear el fracaso escolar. Ese principio y esa exigencia se traduce,  

especialmente en Brasil, en las tentativas de crear vínculos entre la es-
cuela y la comunidad en que el niño vive. 

Después de haber destacado la legitimidad de la consideración por 
parte de la escuela de las especificidades culturales, me gustaría seña-
lar también las dificultades de principios que tal consideración implica. 

¿DE CUÁL CULTURA «DE ORIGEN» ESTAMOS HABLANDO? 

En primer lugar, es muy difícil definir las culturas de las cuales se evo-
can las especificidades: ¿qué es la cultura árabe-musulmana para un 
hijo de inmigrante argelino nacido en la periferia de París? O ¿qué es 
la cultura afro, la cultura «negra», como algunos militantes brasileños 
exigen que se llame, para un joven brasileño de las favelas de Recife o 
de Salvador? Esos jóvenes ven televisión, escuchan música en lengua 
inglesa, comen hot dog (aunque en Brasil se lo llame «cachorro-guente») y 
sueñan con tener un auto alemán... La cultura de ese joven negro brasi-
leño no es la misma que la de sus ancestros africanos, como tampoco la 
cultura del joven blanco de Porto Alegre es la misma que la de Portugal, 
de Italia, de Alemania o de Polonia de los siglos XVIII y Xix. Es preciso te-
ner cuidado para no imponer al joven, en nombre de la diversidad cultu-
ral y de su origen, una cultura de la que esté más apartado aún que de 
la cultura dominante; para no imponerle una cultura «muerta» —muerta 
porque no tiene sentido para lo que él vive actualmente. 

Si la cultura de los ancestros no existe más como sistema de inter-
pretación del mundo coherente y suficiente, dejó marcas en la vida coti-
diana. Algunas de esas marcas son fuertes, como la lengua que expresa 
una cierta concepción del mundo. Otras marcas son más fragmentarias: 
prácticas sociales o religiosas específicas, preferencias alimenticias, 
músicas y danzas, producciones artísticas. Es importante que la es-
cuela considere esas herencias culturales, las trabaje, las esclarezca; es 
importante para el joven cuyos ancestros pertenecían a esa cultura, ya 
que para construirse un joven precisa reconocer su descendencia, tener 
raíces, orígenes, y precisa que esas raíces sean reconocidas de manera 
positiva, validadas socialmente. Es eso lo que importa y no vivir como 
vivían los ancestros. También es importante que los jóvenes conozcan y 
reconozcan otras culturas además de aquella de la cual forman parte. 
Goethe decía: «Quien no conoce ninguna lengua extranjera no conoce 
a fondo su propia lengua». Esa idea puede ser extendida a la cultura: 
quien nunca se enfrenta con otra cultura, reconociéndola como legíti-
ma, no sabe que su cultura es una cultura; vive su cultura de modo 
evidente, como un modo de vida natural, el único posible, sin la distan-
cia que le permite tomar conciencia de que se trata de una cultura. En 
otras palabras, la cultura de los otros no es solamente para los otros 
sino también para nosotros. Solo el reconocimiento de la diferencia de 
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otra cultura valida nuestra diferencia cultural. Y en ese doble reconoci-
miento del otro y de nosotros mismos aparece el hecho de que tenemos 
en común algo fundamental: somos todos frutos de la cultura, por . más 
diversa que sea, y no frutos de-Ta—naturaleza; somos todos seres huma-
nos. con la dignidad y el derecho al respeto que eso implica. 
• De ese razonamiento resulta una cuestión muy concreta: respetar las 

diferencias culturales ¿es organizar escuelas culturalmente diferentes, 
o es acoger la diversidad cultural en una escuela para todos? Por mi 
parte prefiero la segunda opción. La primera es aquella del pasado y es 
muchas veces en referencia al pasado que se busca definir las especi-
ficidades culturales. Puedo comprender que pueblos o poblaciones que 
fueron históricamente explotados, masacrados, negados en su dignidad 
y en su valor cultural, adopten esa opción, exigiendo que ellos y sus 
ancestros sean culturalmente rehabilitados. Pero la mundialización-
solidaridad implica una escuela que haga funcionar al mismo tiempo 
los dos principios, de la diferencia cultural y de la identidad como ser 
humano, los principios del derecho a la diferencia y el derecho a la se-
mejanza. Por encima de todo, es la diferencia cultural que África del Sur 
imponía a los negros en el régimen del apartheid; y los que a ellos se les 
negaba no era la diferencia sino la semejanza, la identidad fundamental, 
entre negros y blancos como seres humanos. Es lo mismo que ocurre 
con los descendientes de argelinos en Francia, o con los descendientes 
de esclavos en Brasil: no es que su diferencia no sea reconocida, es 
que no se reconoce simultáneamente su diferencia y su similitud. La 
diferencia solo es un derecho si fue afirmada sobre la similitud, en la 
universalidad del ser humano. 

LA CULTURA DE LA COMUNIDAD 

Me gustaría analizar ahora otra reivindicación distinta de la anterior: la 
que dice respecto al principio de la diferencia cultural no en referencia 
a su origen sino a la comunidad de vida. Es una reivindicación que se 
escucha con frecuencia en Brasil: en.su vicia cotidiana fuera de la escue- 

	

. 	-- • 	- 
la, los jOyenes tienen prácticas, representaciones, valores que la escuela 

	

, _ , 	 _ 	_ 
desconoce o no reconoce. En consecuencia, la cultura que la eScuela les _ 	_ 
ifnpone no tiene sentido para ellos, y a su vez a esos jóvenes no les va 
bien en la escuela y son privados de ese distanciamiento con relación a 
lo que viven, lo que podría transformar en cultura reflexiva aquello que 
continúa siendo una vida cotidiana sin distanciamiento. 

Esa argumentación es válida. La cultura es una construcción de sen-
tido que permite tomar conciencia de sus relaciones con el mundo, con 
los otros y consigo mismo. Si la escuela propone a los jóvenes sistemas 
de sentido que no tienen ninguna relación con lo que viven, esos siste-
mas constituyen para los jóvenes discursos vacíos, que repetirán el día  

de la prueba olvidándolos enseguida, y que no les darán la posibilidad 
de reconstruirse. 

Tal escuela relacionada a la comunidad se enfrenta con una fuerte 
objeción: lo que el joven vive en una comunidad dominada es a su vez 
los efectos de la dominación y la cultura de la supervivencia, a veces de 
resistencia, que la comunidad desarrolla. Es preciso prestar atención al 
vincular educación y comunidad, para no adaptar demasiado al joven a 
una situación de opresión, de supervivencia. Si lo que se quiere es que 
el joven desarrolle una cultura de resistencia, de lucha, de cambio, es 
preciso que la escuela le permita comprender que la vida es otra del lado 
de afuera, en otras clases sociales y en otros lugares, que fue diferente 
y que podría ser diferente mañana. Ahora ¿quién más si no la escuela 
puede abrir a los jóvenes las ventanas del espacio y del tiempo?, ¿quién 
les hará descubrir que otro mundo es posible? La escuela debe tomar en 
cuenta la cultura de la comunidad pero debe también ampliar el mundo 
del niño más allá de la comunidad. Evidentemente eso puede llevar al 
niño a salir de la comunidad en vez de luchar por ella, pero es preciso 
aceptar el riesgo: el derecho a la diferencia es un derecho y no una obli-
gación; y el sujeto tiene también el derecho de afirmarse como diferente 
del grupo en el cual nació. 

En otras palabras, la cultura expresa y explicita lo que se vive en sí"; 
comunidad, pero va siempre más allá de la simple interiorización de las 
normas de esa comunidad. La cultura, al menos en el mundo de hoy, 
presenta una dimensión de universalidad y de singularidad y no puede 
ser reducida a su dimensión comunitaria. 

LA EDUCACIÓN COMO HUMANIZACIÓN, 

SOCIALIZACIÓN Y SINGULARIZACIÓN 

Me gustaría insistir en la idea de educación como humanización, so-
cialización y singularización que permite fundamentar el principio de 
una mundialización-solidaridad. Haré eso a partir de la cuestión de la 
educación. ¿Qué es educación? Es el proceso por el cual un «hijo» de lá=•" ..- 
especie humana, inacabado, desprovisto de instintos y de capacidades 
que le permitirían sobrevivir solo, se apropia gracias a la mediación de 
los adultos de un patrimonio humano de saberes, de prácticas, de for-
mas subjetivas, de obras. Esa apropiación le permite volverse, al mismo 
tiempo y en el mismo movimiento, un ser humano, miembro de una 
sociedad y de una comunidad y un sujeto singular, absolutamente ori-
ginal. La educación es un triple proceso de humanización, de socializa-
ción y de singularización. Ese triple proceso solo es posible por la apro-
piación de un patrimonio humano. Eso quiere decir que la educación es -
cultura, y eso son tres significados que no pueden ser disociados: 
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7k- Es cultura porque es humanización. Es un ingreso en la cultura, eso 
es en el universo de los signos, de los símbolos, de la construcción de 
sentido. 
En segundo lugar, porque es socialización. Nadie se puede apropiar 
del patrimonio humano en su integridad, de todo lo que la especie 
humana produjo a lo largo de la historia. Entrar en la cultura solo es 
posible entrando en una cultura, aquella de un determinado grupo 
social, en un determinado momento histórico. 

:k En tercer lugar, porque es el movimiento por el cual yo me cultivo. 
Entrar en la cultura, en una cultura, me permite construir mi cultu-
ra. Vigotski y Leontiev dirían: apropiarse de las significaciones socia-
les como sentidos personales. 

Esa es la fórmula que permite fundamentar, desde nuestro punto 
de vista, una mundialización-solidaridad: la educación es, indisociable-
mente, ingreso en la cultura, en una cultura y en mi cultura. La mun-
dialización-solidaridad implica el respeto a las diferencias culturales: 
se entra en la cultura solo entrando en una cultura, diferente de otras 
culturas. O aun: constituyo mi cultura en base a las relaciones con el 
mundo, con los otros y conmigo mismo, que estructuran mi medio de 
-vida. Pero la mundialización-solidaridad implica además, para que el 
respeto a las diferencias culturales no sea un obstáculo, que la cultura 
de mi grupo sea cuestionada también con relación a la universalidad del 
hombre y a la singularidad del sujeto. Ese principio no es abstracto, él 
tiene consecuencias bastantes concretas. Por ejemplo, se pude invocar 
cuanto se quiera la diversidad cultural, pero eso nunca me hará aceptar 
que los hombres escondan a las mujeres detrás de paredes o de velos. 
Por el contrario, se puede invocar el universalismo cuanto se quiera, 
pero eso nunca me hará rechazar el derecho de una mujer de usar una 
tela sobre su cabeza si ella así lo desea para afirmar su identidad étnica 
o religiosa. Repito: si ella así lo desea, si fue ella quien decidió y si ella 
tuvo elección. 

La mundialización-solidaridad implica que yo reconozca al otro en 
su diferencia cultural, en su identidad conmigo mismo y en su singula-
ridad de sujeto. Ahora, no es —y está lejos de ser— a lo que nos ha lle-
vado las evoluciones de la educación en el mund capitalista desde hace 
cuarenta arios y mucho menos aún la actual globalización neoliberal. 

Hablo de capitalismo, y no simplemente de globalización, pues para 
comprender lo que ocurre actualmente es preciso regresar a los ini-
cios de los arios sesenta. Fue en ese momento que la cuestión de la 
educación dejó de ser prioritariamente una cuestión política y cultural 
para convertirse en, además de todo, una cuestión socioeconómica. Esa 
transformación fue muy clara en Francia, donde la cuestión educativa 
fue históricamente muy politizada. La escuela francesa construida en el  

siglo xix tenía como función garantizar las bases de la unidad nacional 
y, al mismo tiempo, reproducir una sociedad desigual y fuertemente 
jerarquizada. Se trataba entonces, como se decía alrededor de 1850, 
de «moralizar al pueblo por la educación». Tal proyecto era fundamen-
talmente político y cultural. A partir de los años sesenta, ese Estado 
educador cedió lugar a un Estado desarrollista: el Estado organizaba e 
impulsaba el desarrollo económico del país y utilizaba el sistema escolar 
para servir a ese desarrollo. Esa política existía también en otros países, 
principalmente en Japón. En el mundo entero, a partir de entonces, se 
piensa en la escuela bajo una lógica de desarrollo económico, lo que ge-
nera —y desde ese punto de vista el efecto es positivo—, el proyecto de 
una educación básica para el conjunto de los jóvenes. 

Ese predominio de la lógica económica produce iguahnente_ un efecto 
profundamente negativo: poco a poco, 'la idea se impone como una eviden-
cia, tanto para los jóvenes y para sus padres se va a la escuela para más 
larde tener uri liben empleo, para ascender en la escala social. Trabajé mu-
cho esas cuestiones como investigador, y las investigaciones, confirmadas 
en otros países además de Francia, muestran que muchos_jóvengsactual-__ 
mente no van a la escuela a aprender, sing .pára pasar al grado siguiente, 
para obtener un diploma y para tener un empleo que ies_~. La 
escuela como espacio de-  saber y de cultura-  de a poco-, va dando lugar a la 
escuela como medio de inserción profesional y de acceso al dinero. Pienso, 
por ejemplo, en ese joven que me explicaba que la poesía es para aquellos 
que quieren ser poetas en el futuro, o aquel otro, para quien estudiar His-
toria debía ser solamente para los futuros profesores de Historia. 

En cierta forma, no es correcto decir que el capitalismo contemporá-
neo y la globalización imponen una cultura dominante -a no ser que se 
considere que el mundo organizado en torno al dinero es también una 
forma de cultura. No imponen una cultura dominante; nos hacen salir 
de la problemática de la cultura comprendida como sistema de sentido. 
¡Eso es lo principal! Ciertamente, las lógicas capitalistas contemporá-
neas ignoran las diferencias culturales, pero no es porque no se intere-
sen por las diferencias, es porque no piensan en términos de cultura. La 
lógica dominante, aquella que la globalización impone, es la lógica del 
mercado y del dinero. Hoy todo se transforma en producto, en mercan-
cía, en un «libre» mercado, inclusive el deporte, el arte, la educación y 
la cultura. El dinero se está convirtiendo en el equivalente universal no 
solo del trabajo (como ya había mostrado Marx) sino también del saber 
y de toda producción simbólica. El nuevo universalismo es aquel del di-
nero, criterio y medida de cualquier producto de la actividad humana. El 
dinero se está convirtiendo en la única cara del hombre —de un hombre 
alineado, habría dicho el joven Marx, esto es, que se volvió extraño a sí 
mismo. 
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Esa lógica capitalista se fortalece con la globalización neoliberal. No 
estamos entrando en la sociedad del saber. como se dice frecuentemen-
te, sino en la sociedad de la información. La información y el saber no 
son la misma cosa: la información es el enunciado de un hecho —he-
cho que yo podría eventualmente explorar para ganar dinero; el saber 
comienza cuando el conocimiento de ese hecho produce sentido sobre 
el mundo, sobre la vida, sobre los otros, sobre mí mismo. Disponemos 
potencialmente cada vez de más informaciones, pero esas informaciones 
producen cada vez menos sentido, saber y cultura. 

La escuela está directa y profundamente alcanzada por esas trans-
formaciones, sobre todo porque, poco a poco, se organiza un mercado 
competitivo de la educación con multiplicación de escuelas privadas y 
competencia entre las escuelas públicas. Con la globalización, la lógica 
económica se transforma en lógica de gestión: los criterios de renta-
bilidad de la empresa privada son impuestos a los servicios públicos, 

Inclusive a la escuela. 
Sin embargo, la escuela es alcanzada aún más profundamente por 

el hecho de que el saber cede lugar a la información, el trabajo sobre el 
sentido cede lugar a la búsqueda de diplomas, los universos simbólicos 
solo tienen valor social reconocido en la medida que formen productos 
para el mercado. Ahora bien, es a través de esos universos simbólicos 
que el hombre se humaniza, se vuelve miembro de una comunidad y 
se construye como sujeto. Cuando esos universos no son más que pro-
ductos para un mercado, la escuela tiende a no ser más que una tienda 
donde se adquiere esos productos y entra en competencia con otras 

tiendas. 
Desde el punto de vista de la problemática de la cultura, el desafío 

de una mundialización-solidaridad es, por lo tanto, doble: en cuanto a 
la situación actual debe acoger la diversidad cultural sin cerrarse en 
culturas cerradas en sí mismas; en cuanto a la globalización y al uni-
versalismo abstracto y alienante del dinero, debe desarrollar un uni-
versalismo de la cultura como condición humana, universalismo que 
integre la diferencia cultural. Y si preguntaran qué es lo que eso quiere 
decir concretamente, en el día a día en la escuela, la respuesta es fácil: 
no enseñar informaciones sino saberes, enseñar para que los jóvenes 
comprendan mejor el sentido del mundo, de t vida humana, de las re-
laciones con los otros, y consigo mismo. Es respetando ese derecho al 
sentido que la educación contribuirá a la construcción de una mundia-

lización-solidaridad . 

Capítulo 9  

UNA EDUCACIÓN DEMOCRÁTICA PARA UN MUNDO 

SOLIDARIO-UNA EDUCACIÓN SOLIDARIA 

PARA UN MUNDO DEMOCRÁTICO*  

Este texto tiene por objetivo presentar los análisis, las conclusiones y las 
principales propuestas resultantes del Foro Mundial de Educación (FmE), 
realizado en Porto Alegre, del 24 al 27 de octubre de 2001. Ese FME adop-
tó explícitamente la dinámica del primer Foro Social Mundial (Fsm), de 
Río de Janeiro de 2001, y la perspectiva del segundo FSM. Reunió cerca 
de 15.000 personas, provenientes de 60 países: profesores y educadores, 
universitarios, investigadores, directores y dirigentes de escuelas o de 
instituciones educativas, también estudiantes, representantes sindicales 
o de movimientos sociales comprometidos en la lucha por una sociedad y 
un mundo más democrático, más solidario y más justo. 

Los temas de las conferencias y de los debates permiten percibir las 
orientaciones del FME. Cuatro conferencias plenarias fueron dedicadas 
a los siguientes temas: «la educación como derecho», «educación, trabajo 
y tecnología», «educación y culturas», «educación, transformación y uto-
pías». Cuatro debates «especiales» trataron sobre la educación en rela-
ción con los organismos internacionales, la sociedad de la información, 
la educación popular, los movimientos de resistencia y las alternativas 
a las políticas neoliberales. Fueron organizados igualmente doce deba-
tes temáticos, además de 772 ponencias que exponían políticas, expe- 

En el segundo Foro Social Mundial (Fsm, 2002) Bernard Charlot fue encargado de 
presentar (en portugués) las conclusiones del primer Foro Mundial de Educación. 
Para eso, tuvo acceso a una gran parte de las ponencias del FME (gracias a la 

ayuda de Maria-Beatriz Luce, de la Facultad de Educación de la UFRGS). El texto 

constituye, por lo tanto, una síntesis de las ideas del primer FmE, organizadas e 
interpretadas por Bernard Charlot. El texto original fue ligeramente modificado 
en un punto (que se refiere al trabajo y a la formación profesional) para incluir los 
debates que siguieron a la presentación del texto al Fsm. Ese texto fue publicado 
en francés (Francia y Canadá), en inglés, en alemán, en portugués y aparece por 
primera vez en español. 
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riencias e investigaciones realizadas y 29 foros, encuentros y coloquios 
«paralelos». Jamás un encuentro de tal magnitud había sido organizado 
antes, encuentro marcado por la diversidad de los participantes y de los 
temas abordados y, a su vez, por la convergencia de las esperanzas y de 
las luchas. 

Es evidentemente imposible reunir la totalidad de las ideas intercam-
biadas en esos cuatro días. Aquí serán presentados apenas los análisis 
de la situación actual de la educación en un mundo víctima de la globa-
lización neoliberal y los principios fundamentales afirmados por el FME, 

principios de los cuales resultan algunas propuestas. 

LA EDUCACIÓN VÍCTIMA DE LA GLOBALIZACIÓN NEOLIBERAL 

El principio básico afirmado por el FME es lo que concluye la Carta re-
dactada durante el Foro: «la educación pública para todos como derecho 
social inalienable, educación garantizada y financiada por el Estado, 
jamás reducida a la condición de mercancía y de servicio, en la pers-
pectiva de una sociedad solidaria, democrática, igualitaria y justa». Ese 
principio se opone a la lógica instaurada por la globalización neoliberal 
y específicamente por el Fondo Monetario Internacional, por la Organi-
zación Mundial de Comercio y, sobre todo por el Banco Mundial, cuya 
visión se volvió predominante en las políticas internacionales sobre la 
educación a lo largo de los arios ochenta. Esa visión puede ser resumida 
en los siguientes puntos: 

La educación debe ser pensada y organizada, prioritariarnente bajo 
una lógica económica y como preparación para el mercado de traba-
jo. Es la acumulación de un capital humano, pensada en términos de 
costo-beneficio, dependiendo como cualquier otro capital y cualquier 
otra mercancía, del mercado. 
En consecuencia, las inversiones educativas y los currículos escola-
res deben ser pensados en términos de adecuación a las demandas 
del mercado. Por un lado, es preciso preparar trabajadores «emplea-
bles», «flexibles», «adaptables» y «competitivos», lo que se traduce en 
una presión de los sectores económicos sobre los currículos escola-
res; por otro lado es preciso desarrollar ula educación básica para 
todos —concebida en aproximadamente cuatro años— y, al mismo 
tiempo, organizar la enseñanza media y superior de acuerdo con las 
exigencias del mercado y bajo la forma de un mercado educativo sin 
regulación. Este esfuerzo para someter a la educación a los patrones 
del mercado capitalista aparece en todos los niveles, inclusive en la 
enseñanza superior y a nivel de investigación cada vez más se depen-
de de los intereses y de los recursos del gran capital. 

Esta visión de educación, impuesta por ciertos organismos interna- 

cionales tiene como efecto concreto colocar a un número creciente de 
países frente a un dilema: deben escoger entre pagar la deuda externa 
—resultante de intereses exorbitantes— o proporcionar una educación 
a todos. 

Tal visión trae varias consecuencias tales como: 

Estando oculta la dimensión fundamentalmente cultural y humana 
de la educación, el derecho a la identidad cultural y a la diferencia 
cultural, ya mal respetado antes de la globalización, no existe de ma-
nera alguna. La dimensión universalista, referente a lo que es común 
a todo hombre más allá de cualquier diferencia cultural, tampoco 
se tiene en consideración. La cuestión de la diferencia cultural y del 
universalismo, del derecho a ser diferente culturalmente y al mismo 
tiempo semejante, igual, en términos de dignidad y reconocimiento 
no está en debate: de la educación se quiere saber solo respecto de 
sus aspectos económicos y profesionales. En esa lógica de desvalori-
zación de la cultura, por lo tanto de los universos simbólicos (lógica 
que se constata también en el sector de arte y de la comunicación), 
son las propias referencias que permiten al sujeto construirse las 
que quedan amenazadas. ¿Cómo espantarse a partir de ahí con las 
explosiones de violencia y, de forma más general, de la violencia difu-
sa y omnipresente en las sociedades contemporáneas? De ese modo, 
la reducción de la educación al estatuto de mercancía resultante del 
neoliberalismo amenaza al hombre en su universalismo humano, en 
su diferencia cultural y en su construcción como sujeto. 
El papel del Estado en materia de educación es cuestionado y de he-
cho retrocede. Cuanto más adelante va el ataque del neoliberalismo 
a todas formas de reglamentación, por lo tanto, a todos los espacios 
públicos y a la propia cultura del servicio público, más cuestiona-
do es su papel. La intervención del Estado solo es considerada aún 
como legítima a fin de administrar y limitar los desajustes sociales, 
y de ese modo limitar los riesgos de estallido social, relacionados a 
esas políticas educativas neoliberales: se espera que él cree políticas 
puntuales y compensatorias junto a algunas poblaciones —que pue-
den constituir además a la mayoría de la población de un país... La 
educación es entonces concebida como ayuda social y no más corno 
derecho humano y proyecto de dimensión universal y ciudadana. 
En esta situación se asiste a un incremento de la enseñanza privada 
en todos los niveles y especialmente en el universitario. Se asiste 
también a la introducción de la lógica del mercado en las mismas 
instituciones públicas, cada vez más competitivas, no solo con las 
instituciones privadas sino también entre sí. En el nivel universita-
rio, se busca imponer la idea de que las universidades, inclusive las 
públicas, se deben autofinanciar. Algunas veces y de forma cada vez 
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más marcada, no es solo la lógica del mercado que invade a las es-
cuelas, son las propias empresas —los bancos, las grandes multina-
cionales— que se introducen cínicamente en la escuela para vender 
allí o valorizar sus productos y servicios. 
Los índices de escolaridad básica aumentan, pero las desigualda-
des sociales referentes al acceso al saber se agravan. Eso porque se 
pide a la escuela pública que incluya poblaciones cuya exclusión o 
marginación es provocada por la lógica neoliberal; se agrava además 
porque la escuela pública debe enfrentar esa contradicción sin tener 
inversiones suficientes, ya sea en términos financieros, en términos 
de formación de profesores o de investigación, y de innovaciones pe-
dagógicas; se agrava porque los jóvenes son cada vez más escolariza-
dos en instituciones diferentes, dependiendo del estatus socioeconó-
mico de sus padres. Se constata el establecimiento de redes educa-
cionales cada vez más diferenciadas y jerarquizadas. En esas redes, 
la escuela pública debe acoger a las poblaciones más frágiles, en las 
condiciones más difíciles. Con eso se percibe que a la escolarización 
básica —que además no es realizada en varios países— perseguida 
por mucho tiempo, sigue un fracaso en masa de los alumnos, con 
analfabetismo, abandonos, repeticiones, etcétera. Es preciso consi-
derar que la escuela pública resiste y en muchos casos lucha, innova 
y se renueva a sí misma. 
Las primeras víctimas de esa situación son las poblaciones más frá-
giles: pobres; hijos de inmigrantes; comunidades indígenas; jóvenes 
que pertenecen a minorías étnicas; religiosas o culturales domina-
das; familias que por una razón u otra están marginadas. Pero los 
profesores son igualmente víctimas no solo porque sus condiciones 
de trabajo empeoran sino también porque en muchos lugares su pro-
pia identidad está debilitada. Eso sucede especialmente cuando se 
intenta redefinirlos como técnicos de la educación, olvidado que si 
es bueno que aumente su calificación esta solo es eficaz cuando está 
acompañada por una cobertura ética. 
Paralelamente, se asiste a tentativas para crear un mercado educa-
tivo a partir de las nuevas tecnologías de información y de comuni-
cación. Ese mercado, que funciona conforme a leyes de rentabilidad, 
que escapa a cualquier forma de reglamentikión y que tampoco es 
accesible a todos, anuncia una nueva forma de exclusión: «la ex-
clusión digital». Esas nuevas tecnologías sirven como sustitutos del 
Estado, desarrollando la ilusión de que la solución para los proble-
mas está en el equipamiento general de computadores y el estableci-
miento de una educación a distancia, y no en la mejora de la escuela 
pública. En verdad, por más útil que pueda ser la tecnología ella no 
podría resolver sola los problemas. Es muy difícil que el hecho de 
contar con computadores en la enseñanza básica y el acceso a la Web 

hayan motivado prácticas innovadoras que permitiesen resolver los 
problemas suscitados de la exclusión social y escolar. 
El pensamiento neoliberal privilegia valores algunos de los cuales 
siempre fueron, y continúan siendo, valores de los educadores pro-
gresistas: la libertad y la autonomía, y sobre todo la descentraliza-
ción. Estas palabras, sin embargo, no tienen el mismo sentido para 
el pensamiento neoliberal que para el pensamiento progresista. De 
ese modo es preciso tener cuidado con lo tramposo de las palabras e 
intentar redefinir tales valores con relación al proyecto progresista de 
sociedad, del mundo y de las luchas sociales. 

PRINCIPIOS BÁSICOS Y PROPUESTAS PARA LA EDUCACIÓN 

EN UNA SOCIEDAD Y EN UN MUNDO MÁS SOLIDARIO, 

DEMOCRÁTICO, IGUALITARIO Y JUSTO 

Dos principios que están relacionados deben guiar la reflexión y las 
propuestas. 

En primer lugar, la educación es un derecho, no es una mercancía. Es 
un derecho universal, vinculado a la propia condición humana y es como 
derecho que debe ser defendida. No es principalmente un instrumento de 
desarrollo económico y social, aunque pueda ser considerada secunda-
riamente como tal; tampoco es preparación para el mercado de trabajo tal 
como el mercado es, aunque pueda ser también proceso de calificación 
profesional, pensando en su relación con las luchas para transformar las 
relaciones de producción y las relaciones sociales. Esto no quiere decir 
que sea preciso oponer la educación del hombre al trabajo y al desarro-
llo económico y social. El trabajo es una característica fundamental del 
hombre y de las sociedades humanas y se lo debe tener en cuenta en la 
educación; pero el trabajo y la formación profesional deben participar de 
una educación más amplia, y no sacrificar ésta, como hoy se ve en la so-
ciedad capitalista en la lógica neoliberal de la globalización. 

La educación es, fundamentalmente, el triple proceso por el cual de 
manera indisociable el «hijo» del hombre se vuelve humano, miembro 
de una sociedad y de una cultura en un lugar y un momento dado, un 
sujeto con su historia personal. Es el movimiento de humanización, de 
socialización, de subjetivación; es cultura como entrada en universos 
simbólicos, como acceso a una cultura específica, como movimiento de 
construcción de sí mismo; es derecho al sentido, a las raíces, a un fu-
turo; es derecho a lo universal, a la diferencia cultural, a la originalidad 
personal. Todos esos derechos deben ser considerados. 

Sin embargo, no es preciso esconder que a veces entran en contradic-
ción. Ciertas formas de diversidad cultural pueden contradecir derechos 
humanos fundamentales, especialmente en el tratamiento infligido a las 
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mujeres o a los niños. Se debe afirmar claramente que defender el plu-
ralismo no es admitir el relativismo: el derecho a la diversidad cultural 
no debe permitir que se impida el derecho a las mujeres de acceder a 
la vida pública, ni que a los niños se les imponga un trabajo precoz no 
educativo, ni tampoco debe permitir mutilar niños (por ejemplo prácti- 
cas de ablación del clítoris). La legitimidad del derecho a la diversidad 
viene de la dignidad de todos los seres humanos y no puede ser evoca-
da contra esa dignidad y contra la igualdad. Al contrario, la dimensión 
universalista de un proyecto educativo progresista no debe servir para 
enmascarar formas culturales dominantes, presentadas abusivamente 
como universales. De ese modo, si cada uno tiene el derecho de perte-
necer a un grupo se trata de un derecho y no de una obligación; ningún 
sujeto deber ser obligado a permanecer en la cultura o en la religión de 
sus ancestros. La conciliación entre esos tres derechos —a lo universal, 
a la diversidad cultural y a la historia personal— no siempre es fácil, 
inclusive en el ámbito de la educación. Mientras tanto eso se vuelve más 
fácil cuando la educación está relacionada a movimientos de lucha pro-
gresistas por más solidaridad, igualdad y justicia. 

En segundo lugar, la globalización en su forma actual, neoliberal, no 
es la única posible. El hecho de luchar contra esa globalización no impli-
ca cerrarse en sí, en su grupo, sociedad o país. Muy por el contrario: las 
luchas progresistas siempre fueron luchas por más solidaridad dentro 
de un país y entre países. A las redes de dinero y de poder que están 
globalizando al mundo es preciso oponer luchas para la construcción de 
un mundo abierto, más solidario: otra forma de globalización o, como 
dijimos anteriormente, de mundialización. 

La educación es un instrumento y un terreno importante para esas 
luchas en la medida que, por definición, presenta una dimensión uni-
versalista: cualquiera que sean las diferencias entre culturas, son todas 
culturas construidas por seres humanos. Como un derecho universal 
y en la medida en que el proyecto progresista apunta a un mundo soli-
dario, la educación es un instrumento importante de lucha por la paz, 
contra todas las formas de violencia, de discriminación, de explotación 
y de degradación del ser humano. 

El hecho de ser la educación un derecho universal implica que la 
educación pública también deba ser considerffila como tal. De hecho, 
por un lado la educación pública, y más específicamente la escuela pú-
blica, es el único medio para los pobres y los más débiles de tener acceso 
a la educación; de modo que el derecho a la educación implica el dere-
cho a la escuela pública. Por otro lado, la educación pública sustenta, o 
debería hacerlo y buscarlo, un proyecto de educación como bien común, 
de educación abierta a todos, de educación como derecho universal. 

Esa definición de educación pública como derecho universal acarrea 
alguna consecuencias tales como: 

La educación básica debe ser obligatoria, condición necesaria para 
que sea universal. 
La escuela pública debe ser gratuita en todos los niveles —inclusive el 
terciario— y debe primar por la calidad, para que no sean confundidos 
el acceso a la escuela con el acceso al saber. Debe recibir los financia-
mientos que necesita, y los profesores deben recibir la formación aca-
démica y profesional indispensable para una enseñanza de calidad. 
La escuela pública deber ser accesible a todos, sin distinción de sexo 
o grupo (étnico, religioso, cultural, etcétera). La igualdad de trata-
miento para todos deber ser garantizada dentro de la escuela. Es pre-
ciso destacarlo sabiendo que aún hoy, en muchos países, la igualdad 
entre hombres y mujeres mediante la educación no es respetada y 
debemos luchar para que lo sea. Si medidas particulares son toma-
das a favor de los alumnos provenientes de las capas más humildes 
de la población o más frágiles socialmente, deben aumentar las me-
didas destinadas a todos y no sustituirlas. La educación pública, en 
la escuela pública o en otros establecimientos públicos, deber ser 
accesible a personas de todas las edades: primera infancia, infancia, 
adolescencia, edad adulta y tercera edad. 
La escuela pública debe ser defendida como un derecho. Cualquier vio-
lación de ese derecho debe ser denunciado públicamente como infrac-
ción a los derechos humanos. Es preciso denunciar públicamente a 
través de una amplia difusión, inclusive internacional, las exigencias 
impuestas por el FMI en sus planes de reajuste que reducen los créditos 
destinados a la escuela pública, con el apoyo de países dominados, y es-
pecialmente de un país hegemónico, que profieren fácilmente discursos 
sobre los derechos humanos a esos países dominados, a los cuales les 
están imponiendo, mientras tanto, la violación al derecho universal a la 
educación. Las reformas educativas deben proceder de una soberanía 
nacional a la que no se puede renunciar y del efecto de las innovaciones 
de los profesores y no de una adaptación al mercado globalizado. 
El hecho de que la escuela sea un derecho le trae obligaciones. Lo 
que es un derecho no es simplemente el acceso a la escuela pública 
sino el acceso al saber y a la educación. 

Así, un currículo común básico debe ser definido para todos, lo que 
constituye una obligación para la escuela y para el Estado. En nuestra 
sociedad, deben ser respetados los principios básicos de una educación 
democrática tales como: 

- Una educación dirigida al respeto de los derechos humanos y de la 
dignidad de uno mismo y de los otros: contra la violencia, la opresión, 
las drogas, etcétera; una educación por lo tanto dirigida a los valores 
universales como: libertad, igualdad, solidaridad, paz y saber. 
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- Una educación que reconozca las diferencias culturales y que las 
respete y las tome en cuenta, mientras que no estén en contradicción 
con el derecho a la dignidad ni con los derechos del sujeto. 

- Una educación que respete los derechos de los niños —definidos en 
las cartas internacionales— especialmente su derecho de expresión. 

- Una educación que se inscriba en la perspectiva del desarrollo sos-
tenible y solidario, por lo tanto una educación dirigida al medio am-
biente, al conocimiento y al respeto del patrimonio; ese patrimonio 
es constituido por la cultura construida a lo largo de los siglos por 
las comunidades llamadas «indígenas» o «autóctonas», inclusive la 
cultura no-escrita. 

- Una educación que garantice la alfabetización de todos, inclusive de 
los adultos analfabetos. 

- Una educación dirigida al pensamiento crítico y racional, que proteja 
contra toda forma de fundamentalismo, de conservadurismo, de po-
pulismo demagógico. 

- Una educación que tome en cuenta las evoluciones científicas y tec-
nológicas y por lo tanto una educación que juntamente con el acceso 
a los libros (que continúan siendo insustituibles), asegure el acceso 
a la informática y a redes teletemáticas (Internet), sin caer en las ilu-
siones ya mencionadas de confundir el acceso a la información y el 
acceso al saber. 

- Una educación que considere todas las dimensiones del ser huma-
no, inclusive el cuerpo —educación para la salud, educación sexual, 
especialmente en la perspectiva de lucha contra el sida—, que consi-
dere también la sensibilidad y la imaginación —educación artística. 

- Una educación para la ciudadanía y para la paz, que desarrolle la 
conciencia de los derechos y deberes del ciudadano, que construya 
sentimientos de grupo, que muestre al niño su cultura, pero también 
otras culturas, que eduque para la tolerancia y para la resolución de 
los problemas y de los conflictos a través de la palabra, del debate y 
no por la violencia; que permita superar el abandono, la destrucción 
de las relaciones y la violencia difusa provocadas por una urbaniza-
ción sin referencias y sin acompañamiento educativo; la enseñanza 
de lenguas extranjeras debe contribuir a esa educación por la paz (en 
el FME, algunas personas insistieron sobre dia enseñanza del esperan-
to como instrumento de la educación para el encuentro con el otro y 
para la paz). 

Tal educación supone repensar y transformar muchas de las prácti-
cas pedagógicas actuales. No se trata solo de defender la escuela pública 
sino también de transformarla, a veces profundamente, para que no sea 
más un lugar de fracaso para los niños que pertenecen a las capas so-
ciales, a las comunidades y a las culturas más frágiles. El derecho a la  

educación no es simplemente el derecho a ir a la escuela, sino el derecho 
a la apropiación efectiva de saberes, de los saberes que tienen sentido 
—y no de simples informaciones dadas por el profesor o en Internet—, 
de saberes que esclarezcan el mundo —y no de simples competencias 
rentables a corto plazo—; el derecho a la actividad intelectual, a la ex-
presión, a la imaginación y al arte, al dominio de su cuerpo, a la com-
prensión de su medio natural y social: el derecho a las referencias que 
permiten construir sus relaciones con el mundo, con los otros y consigo 
mismo. Es preciso reconocer que la actuales prácticas pedagógicas es-
tán lejos de garantizar siempre el respeto a esos derechos y de generar 
una transformación de la escuela pública profunda, una transformación 
que demuestre su capacidad de transmitir un patrimonio, de responder 
a los desafíos del presente y del futuro, y su capacidad de renovarse a 
sí misma. 

Esas transformaciones deben ser acompañadas por una formación 
de los profesores, esta también profundamente transformada, y por la 
investigación. Esta implica el respeto de los principios democráticos de 
organización: organización democrática y participativa del currículo y 
de la administración de los establecimientos —con participación de los 
alumnos, de los padres, de los representantes de la comunidad—; con 
reuniones regulares de profesores y desarrollo de prácticas pedagógicas 
en equipo e interdisciplinarias. 

Otros principios y proposiciones más específicos para este o aquel 
nivel de enseñanza o público fueron formulados en el FME, como: 

La importancia de las políticas de educación que atienden a la pe-
queña infancia (guarderías, jardines de infantes), las que ya se sabe 
contribuyen enormemente a la reducción de las desigualdades en la 
escuela. 
Principio de inclusión-integración de los alumnos portadores de defi-
ciencias (sordos, ciegos, etcétera) que deben ser incluidos en la red co-
mún de enseñanza; mientras tanto, se debe insistir en el hecho de que 
eso implica una formación de los profesores dirigida hacia esa integra-
ción, si no esta puede acarrear nuevos efectos de discriminación. 
Derecho a la educación de los jóvenes (y adultos) en situación de ex-
clusión social o de conflicto con la ley: presos, jóvenes recluidos, jó-
venes de la calle y fundamentalmente jóvenes y adultos que viven en 
situación de vulnerabilidad o de marginación social: lo que implica la 
construcción de abordajes y de pedagogías que tomen en cuenta las 
especificidades de esas poblaciones, pero en una perspectiva univer-
salista, y no discriminatoria, como la de la «compensación» y la de la 
ayuda social. 
En la enseñanza superior, la necesidad de mantener estrictamente 
ligados la enseñanza, la investigación y las actividades profesionales 
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(o de extensión). Ese principio debe ser también aplicado a las uni-
versidades privadas, cuya autorización debe ser negada —inclusive 
en materia de formación de profesores— si no se dedican a la investi-
gación. Se trata de una protección del propio principio universitario. 
así como de los estudiantes y los profesores. Por otro lado, la descen-
tralización y la autonomía universitaria no deben ser coartadas para 
el abandono de las universidades públicas por el Estado, para que 
se desvinculen de un proyecto nacional, para obligarlas a financiar-
se solas, pero deben ser formas de respeto a la función crítica de la 
universidad y de la investigación así como de su independencia en 
relación a las potencias económicas. 
La certificación profesional no debe ser abandonada a las presiones 
del mercado, y debe ser garantida por el Estado (como sistemas de 
reconocimiento recíproco de esa certificación entre los Estados). 

LA EDUCACIÓN Y LAS LUCHAS SOCIALES 

El derecho a la educación, a la educación pública, a la escuela pública, 
con todas las consecuencias que eso acarrea, no será instaurado por 
los poderes actualmente dominantes; por el contrario, la globalización 
neoliberal actual impone principios totalmente contrarios a ese derecho. 
Tal derecho solo puede ser conquistado por medio de luchas, esas lu-
chas solo pueden obtener resultados si fuesen parte de un movimiento 
mayor de luchas por una sociedad y por un mundo solidario, igualitario, 
justo, libre de procesos de dominación y de exclusión. Las luchas por la 
educación se deben unir a las grandes corrientes de la lucha social (re-
presentadas en el Foro Social Mundial), y estas se deben volcar aún más 
hacia la cuestión de la educación. Además de las luchas fundamentales 
de los profesores y de los estudiantes (y sobre todo de sus sindicatos), es 
el conjunto del movimiento social en lucha que contribuirá, así, a una 
verdadera democratización de la enseñanza y de la educación. 

No es una casualidad que históricamente haya una relación entre el 
ascenso de las luchas populares y el crecimiento de la escuela pública 
e inversamente un retroceso del movimiento popular y un crecimien-
to de la escuela privada y de la comercialización de la educación. Las 
luchas populares son necesarias para imponel el derecho universal a 
la educación y a la escuela pública. La educación popular a su vez es 
instrumento básico y fundamental para la organización de las luchas 
de los sectores populares contra la exclusión y por la construcción de 
alternativas al modelo liberal globalizador. Esa relación también tiene 
un valor pedagógico: por un lado, en la lucha se educa y se aprende; por 
otro, la memoria de los movimientos populares y de sus luchas integran 
el patrimonio que, por medio de la educación, debe ser transmitido de 
generación en generación. 

Es fundamental señalar que los excluidos —pobres, minorías, comu-
nidades indígenas, etcétera— no deben ser solamente beneficiarios de la 
educación; deben participar activamente por medio del debate público y 
de la confrontación de opiniones y de intereses, en la formulación, en la 
ejecución y en el control de las políticas educativas. Estas no son tareas 
solo de los coordinadores, pues así se corre el riesgo de someter a la 
educación a intereses particulares, ni solo de los profesores, corriendo 
el riesgo de corporativismo, ni solo de las comunidades, ya que estas 
podrían cerrarse en la comunidad perjudicando al propio joven; ellas 
dependen del debate público contradictorio, participativo, democrático. 

El Foro Mundial de Educación y el Foro Social Mundial contribuye-
ron y aún contribuyen con ese debate. Lo que comenzamos a construir, 
de ese modo, es una red mundial de luchas y de propuestas sobre la 
cuestión de la educación. Una red para resistir la globalización neolibe-
ral y defender a la escuela pública; una red para afirmar y transformar 
la escuela pública, por las sociedades y por un mundo más solidario. Es 
esa red que debemos desarrollar ahora. 
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Conclusión  

UNA MIRADA FRANCESA 

SOBRE LA ESCUELA EN BRASIL 

Muchas veces investigadores brasileños importaron conceptos france-
ses para reflexionar sobre la educación, incluso, recientemente, el con-
cepto de relación con el saber que desarrollé en Francia. Pero esa vez, 
el autor francés siguió a sus conceptos y se instaló en Brasil... El hecho 
de vivir en este país no me convierte en un especialista en la cuestión 
de la educación brasileña, pero evidentemente por ser investigador es-
toy naturalmente tentado a identificar diferencias entre la educación 
de mi país de origen y mi país de adopción, a sorprenderme a veces, a 
proponer hipótesis, etcétera. Presentaré a continuación algunas de esas 
hipótesis «franco-brasileñas». 

En Francia, la escuela fue construida por el Estado, comenzando con 
la realeza y profundizándose en la República. La escuela, de responsa-
bilidad del Estado, es pues, una cuestión política. Evidentemente que 
también hay en Francia una enseñanza privada que escolariza el 13% 
de los alumnos de los primeros grados y el 20% de los últimos grados 
de la enseñanza básica y de la enseñanza media, y si consideramos las 
idas y venidas entre la enseñanza pública y privada, son el 38% de los 
jóvenes que hacen al menos un ario de estudio en la enseñanza priva-
da. Esta es diferente de la enseñanza privada brasileña. Por un lado, 
la diferencia social entre los alumnos de los sectores público y privado, 
aunque exista, es mucho menor que en Brasil. Por otro lado, las escue-
las privadas francesas son en su mayoría católicas y casi siempre están 
«asociadas» al Estado, que paga el salario de los profesores y a cambio 
tiene el derecho de inspeccionarlas para verificar si ellas respetan los 
programas nacionales. Además de eso, la enseñanza pública depende 
del Ministerio de Educación Nacional. Actualmente se asiste a un mo-
vimiento de desconcentración, de descentralización y de territorializa-
ción de las políticas educacionales francesas, pero el Estado garantiza 
la parte fundamental del financiamiento y del control de las escuelas 
(enseñanza básica y media) y de las universidades. Todos los profeso- 
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res del sector público cualquiera sea el nivel de enseñanza, son funcio-
narios del Estado francés (es como si todos los profesores brasileños 
fuesen funcionarios federales). Ellos trabajan bajo un régimen llamado 
en Brasil de «dedicación exclusiva» y su salario es muy razonable: una 
pareja de profesores con dos hijos puede comprar su apartamento con 
un crédito de 25 años, cambiar de auto (nuevo) cada 5 años y salir de 
vacaciones por un mes todos los arios. 

Cuando un francés se instala en Brasil, le es difícil comprender quién 
controla la escuela. Algunas dependen de los municipios, otras del Esta-
do, otras de la Unión. Por otro lado, las escuelas privadas son empresas 
comerciales además de pedagógicas. En cuanto a los profesores, ellos 
pueden trabajar una parte del día en una escuela pública y otra parte en 
una escuela privada —lo que sería impensable en Francia— y su salario 
varía según los municipios y los Estados; al tiempo que en Francia es el 
mismo en todo el territorio nacional, variando solo en función del tiempo 
de carrera y, de forma mínima, de la evaluación del trabajo que hacen. 
Todo esto es sorprendente para un francés. 

Este igualmente se sorprende con la diferencia en la forma de lidiar 
con los padres. En Francia, ellos no entran en la escuela, esperan a sus 
niños en la puerta y de forma general no hay mucho contacto entre la 
escuela y el barrio (no se habla de «comunidad», palabra considerada 
tabú). El contacto entre la escuela y los padres está muy instituciona-
lizado y ocurre siempre por iniciativa de la escuela. La escuela puede 
organizar una reunión con los padres —para explicarles lo que hace, 
no para preguntar su opinión...—, un profesor puede convocar a los 
padres —casi siempre para quejarse del alumno—, hay Consejos de es-
cuela, pero son representantes electos de los padres (frecuentemente 
asociaciones de padres de alumnos) que participan de ellos y no todos 
los padres que quieran. La facilidad con la que los padres brasileños 
pueden entrar en la escuela, circular dentro de ella, encontrar a los 
profesores y a la directora, concuerda con la idea de que la escuela debe 
establecer relaciones fuertes con la comunidad a la que pertenece, esta 
idea espanta a un francés. Mientras tanto, la diferencia entre Brasil y 
Francia es menor cuando se distingue el caso de las escuelas privadas y 
las escuelas públicas. En Brasil, es sobre todo en las escuelas privadas 
que los niños circulan de esa forma en el recintip escolar; en Francia las 
escuelas privadas son más abiertas a los padres que las escuelas pú-
blicas. Tanto en Brasil como en Francia los profesores de las escuelas 
públicas se quejan muchas veces de la ausencia de los padres en las 
reuniones que organizan. 

Un francés se sorprende también con las diferencias en cuanto a la 
organización del tiempo, principalmente porque en Francia los alumnos 
permanecen en la escuela el día entero (generalmente 3 horas de ma-
ñana y 3 horas de tarde) y no según un sistema matutino y vespertino  

(mucho menos «nocturno», las escuelas francesas no funcionan en la 
noche). En compensación, los alumnos franceses tienen más vacacio-
nes que los alumnos brasileños: globalmente ellos tienen 7 semanas 
de clase, después 7 semanas de vacaciones, etcétera. (Además de los 2 
meses de «grandes vacaciones» en julio y agosto). Pero esa no es la única 
diferencia; existe también una diferencia en cuanto a la rigidez de los 
horarios. En_ Francia, los alumnos deben permanecer en la escuela du-
rante el período de clase y salir cuando ese tiempo termina. La escuela 
no tolera demasiado que un alumno llegue tarde y menos aún que sus 
padres estén atrasados (aunque sea 10 minutos) para buscarlos a la 
hora de la salida. Esto es una causa de conflictos frecuentes con los 
padres inmigrantes que vienen de los países del «sur», acostumbrados 
a un tiempo más flexible. En Brasil, a su vez, los alumnos esperan a 
sus padres circulando por la escuela, lo que le parece normal a todo el 
mundo. 

Igualmente sorprendentes son, inclusive para un militante francés, 
las huelgas de profesores, especialmente de la enseñanza superior. En 
Brasil, ellas pueden durar semanas, o hasta meses; mientras que en 
Francia se hacen huelgas de un día, destinadas a advertir y a imponer 
una negociación (y los días de huelga no son pagos). Si el Ministerio se 
rehúsa a iniciar una negociación, se organiza una nueva huelga de uno 
o dos días y así sucesivamente hasta que se llegue a un acuerdo. Es so-
lamente en el caso de un gran movimiento social o de un grave conflicto 
en el establecimiento que los profesores se ven envueltos en una huelga 
larga. 

Hay en mi opinión un fundamento común a todas esas diferencias: 
históricamente, la construcción de la escuela y el papel del Estado en 
esa construcción no fueron los mismos en Francia y en Brasil. Es eso lo 
que es importante que se comprenda, más que saber «quién tiene razón» 
o «qué es mejor». 

Francia pasó por tres grandes períodos de extensión escolar: de 1830 
a 1905,' construyó su escuela «primaria» (5 años de estudio, grados ini-
ciales de la enseñanza básica) y concluyó la alfabetización de los fran-
ceses; de 1955-1975, prolongó el tiempo de la escuela en todos los sen-
tidos: abrió para todos la enseñanza del collége (4 arios de estudio que 
corresponden a los grados finales de la enseñanza básica) y generalizó 
la educación preescolar (de hecho, todos los niños franceses van a la 
escuela desde los 3 arios y algunos aún desde antes); de 1985 a 2000, 
consiguió que aproximadamente dos tercios de los jóvenes 2  finalizaran 
la enseñanza media y pasaran al lycée (3 años de estudios) general, 

1 Esos datos son, evidentemente, aproximados. 
2 El objetivo establecido en 1985 era llevar de 75 a 80% de los adolescentes a con-

cluir la enseñanza media, pero esa tasa no fue alcanzada. 
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tecnológico o profesional (habiendo una gran parte del resto de los jóve-
nes que recibe una formación profesional de 2 arios). Paralelamente la 
enseñanza universitaria se desarrolló, de 1960 a 2000, en universidades 
públicas.' Tres cuartos de siglo para los grados iniciales de la enseñan-
za básica, 20 arios para los grados finales, 15 años para la enseñan-
za media y 40 arios para las universidades, o sea 170 años —1830 a 

2000— pasaron para la construcción de un sistema escolar de calidad 
(siguiendo las evaluaciones internacionales) y gratuito. 

Y en Brasil ¿qué ocurrió? El proyecto de una alfabetización de masa 
y de una escuela de enseñanza básica para todos apareció mucho más 
tarde que en Francia, lo que explica la persistencia de la esclavitud has-
ta 1888 —no se alfabetizaba a esclavos— y la instalación tardía de la Re-
pública, en 1889. Es en las décadas del veinte y del treinta que nació y 
se desarrollo, con Fernando de Azevedo y con el Manifiesto de los Pione-
ros de la Escuela Nueva (1932), un movimiento por una escuela pública 
de enseñanza básica para todos. Actualmente, Brasil escolariza a casi la 
totalidad de los jóvenes entre 7 y 14 arios, (más del 95%). Mientras tanto 
es preciso concluir ese proceso de enseñanza básica: una proporción 
considerable (casi la mitad) de los alumnos inscriptos en la escuela no 
dominan los aprendizajes básicos. Además la tasa de analfabetismo de 
la población con más de 15 años era aún de 11,8% en 2002. 

Al mismo tiempo en que se debe concluir la construcción de la es-
cuela básica (equivalente a la école primaria y al collége francés), Brasil 

debe construir una enseñanza media (equivalente al lycée francés). Los 

brasileños con más de 15 años tienen, como media, menos de 7 años 
de estudio (6,7 en el caso de las mujeres y 6,4 en el de los hombres). 
La enseñanza ciertamente se desarrolló en los años 1990, sin embar-
go, en 2002, los tres arios de la enseñanza media acogían 8,7 millones 
de alumnos, al tiempo que los cuatros primeros arios de la enseñanza 
básica escolarizaban 19,4 millones de niños y adolescentes; muchos 
alumnos que entran en la enseñanza básica no llegan hasta la enseñan-
za media. Además muchos de los que consiguen ingresar frecuentan un 
curso nocturno (54,9% en 1999) con todas las dificultades que ese tipo 
de enseñanza presenta en términos de abandono y de calidad. En otras 
palabras la construcción de una enseñanza media completa está lejos 
de concretarse en Brasil. El problema aún es más grave en la medida 
que el desarrollo insuficiente de la enseñanza media frena el desarrollo 
de la enseñanza superior. 

Para resumir brevemente la comparación entre Francia y Brasil sobre 
esa cuestión podríamos decir que, mientras Francia —como Inglaterra, 

3 Hay muy pocos establecimientos de enseñanza superior privados en Francia, solo 

algunas Grandes Écoles profesionales y elitistas. 
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Alemania, etcétera— dispuso de tiempo para construir los diferentes 
niveles de su sistema escolar, Brasil tuvo que realizar todo al mismo 
tiempo: generalizar la enseñanza fundamental y terminar de alfabetizar 
a toda la población, construir una enseñanza media sólida y que reciba 
a la mayor parte de cada generación, desarrollar sus universidades es-
pecialmente a nivel de estudios de doctorados. 

Por lo tanto para comprender las diferencias entre Francia y Brasil es 
preciso también tomar en cuenta las características políticas, sociales 
y económicas de los períodos en los que los dos países desarrollaron o 
desarrollan los diferentes niveles de su sistema escolar. 

En Francia la enseñanza básica fue construida por lo que se podría 
llamar «Estado educador». Su objetivo era más político-cultural que eco-
nómico. Era preciso enseñar las virtudes del orden, del trabajo y de la 
moderación a los hijos de los campesinos y de los obreros que sufrían 
la influencia monárquica o socialista. En compensación, ellos eran re-
conocidos como ciudadanos, con derechos universales y con protección 
de la República. Eso explica por qué la escuela francesa es cerrada a los 
padres: su proyecto histórico no es el de colaborar con los padres en la 
educación de sus hijos, sino educar a los padres a través de los hijos. 
De la misma forma, se explica el hecho de la institucionalización de la 
escuela francesa: es una institución de la República, con sus propias re-
glas, su tiempo, su espacio protegido, al tiempo que, históricamente, la 
escuela privada es considerada como enemiga de la República. Así tam-
bién se explica por qué los profesores son protegidos, inclusive contra 
los padres, y gozan de un estatus de funcionarios públicos. Esos profe-
sores son aliados del Estado republicano en su empresa de moralización 
del pueblo y aceptan esa alianza en la medida que garantiza también, 
la instrucción para todos. Naturalmente, en tal alianza huelgas duras 
no existen; en caso de conflicto, la negociación es impuesta por las dos 
partes. Ese modelo histórico retrocedió principalmente a partir del mo-
vimiento de descentralización realizado en los arios ochenta; pero dejó 
marcas profundas en el imaginario francés: la relación de los franceses 
con la escuela aún es una relación con una institución del Estado. 

La enseñanza media nació elitista: en el inicio del siglo xx solo 5% 

de los jóvenes obtenían del baccalauréat, diploma de finalización de la 
enseñanza media, mientras que el porcentaje actual es superior al 60%; 
pero se abrió en los años sesenta, época en que el Estado toma la forma 
de «Estado desarrollista». Su principal objetivo era el desarrollo econó-
mico y la apertura de la enseñanza media que debe servir para eso. Des-
de ese momento no se fue más a la escuela para convertirse en un buen 
ciudadano, sino para tener un buen empleo. Con la «crisis» de los años 
setenta, el «Estado desarrollista» cambió de forma, en los años ochenta 
y noventa, a un «Estado regulador»: él descentralizó las responsabilida-
des, manteniendo su papel central de regulador. A partir de ahí el siste- 
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ma escolar comenzó a perder su uniformidad y se inició la competencia 
entre los establecimientos, inclusive en la enseñanza pública, surgiendo 
tendencias gerenciales y neoliberales. Entonces se podía pasar de una 
escuela pública a una privada y viceversa, sin tener el sentimiento de 
traicionar su filiación ideológica: se elegía la escuela como se elegía al 
médico o al peluquero, según un criterio de eficacia y de conveniencia 
personal. 

La situación brasileña me parece bastante más compleja que la si-
tuación francesa, 4  sobre todo porque existen dos tipos de escuelas en 
Brasil: por un lado, una escuela pública considerada, frecuentemente, 
como la escuela para pobres y, por otro, una escuela privada que fun-
ciona bajo la lógica socioeconómica y administrativa que caracteriza al 
«Estado regulador». 

El proyecto que subyace al Movimiento de Pioneros de la Escuela 
Nueva de los años veinte y treinta es de la misma naturaleza que aquel 
desarrollado por el Estado educador francés. En Brasil se pasó en se-
guida por dos períodos de dictadura que volvieron imposible tanto una 
escuela del pueblo a la francesa —que insiste en los Derechos Huma-
nos— como una escuela que respete las diferencias: de un lado, la dic-
tadura populista de Getulio Vargas (1937-1945) y de otro la dictadura 
militar (1964-1984), que desarrolló la enseñanza básica bajo la pers-
pectiva del Estado desarrollista de ese período histórico. Así se comenzó 
a construir una escuela pública de enseñanza básica que garantiza la 
instrucción de base, pero no constituía una institución de la República. 
La dictadura militar terminó, en 1984, en el momento en que se estaba 
entrando en la globalización y en el Estado regulador. Las autoridades 
brasileñas adherían a la descentralización, ya que la misma aparecía 
como una defensa de la libertad frente al poder federal. Poder Federal 
que venía funcionado de forma dictatorial durante veinte años. La Unión 
Federal asumió explícitamente un papel de regulación de la enseñanza: 
coordinación, articulación entre los diferentes niveles, función norma-
tiva, redistributiva y supletoria, dicho de modo explícito en el artículo 8 
de la LDB de 1996. Ahora, en el mundo entero, ese proceso de descentra-
lización acompañado por el Estado regulador favoreció la competencia 
dentro de la escuela pública y, al mismo tiempo, favoreció el desarrollo 
de la escuela privada. Brasil no escapó a la regla: las escuelas privadas 
se multiplicaron y constituyeron al lado de las escuelas públicas un 
sector escolar de competencia de tipo neoliberal. Ese proceso trajo con-
sigo una degradación de la escuela pública, que resistió cada vez menos 

4 Digo «me parece>› porque no soy un especialista en Historia de la Educación de 
Brasil. Vale recordar que aquí presento las reflexiones de un investigador francés 
frente a lo que él percibe y sabe al respecto de la escuela en Brasil. 

en la medida que no estaba enraizada en una ideología de la igualdad 
y de la universalidad. Más que escuela del pueblo ella funcionó como 
escuela para el pueblo, escuela para los más pobres. No es una insti-
tución del Estado sino un servicio ofrecido por éste, como puede ser el 
correo. Como servicio ella es más abierta a los usuarios que la escuela 
francesa, vivida como una institución. Por otro lado, los profesores se 
parecen más a prestadores de servicios que a funcionarios públicos: su 
salario varía según el mercado de trabajo de la educación, ellos pueden 
ofrecer sus servicios en la red pública y simultáneamente en la red pri-
vada, pueden tener huelgas duras y largas como todos los otros tipos de 
trabajadores. 

Mi hipótesis, por lo tanto, es que el proyecto de la escuela del pueblo, 
creado por los Pioneros de la Escuela Nueva en los años veinte-treinta 
bajo una perspectiva que era la del «Estado educador», fracasó debido a 
las dictaduras por las que Brasil pasó y finalizó, en la época del «Estado 
regulador», en un servicio escolar público para los pobres, mientras en 
esa época se desarrollaba un sector escolar competitivo de tipo neoli-
beral. Pero eso apenas es una hipótesis construida desde una mirada 
francesa y ofrecida a la crítica de aquellos que conocen mejor la historia 
de la escuela brasileña... 

Además de eso, esa hipótesis debe enriquecerse con dos matices. 
En primer lugar, una escuela básica no puede funcionar con una 

lógica puramente económica y competitiva, no puede olvidar completa-
mente la cuestión de los valores políticos-culturales, aun en una socie-
dad neoliberal. El mismo Banco Mundial, símbolo de las políticas esco-
lares neoliberales, aconseja una escolaridad básica —de 4 a 5 años—
bajo la responsabilidad del Estado. De hecho, la enseñanza básica debe 
garantizar la alfabetización básica y la transmisión de los valores que 
permiten evitar un estado permanente de guerra civil. La producción, 
los cambios y, de una forma general, los «negocios» suponen un mínimo 
de paz social y de consenso. Por lo tanto, a nivel de la enseñanza básica 
no se puede oponer de forma radical una escuela pública «educadora» 
a una escuela privada «rieoliberal». La escuela privada debe garantizar 
una educación en valores y aunque estos sean elitistas deben suponer 
la aceptación del otro. 

En segundo lugar, la noción de Estado educador remite a realidades 
históricas diferentes en Francia y en Brasil. Un Estado centralizado, con 
una ideología universalista que excluye de la esfera pública las diferen-
tes culturas —«comunidades»—, como el francés, no podría construirse 
en Brasil, país vasto, culturalmente diverso y cuya economía contó por 
mucho tiempo con la esclavitud (negación absoluta de la idea universal 
de los Derechos Humanos). Me parece que hoy en Brasil el trabajo de la 
educación garantizado fundamentalmente por la escuela tiene por base 
tres fundamentos coherentes entre sí: 
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El respeto al otro (cualquiera sean sus diferencias) transmitido por 
el discurso sobre la ciudadanía. Ese discurso se parece más al dis-
curso anglo-americano —respeto y tolerancia con el vecino— que al 
discurso francés —que remite a la integración común nacional.' Él se 
refiere más al vínculo social que al vínculo político. 
La religión. Más allá de todo lo que distingue, separa y a veces opone 
a los brasileños, ellos tienen en común la fe en Dios, por lo menos la 
gran mayoría. Es verdad que la relación con Dios toma formas distin-
tas, pero la religión en Brasil es fuente de tolerancia, mientras que en 
otros países las diferencias religiosas son fuente de odio. En Francia 
las referencias religiosas son excluidas de la enseñanza pública como 
fuentes de segregación y de oscurantismo. 
La idea de democracia. Brasil históricamente pasó por la coloniza-
ción, por la esclavitud y por la dictadura. Cuando salió de la dicta-
dura militar, en 1984, la idea de democracia fue afirmada con in-
sistencia y retomada en todos los planos y currículos educativos. 
La «gestión democrática de la enseñanza pública» está escrito en la 
Constitución brasileña. 

Ciudadanía comprendida como respeto al otro y tolerancia, Dios y 
democracia: estos son los valores educativos fundamentales que a mi 
modo de ver son transmitidos en Brasil por la escuela pública, y al mis-
mo tiempo por la escuela privada. Ellos son producto de la historia del 
Brasil, así como la universalidad y la laicidad de la escuela francesa son 
producto de la historia de Francia. 

Esas diferencias históricas y políticas tienen, evidentemente, efectos 
pedagógicos. Citaré aquí solamente dos con los que me sorprendí como 
francés, pero que comprendí mejor después de esa reflexión histórica. 

El primero se refiere a lo que dicen, con insistencia, muchos profeso-
res brasileños sobre la necesidad de amar a los alumnos y de hecho en 
los cuadernos de los alumnos se ven anotaciones —hechas con sellos, lo 
que significa que el profesor las utiliza con frecuencia— del tipo «te amo 
bandido»... Tal vez sea lo que más me haya sorprendido en la escuela 
brasileña. Hablando con los profesores y sobre todo con las profesoras 
percibí que pasaba más o menos por un monstruo, o por lo menos como 
un insensible, cuando criticaba tal postura. Detispués de desarrollar el 
análisis histórico que mencioné anteriormente, comprendo mejor esa 
diferencia. La escuela francesa es una institución pública, y no un lugar 
de amor. Eso no quiere decir que el profesor francés no se interese por 
sus alumnos o que no haya afectividad en la relación entre el profesor y 

el alumno: eso quiere decir que en la perspectiva francesa de la escue-
la como institución, el amor no puede ubicarse como fundamento del 
acto de enseñanza. La escuela, en este caso, es considerada como un 
lugar donde el alumno tiene el derecho de recibir una buena enseñanza 
incluso de un profesor que no le agrade y que tampoco a él le agrade el 
alumno. El saber es un derecho, no un regalo. Si la cuestión del amor es 
tan importante a los ojos de los profesores brasileños, es quizás porque 
ellos no ven la escuela como una institución pública sino como refugio 
de los niños del pueblo, cuya vida es difícil. En otras palabras: el profe-
sor francés ve delante suyo a un alumno, el profesor brasileño ve a un 
niño o a un adolescente. 

La segunda cuestión pedagógica se refiere a las formas de evaluación 
dominantes en la escuela brasileña: 6  preguntas cortas que requieren 
respuestas cortas y, con frecuencia evaluaciones del tipo «verdadero o 
falso» o cuestionarios de múltiple opción. Tengo la impresión de que los 
alumnos brasileños escriben poco, o de todas formas mucho menos que 
los alumnos franceses a quienes se les pide, desde las clases iniciales, 
redactar textos. Eso también puede comprenderse desde un punto de 
vista histórico. La escuela francesa otorga una importancia fundamen-
tal al lenguaje, por diversas razones: la lengua francesa fue uno de los 
instrumentos de la construcción de la identidad nacional —contra las 
lenguas locales— y de la influencia de Francia en el mundo y se man-
tiene como un instrumento importante de diferenciación social. Además 
de eso, escribir un texto supone una actividad intelectual y un trabajo 
sobre sí mismo que corresponde al proyecto de la burguesía de «morali-
zar al pueblo por la educación» y al mismo tiempo al proyecto del movi-
miento socialista de incitar al reconocimiento de la dignidad del pueblo. 
La evaluación practicada en Brasil viene a verificar si los saberes «más 
importantes» fueron adquiridos, a través de un instrumento práctico 
y rápido, que da menos trabajo a los profesores que la evaluación al 
estilo francés. Se trata de un modo de evaluación originario de los Es-
tados Unidos e introducido inicialmente en Brasil para los vestibulares 
de medicina, lo que era pertinente: es preciso, en ese caso, clasificar 
rápidamente candidatos en base al criterio de sus conocimientos y no 
de los que ellos hacen con esos conocimientos. Mientras Francia evalúa 
la apropiación personal de los saberes, bajo una óptica de la formación, 
Brasil evalúa la memorización de esos saberes, bajo una óptica del des-
empeño. Se puede felicitar a Francia por buscar una formación en pro-
fundidad.., y criticarla por utilizar un modo de evaluación que favorece 
a los niños de clase media, educadas en su familia para un determinado 

5 El actual discurso francés sobre la ciudadanía tiende a perder su connotación 
política y a reducirse también a un discurso sobre el vínculo social. 

Se trata de aquellas que observé y no puedo obviamente generalizar. Pero el he-
cho de que están presentes en los manuales escolares me lleva a pensar que son 
generales. 
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tipo de lenguaje. Se puede felicitar a Brasil de estar ya en la sociedad de 
la información.., y criticarlo por confundir saber con información. 

Aquí llegan al final estas reflexiones «franco-brasileñas». Otros temas 
podrían haber sido abordados y tal vez, por haber sido decretado por 
Francia el 2005 como «Año de Brasil», se cree la oportunidad para eso.' 
Sin embargo, en esta conclusión pretendí solo tratar sobre los temas 
'que articulan un interés teórico y una experiencia personal, lo que tal 
vez sea la definición de franco-brasileño.. 

7 Cada año un país es escogido por Francia para que su cultura sea mostrada a los 
franceses. 
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